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EMMA HAMBERG

S laskou,
Agneta

prelozila Veronika Opatfilova
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,Halo, hald, jen jsem ti chtéla dat védét, Ze Zijeme! Sedime
s tatou doma na verandé a je ndm moc dobfe. Sklenicka
sektu... mohl by ses trochu posunout, aby na mé Agneta
vidéla? Jo, vsak vis...“

Obrazovku zaplni mamina pusa, jen v hornim rohu se
tfepe tatova nosni dirka. A ted se kamera natocila k zele-
nému kiovi u sousedniho domku. Mdma nadsené hulaka
a u toho se cpe slanou ty¢inkou. Sl ji zistava na rténce
a rténka se ji pak obtiskuje na zuby.

»~Ann-Sofie s Lennartem si nechali ud€élat novy Zivy plot,
maji na to chlapka z... odkud Ze to je? Litva? Ne, z Eston-
ska! UZASNE p¥{jemny mlady muZ, neum{ ani slovo §véd-
sky, ale jak ten jim ten zivy plot ostfihal! Doslova ho témi
ntzkami hladil.

Mobil se zatfese, zelen zmizi a ja se ocitnu zpatky v ma-
miné dokoran oteviené puse plné slanych tyCinek. P¥ibli-
zuje se sklenice sektu a tatovy nosni dirky vydechuji, az
se obrazovka zapafi.

»Ted bude se Zivym plotem pomadhat ndm. Jak se to jen
jmenuje? Anus...? Nebo to byla jind ¢ast téla?“

,Jaanus, zlaticko, Jaanus. Jaanus nemluvi viibec §védsky,
ale je skvély. To se poznd, Agneto. To se pozna.“



Mama ztisi hlas, ted se chysta fict néco davérného.

yJaanus znamena Blih je milostivy, fikala Ann-Sofie. To
na naseho Jaanuse sedi. Nema to lehké, zivi vSechny svoje
déti. Kolik fikala, Ze jich doma v Estonsku ma?“

A nékdy v tu chvili pfestanu poslouchat. Mi rodice dal
zapalené vypravéji o Jaanusové osobnim zivoté a taky néco
o nabijeci stanici pro elektricka auta, o kterou se Lennart
velice zasazuje. Nikdy nevolaji, aby zjistili, jestli Ziju jd.
Kdyby se mé ale zeptali, odpovédéla bych (potom, co bych
se vzpamatovala ze Soku) zhruba néjak takhle:

,Mild maminko a mily tatinku, to jsem rada, Ze se pta-
te! Ani netusite, jak naplno ted Ziju. Myslim, Ze jsem nikdy
nezila tak naplno jako ted. Jako bych prozivala vSechno
neprozité. Co fikate? Jak se to projevuje? Mam nejlepsiho
kamarada. Einara, v8ak vite. Taky mam dalsi kamarady. Jo,
slySeli jste dobfe - mam celou partu! Kdybych Zila v Sollen-
tuné, jezdila bych s touhle partou do hor, slavili bychom
spolu slunovrat a navstivili spole¢né Benidorm, kde bychom
hrali golf. Tyhle pfiklady uvadim jen proto, abyste pochopili,
co znamena slovo ,parta’, jinak nemaji nic spoleéného ani
s golfem, ani se slunovratem, natoz pak s horami. Jmenuji
se Bonnibelle, Henri, Colette, Paul a Fabien. Moji pratelé.
Moje parta. Kdyz se nad tim zamyslim, pro¢ je kazda pisnic¢-
ka, film a basen jen o romantické lasce? Pro¢ nepojednava
kazdy muzikal o pratelstvi? Jen si pfedstavte muzikalové
herce, ktefi by na pédiu ve finadlni scéné tancili s balénky
a snéhovymi vlo¢kami snasejicimi se na zem, a to jen pro-
to, Ze konecné potkali toho pravého pritele! Méli byste vi-
dét, co se mnou mi pratelé udélali. Co rikas, mami? Chces
mé& vid&t? Pockej, otodim kameru... tady jsem! Ze mam ale
p€kné saty? Koupila jsem je na trhu v Arles. Jsou kratké, ja
vim, ale Einar tvrdi, Ze bych méla ukazat vSsechno, co mam.
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Dvé nohy jsou prece super véc. Ne vSichni maji dvé nohy.
A ne v8ichni, co dvé nohy maji, s nimi mohou hybat, jak se
jim zachce. Ja se svyma miazu dokonce tancit! S Einarem
tan¢ime skoro kazdy vecer. Tady doma nebo v patek vecCer
dole na nameésti. Co? Ne, ne, nebydlim na zamku, to, co za
mnou vidite, je byvaly klaster. Mam vlastni véz, kde spim,
s vyhledem do vSech svétovych stran, a moje sousedka je
§ikma kostelni véz. Zvoni si, kdy se ji zachce, coz mi vyho-
vuje. A méli byste vidét zahradu, ted kdyz zacina 1éto, je to,
jako by se dostala do puberty. Prsa, nos a nohy neprestavaji
rast, vSude je plno chlup®, hormonti a vSechno najednou
ra8i, no asi chapete, kam mifim. Buch - meruriky, buch -
fiky, buch - tfe$né, riZe - buch, bum, v plném kvétu! Taky
by se ndm tu hodil takovy Jaanus.“

»~Agneto, jsi tam?!“

Méama klepe na obrazovku a p¥itom mluvi na otce.

»,Zasekl se obraz nebo jak se to ¥ika? Nepohybuje se.
Zkontroluj internetové p¥ipojeni.”

K obrazovce se pfiblizi mamin Cerveny nos, rozzufené
si odfrkuje a ja jim obéma zamavam.

»,Nezasekla jsem se, jsem tady. Ahoj!“

Mama se rozzari.

,Pravé jsem fikala, Ze... Ale uz jde!"

Kamera se trochu otfese, nékolikrat se oto¢i a ja vidim
muzské pracovni kalhoty.

»TERE JAANUS? TERE!“ vold matka pfehnané zfetelné.

Mneé pritom davérné zasepta:

»Tere znamend estonsky nazdar, Agneto.“

Znovu zvysi hlas, jako néjaké hysterické dité, co si hraje
s ovladanim hlasitosti.

»,This is Jaanus! He will talk garden with tata now, so
we say goodbye.” Loudi se se mnou, protoZe tata se chysta
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probrat s nim zahradu. ,Jaanus, would you like a cava? It
is bubbles in the wine, you see...“ Sly$im ji vysvétlovat, Ze
ve vin€ jsou bublinky, a pak cvak.

Jsou pry¢. Mama, tata i Jaanus. OdloZim Einartiv mobil
na flekaty mramorovy stal.

Mobil dostal Einar od Paula, aby spolu mohli vést vi-
deohovory. Coz délaji, i kdyz Einar@iv mozek moc nechape,
co se déje. Je Paul tady, nebo tam, nebo jen v jeho fanta-
zii? Je tohle demence, nebo jen facetime? Nekdy je tézké
to pochopit i pro tplné zdravého Clovéka. Ale hlavné vo-
laji moji rodice, aby mi povypravéli o nové nabijeci stani-
ci sousedqi, jak zbésile napinavé to bylo na bridZi, nebo
prosté volaji jen proto, aby potvrdili, Ze Ziji, a ukazali mi
ostfihany Zivy plot od sousedil. Co kdyby se misto toho
zeptali na moji zahradu? To bych jim ukazala to, co praveé
vidim. Slunce zapada. Doslova hoti mezi ovocnymi stro-
my vzadu u klasterni zdi. Nebe je docela riZové. Sedim na
jednom z rozviklanych kfesel na zadnim dvorku klastera
a pozoruju zahradu. Ne, nejsem Zadny Jaanus plny ener-
gie, ale jsem Agneta plna lasky. Laska neseka travu. Laska
déla z travnikd louky. Ani netusim, jak se kvétiny, které
tady vyrostly, jmenuji, ale je jich hodné. Rtzové kete tak
zdivocCely, az se zacinaji plazit po ovocnych stromech a -

,BUUUU!"

Aha, to uz je tolik? Takhle v podvecer pfichazi stale
stejnda pisnicka.

,BUUUU!“

Vezmu hadici zavé$enou na navijaku u zdi, vytahuju
metr za metrem a dadm se do zalévani. Kazdé rano a kazdy
vecer. Je teprve Cerven, ale uz ude¥ilo vedro. Kdybych par
dni nezalévala, véechno by zvadlo.



»Jsi to ty, Agneto?“

Einar otevie okna své loZnice a rozespale vykoukne ven.

»Ech, ne, to jsou kravy.“

,Kravy? Tady?“

,Ne, u Dumont.”

ySDumont?“

,U té rodiny, co ma vSechny ty kravy a byky, vsak vis.
To jsou ti byci, co je vzdycky povzbuzujes, kdyz soutdzi.”

Einar zird na klasterni zahradu. Jako slepy. A po celém
Saint Carelle se znovu rozezni zabuceni.

,BUUUU!I“

Pak jako by se mu vratily smysly, se Einar zasméje.

»,Tahle se ma dobfe, to je slyset. Byt tak jednim z téch
Dumontovych tvor@i. KaZdou noc se nechat obstastiiovat
elegantnimi byky, a jesté venku na svobodé€. Nic neni tak
povznasejici, jako kdyZ té obstastiiuje byk pod Sirym ne-
bem. Uz jsi snidala?“

,»Jo, pfed dvandacti hodinami. Ale zato si ddme brzo ve-
gefi. M4s hlad?“

»Jako byk.“

Einar si touzebné povzdechne s pohledem upfenym
smérem k Dumont@m. Pak se znovu rozezvudi telefon.
Mama je zpatky na facetimu. Zvednu to a vidim, Ze pravé
kraci s prazdnou skleni¢kou od sektu na tidcku smérem
k domu a pfitom Septd. Mobil leZi na tom tacku, takZe vi-
dim, jak se ji tézké poprsi natfasa pod modrou halenkou.

»~Agneto. Na néco jsem zapomnéla.”

Ted to prijde. Ted se to stane! Ted se mé zept4, jak se -

»,S tatou jsme si fikali, Ze je nacase, aby ses vratila
domd. Uz ses vyradila dost a tvoje krize stfedniho véku
je zaZehndna a... OVE!? Tyhle misky pfece nemuzes da-
vat do mycky!“



»,Mami, neni mi ¢tyficet. Je mi padesat. Nemam zadnou
krizi. Je mi lip nez kdy d¥iv.”

»Ja se z tvého otce zblaznim! Kolikrat jsem mu uz fikala,
Ze ty zlaté okraje na miskach se v mycce smyvaji? O zlaté
okraje je tfeba se starat.”

»,Okolo mé je pravé ted vSechno ze zlata. A ja se o ty
okraje staram, mami, méla bys na mé byt pySna. Nic se
tady nemyje v my&ce!“

Mama poloZzi telefon na linku a ja hledim p¥imo do
stropu a pfitom sly$im, jak ru¢né myje misky a hlasité do
toho mluvi.

,Kazdopadné existuje jedno prislovi. Lep$i vrabec v hrs-
ti neZ kos na stfese.”

,Holub.”

,Jsi Svédka, Agneto. Nejsi Francouzka, i kdyZ si to moz-
na myslis. Zalina to byt trapné. Aby ti ten vrabec neuletél,
kdyZ se snazi$ chytit holuba. Magnus, dtum, déti a prace.
O to by ses méla starat. Copak se mame s tvym otcem tak

stragné? Jsme spokojeni s tim, co mame, a ty bys mohla

,,,,,, T

taky byt, kdybys jen... Ove! 066066véééé! Proboha, musi

V tu chvili se ,zaseknu“. Dik, mami, Zes mi poradi-
la dokonaly zptisob, jak beze slova ukoncit hovor. Sedim
nehnuté s pfivienou pusou. Mdma na mé zira, prsty tuka
vSude mozné.

,Ne, uz zase se zasekla.”

Klik.

A tak mama zavésila.

A Dumontova krava se do toho poradné opfela.
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Barry s Judy se lisaji k mym noham, miioukaji a témér vyji
dychtivosti, zatimco stojim v tésné, vrouci kuchyni a balim
Cerstvé ryby do kupy soli. Ne, neni to béZné. Neni bézZné,
ze se vynofi Einar@v byvaly milenec a misto kytek pfinese
Sest kilo soli. Soli, kterou ukradl z jakéhosi mista jménem
Egmort, coz vlibec nezni privétive. Zni to spis jako néjaké
misto souvisejici s Harrym Potterem, néco jako ,Ten, jehoZ
jméno se nesmi vyslovit“. Prosté jako Voldemort. U Volde-
morta si vyzvedavat sl nechcete. Ale Egmort se pry pise
»Aigues-Mortes“, a pak je stil hned o néco lepsi.

TakzZe co si pocit se Sesti kily soli? No, zapékaji se ryby.
Naplnime pstruhy bylinkami (mluvim svétacky, co?), polo-
zime na plech a peCeme zasypané soli, s lehce Slehanym
vajeCnym bilkem, lehce je pokropime vodou a Sup s tim
do trouby.

Tak. KoCky uz daly pokoj. Jejich laska je vazné pomijiva.

,Vite vy co, drahé koCi¢ky? Mé neoblafnete. Nékde jsem
Cetla, Ze se do mrtvoly svého panicka pustite, jen co trochu
vychladne. I psi jsou schopni seZrat svoje byvalé majitele,
ale ti Cekaji déle. Vy kocky, vy si pochutnavate hned. Pa-
nicka je mrtva! UZ nds nemtize krmit ani hladit, je docela
na nic, tak to ji snime. Jste roztomilé, ale mé tim podlé-
zanim neoblbnete.”
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Barry s Judy na mé ziraji. Mam skoro strach, ze mé
sezerou zaziva. Pak si to ale rozmysli, upfou pohled k ry-
bam v troubé€ a jdou si po svych. Ja si vezmu sklenici vina,
opustim prehfatou kuchyn a posadim se k bronzovému
stolu do zakourené jidelny.

Kdyby mi mama s tatou znovu zavolali a otfesené vy-
krikli: ,Ale zlatiCko, vzdyt my jsme mluvili jenom o sobé
a o Jaanusovi. Zapomnéli jsme se zeptat, jak se mas ty. Jak
se mas? Povidej! Chceme to slySet! Posuii se, Ove, abych
na nasi dceru vidéla“, tak to bych (potom, co bych se vzpa-
matovala ze Soku) odpovédéla zhruba takhle:

,Pravé jsem si povidala s ko¢kami. A kdyZ je fe¢ o zvi-
fatech, neni divné, Zze vymeénu kiize a pefi pfisuzujeme jen
zvitatm? Naptiklad dospé€li hadi v urcitou chvili svého
zivota méni kazi. Jejich stard kiiZe je jim uz mala a presné
to se stalo mné€, moje klize uZ mi byla moc tésna. A pta-
ci, ti zase preperuji. Pouzité pe¥i, které uz nefunguje, se
vyméni za poradné letky s dokonalou funkci. Moje kridla
prestala docista fungovat. Jo, jsem ¢lovék, a presto jsem
shodila kizi, ale taky jsem preperila. A nezménila jsem
jen ktzi a pefi, ale i domov! Takze ted si sedim ve své
nové mékoucké kuzi s Cerstvym pefim ve francouzské
kuchyni, kde se vyznam, jako by byla moje. DA se fict, Ze
se vylep$ilo i mé kuchatské uméni. Celd moje existence
zménila ktzi.“

,Kdo zménil co?“

Einar vstoupi do kuchyné v pomackaném pyZamu, sa-
ténovém Satku a s cigaretou. Ne, se dvéma cigaretami -
jednou koutici v ruce a druhou nezapdalenou v puse.

,Ja. Jenom si trochu povidam s rodi¢i.”

sJsou tady, nebo tam?“

«

ylam.
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,Skoda. Rad bych je poznal. Uz pftijel Paul?“

,Paul je v Taby.“

,Taby!? Co tam déla?

»Zije tam.“

»A pro¢, u véech svatych?“

,No to se musi$ zeptat p¥fimo Paula.”

,Dité nemuliZe Zit samo! A uZ vitbec ne v Taby.“

yJe mu tak Sedesat.”

,Paulovi?“

Einar na mé zlstane zirat.

,Uréite?”

,Jo. Tobé je pfes osmdesat a jemu je Sedesat.”

Einar potdhne z jedné cigarety a druhou mezitim tipne
do popelniku na stole.

yTak to si klidné miZe Zit v Taby.“

Einartv pohled se zastavi na poloprazdném hrnci soli
na stole.

,Co jsi udélala s tou soli?“

Hrdé ukazu do kuchyné a na troubu.

LPecu v ni ryby!“

LPeces ryby!? V soli z Aigues-Mortes?“

,Dostals prece cely kybl, myslela jsem, Ze ji musime
vyuzit.”

,Vi$, jakou ma ta stl cenu?”

sJak jako cenu, jak to mysli§?“
Par krystalkti takové soli doda tvému kufeti Gplné novy
zivot nebo salatu hloubku, o jaké jsi netusila, ze existuje,
nebo dortu presné tu slanost, jiz potfebuje. Tohle je zlato
mezi soli. Ne, to je slané ZLATO! Tenhle kyblik stoji ales-
pon $est tisic korun.”

14

,Za sul?
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,Vzdyt fikam, Ze to neni stl, je to slané zlato. Asi by
sis méla vycistit usi.”

Einar rozzufené potdhne, ja polknu. Uz se necitim ani
trochu svétacky, citim se jako samotny Egmort. Einar si
popotahne pyzamové kalhoty, podiva se na mé nové pro-
zafenyma oc¢ima a nadsSené spraskne ruce.

,TakZe! Co bude k vele¥i?“

,Ta zapelend ryba...“

,Zapecena? V dem?“

,V sol... teda, v bylinkach?“

,Bylinkach! Baje¢né. Tak to si jesté na chvilku zajdu do
ateliéru. Zavolej, az to bude.”

HJisté.”

Zachranila mé demence.

PRASK, PRASK, PRASK!

To mé podrzte, jak ta stl ztvrdla. Kladivem busim do
soli tvrdé jak beton, busim, busim, désim zvédavé kocky,
az se nakonec stl podvoli. V kuchaice to vypadalo tak
jednoduse: prosté jen zasypte ryby soli, do trouby s nimi
a potom opatrné nadzvednéte vrstvu soli. Nadzvednout?!
Opatrné!? Spis zcela bez zabran vrstvu soli zniéte a potom
sedrete zbytky, které se odmitaji pustit. Ale pod vsi tou
soli odpocivaji dvé ryby s brichy plnymi bylinek a vlastné
to i voni tak, jak francouzska kucharka slibovala.

Dychtivé bézim do sklepa. Nenachazi se v ném jen Ei-
narovy a Armandovy prazdné lahve od Sampusu, pracka,
staré loutky a pfijemny chladek, ale taky pét masivnich
komod. Kazda komoda ukryva své tajemstvi. Véfte mi,
vSechny jsem je oteviela. Pravé ted se chystam do té ofis-
koveé hnédé s flekatymi zrcadlovymi dvefmi.

1¢

,Ach, ta viiné
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Textil, dfevo a vonné sacky, které kdysi vyrobil Armand.
Mydla Savon de Marseille, jeZ se rozlamala na kousky, za-
balila do platénych pytlick a ty se zavazaly tenkym pro-
vazkem a vlozily mezi ubrusy. A ne jen tak ledajaké ubrusy!
Privezené z cest po celém svété, od pribuznych, ubrusy kdo-
vi odkud, s citrény, nahymi muZzi, ptacky, sprosté ubrusy,
nabozenské ubrusy. Kdybyste nékdy néjaky ubrus hledali,
najdete ho tady. Praveé ted chci néjaky s rybami. Prochazim
je jako gramofonové desky ve starém obchodé. A tamhle!
Védéla jsem to. Potisk, pfisSerné barvy, ryby podobné hla-
dovym Zralok@m. Neni to hezké, ale jsou to ryby! S lehkou
vini Savon de Marseille.

Einar viibec neni v ateliéru. Ani v loZnici, knihovné, pe-
nisovém bazénu nebo koupelné. Je jako ty kocky, vSude
a nikde. I jeho mozek funguje podobné.

Tady jednu vtefinu a v tu dal$i hned v jiném svété,
v Uplné jiném Case. NejCastéji je s Armandem nebo Pau-
lem. Nevim, kolikrat jsem ho nasla ve vesnici na cesté za
Paulem. Nebo sediciho na sedadle spolujezdce v sedém
opelu a ¢ekajiciho, aZz ho Armand odveze na trh do Arles.

A Casto je prosté jen pry¢. Kdykoliv zmizi, okamzZité
ztuhnu, jako by mé pohltila zima. Krev mi stydne v Zi-
lach, v srdci panuji minusové teploty a ja dostanu priserny
strach. Einar nesmi zmizet. A pfesto to dé€la. Jak télesné,
tak dusevné je naprosto nespolehlivy.

Ted citim, jak mi na k@zi dopadaji snéhové vlocky. Bé-
zim do lozZnice ve vychodni ¢asti klastera. Do pokoje pro
hosty, vecirky, milence a pro rozli¢né vyznamné p¥ileZitosti.

Leopardi pokoj? Prazdny. Piskovcovy sal? Prazdny. Po-
koj Ludvika tfinactého? Vycpané hlavy zvirat se skelnyma
ofima a mezi nimi pavuciny. A uprostfed pokoje obrovska
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postel s loveckymi motivy na téZkém sametu. Ale nikde
nikdo. Zaviu za sebou dvefte.

Dlouha a vysoka knihovna pokracuje chodbou za poko-
jem krale Ludvika, ale... nikdy mi nedoslo, Ze se knihov-
na tdhne az k vnéjsim sténdm. Rukou jedu po poli¢kach
a tam, kde knihovna kon¢i - schované za rohem -, na-
jdu dalsi dvefe, mensi a velmi nendapadné. Vezmu za kli-
ku, ale dvere drzi pevné, jako by byly zaseknuté. S nohou
opfrenou o sténu zaberu a znovu zatdhnu, dvere se trochu
pohnou a s vrzanim se oteviou. Mam pocit, Ze jsem ten
pokoj neminula jen ja. Uvnitf neni ani stopy po Einaro-
vé a Armandové péci. Tahle mistnost patfi do jiné doby.
V temnoté rozeznavam tii tzké zelezné postele, kazda
ma u sebe na sténé pribity sviij vlastni prosty kiizek. Par
zidli, jedna skiin a na zemi no¢nik. Postele jsou ustlané,

N 2N

s bilymi prostéradly, bilymi polstafi a Sedymi dekami. Na
povlacich polstar jsou mandlované stuhy. Pohlédnu na
pradelnik a na ném v dokonale vzornych komincich lezi
obleceni i povleCeni. Tak tady spaly jeptisky? V téch ma-
Iych postelich? Pokoj se urcité neoteviral od dob jeptisek,
protoZe rozhodné potfebuje vyvétrat. Oteviu okno, odklo-
pim okenice a pustim dovnitf vecerni vzduch.

Slunce uz aplné zapadlo, ted sviti jen velky kiistalovy
lustr zavéseny na vétvi nejvyssiho kastanu a svétylka po
celé klasterni zahradé. Je jich hodné, jak na stromech, omo-
tané kolem kment, na rozich budovy, tak i za kefi. Stiny
$plhajici se po zdech jsou dramatické a désivé.

,Co to...?! HUS!“

Judy s Barrym se na mé ani nepodivaji, i kdyz nékoli-
krat zamavam. Prosté tam jen tak stoji uprostfed stolu,
ktery jsem prosttela, a bez zdbran se laduji moji rybou

v soli z Egmortu.
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Vybéhnu z pokoje jeptisSek, dolt po tizkém schodisti,
skrz ¢erveny pokoj a ven zakoufenou knihovnou. Zakop-
nu o nékolik kvétinacli, podafi se mi vyhnout srazce s fi-
kusem a...

Kocky jsou pry¢. Misto nich sedi u stolu Einar, jesté po-
rad ve svém pomackaném pyZamu. Naléva do sklenic vino,
jako by se nic nestalo a jako by tady sedél nékolik hodin,
koCky vykukuji zpoza néj a tvari se nevinné.

»~Agneto, posad se. To je ale velefte, to je ale veler!”

Ach, Einar neni pry¢, je tady! Snéhové vlocky roztaji.
Ale pak uvidim zbytky po koc¢i¢im rybim hodovani.

,Celd vedefe je pfece pokazena!“

,PokaZena? Pro& to ¥ikas?“

Einar vypada skute¢né prekvapené a ja rukou ukazu
na spoust na stole.

,Uplné& ve véem se tu vyvalely ko¢ky. Koukni na ubrus!
V3ude kousky ryb a sil a ja si myslela -“

Einar vytahne Zidli vedle sebe a povzbudivé na ni po-
klepe. Poslusné se posadim a Einar mezitim Cisti rybu, po-
klada kousky na muj talit a ¥ika mi, abych si dala dousek
vina, coz udélam. Velky dousek.

Einar se na mé mile usméje. ,Mezi pokaZenym a povy-
Senym neni tak velky rozdil, jak by sis myslela. Pomohla
jsi ko¢kam, podélila ses o vecefi a jen si vezmi, jaké mame
Stésti, ze nesnédly vsechno, ale néco nam nechaly a my
muzeme povelefet. Malokdo ma to $tésti, Ze ma tak po-
hostinné kocky, coz? Trochu peciva?“

Einar mi poda kosik s bagetami. Potla¢im myslenky na
toxoplazmozu, ptaci ch¥ipku, kryptokoka a dalsi priserné
kodCi¢i nemoci a namo¢im si chleba do $tavy, kterou ryba
pustila. Einar vytfepe ubrousek, poloZi mi ho na kolena, vy-
tfepe dalsi a poloZi si ho do svého klina. P¥ipije si se mnou.
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,Vi$, zlati¢ko, tyhle ryby i tahle stil pochazi z mo¥e.”

,Aha.“

»Zivot, na$ malinkaty Zivot v nasich drobnych télech, je
jako nekonecné mofte. At se plavime kamkoliv, ¢teme z vétril
a oblékame si zachranné vesty, vzdycky nakonec rozhoduje
mote. KdyZ je ¢as na bouti, boufe nastane. Maji-li ptijit spod-
ni proudy, pfijdou. Ale mofe neklame jen boufemi. Nabizi
nam i osvézujici ponofeni, miZeme se jim nechat nadna-
Set a vystavovat oblicej slunci a houpat se a houpat. Dava
nam humry, ryby, st a Gstfice, ve kterych jsou nékdy perly.
Takze stadi se jen vrhnout do mofe a doufat v to nejlepsi.”

,To je krasné, ale... co to vlastné znamenda?“

,Ze bys nemé&la bredet nad tim, Ze si ko¢ky trochu po-
chutnaly na rybé& a pomackaly ubrus. Ze vedefe neni, jak
sis predstavovala. Bavilo té ji pfipravovat?“

,»,Jo, rozhodné. Bylo to vzrusujici, to s tou soli... teda
s bylinkami a taky to, jak jsem se pokousela zjistit, co stoji
v té francouzské kuchaice.”

,TakZe sis to vafeni uZivala?“

JJestli jsem si to uZivala? Jo, trochu i jo.“

»,Tak to neni vlibec nic ponicené. Vis, co je to Dul-tson-
-kyil-Khor?“

,Né&jaka ryba?“

,Ne, je to tibetsky a znamena to zhruba néco jako ,mal-
ba v pisku obarvenym prachem‘.”

S Einarovou demenci je to podivné. DokdZe zménit téma
uprostied véty. Od ryby k tibetskym malbam v pisku bé-
hem t¥i vtefin.

,Vi§, tibet$ti mnisi klidné travi tydny vytvarenim ne-
skute¢nych uméleckych dél. A kdyz maji hotovo, zvednou
hlavu, podivaji se na své dilo a vSechno to smazou rukou.
Sup, b&hem nékolika sekund je viechno pryé.“
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,Znici svoje dilo?“

»,Ne, naopak. TOHLE je to dilo. Uméni pochopit, ze
vSechno plyne. A Ze pfesto to za to usili stoji. Protoze je
to na chvili krasné. To krasné zlistava, i kdyz je to pry¢.
Jako kdyZ ¢lovék uvafi vazné tchvatnou veceri, ktera se
spofada béhem okamziku. Nebo postavi hrad z pisku na
plazi! Trva to hodiny, stavis, pripeviiujes nalezena pirka,
nalezy z plaze promeénis ve vinolam nebo hradby a slunce
té pritom hteje do zad. A pak p¥ijde pfiliv. Dalsi den je hrad
pry¢, stejné jako pirka. Nic neztstane. Ale byl to krasny
den, krasny hrad a to v tobé zlistava.”

Dobfe, omlouvam se, tady ted nepracovala jeho demen-
ce. To ja nebyla dost inteligentni na to, abych si to spojila,
dokud mi to Einar nevysvétlil po lopaté.

»,Nevim, jestli souhlasim.”

»To se snad tibetsti mnisi myli?“

,Nenavidim, ze vSechno konc¢i. Nechci stavét hrady
z pisku, jestli maji druhy den zmizet.”

,1 bolest jednou skonéi, copak to neni dobie?”

,JO, jo, ale i véechno dobré konc¢i. Napfiklad mé pokazdé
vydési, kdyz zmizi$ ty.”

»Ja prece nemizim. Ale spravedlnost musi byt, rozumis,
mon amour? NemiZe$ si odpirat mofe jen proto, Ze se bo-

z _rx

jis bouti. Mysli na vSechno, o co pfichazis. Predstav si, Ze
bychom se neodvazili sko¢it do mofe!“

LTy a ja?"

»Ano. Véechno, co mame, mame proto, Ze jsme se ne-
bali boufi. Ze jsme se nebdli utopeni. Mon cher. Quelle
baignade!“

Einar si utfe ubrouskem usta, rozmachlym gestem uka-
Ze na sv{j vlastni raj a pak se pohledem zastavi u otevfe-

ného okna o nékolik pater vys.

19



»2Mais mon cher Armand... Pourquoi la fenétre est-elle
ouverte? Dans la chambre des filles? Armand?“

,Ja jsem Agneta. Nerozumim francouzsky.“

, Ty nerozumi$ §védsky, mila¢ku. Pomatl ses?“

,Jo, pomatla. Ale mluvi$ francouzsky.“

LAbsurdité! Pro¢ je pokoj holcic¢ek otevieny?“

»Pokoj hol&i¢ek?“

Einar vzhlédne. Jeho oci, které se jesté pred chvili t¥pyti-
ly horlivosti nad mofem a pak se rozzarily jesté vic, kdyz si
myslel, Ze jsem Armand, ted hledaji. Netusim, kde ted praveé
je, covidi. Kym jsem ja. Nebo ty hol¢ic¢ky. A nevi to ani on.

Einar mi poloZi ruku na nohu a opatrné se zepta, jako
by hledal potvrzeni toho, Ze se trefil.

,Bylas ve svém pokoji? Tam uZ jsi dlouho nebyla.”

,Ve svém pokoji?“

,Jo, je otevieny. Divej!“

Einar ukaze do druhého patra k otevienému oknu ,po-
koje hol¢icek”.

,Hledala jsem té€ a ndhodou jsem ten pokoj nasla, ale
byl tam zatuchly vzduch, tak jsem -“

,Ty nejsi... Bonnibelle?“

»,Ne, jsem Agneta.”

,Agneta?”

,Jo. Moi Agneta, toi Einar. Jime ryby, které jsem upekla
a které ozraly kocky. Mluvil jsi o mofi a malbach v pisku,
které mnisi niéi.”

,Nenici. Obétuji je, abychom pochopili krasu pomiji-
vosti.”

Citim, jak ve mné padaji snéhové vlocky.
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»Bonjour, madame de la Barre! Bonjour, madame Cousin

Zdravim tuplné vSechny a pfitom myslim na Ulfa Lun-
della a jak je mu stejné jako viem Svéd@m nejlépe v ote-
viené krajiné. Tam, kde mtzeme palit vlastni palenku,
v klidu pojidat slanecky, kde pochyby ml¢i a ano je ano
ane je ne a k dalsimu domu je to osvobozujicim zptisobem
daleko. Francouzi a Svédi jsou diametraln& odlisni. Exis-
tuje alespoii sto dvacet sedm francouzskych slovi¢ek pro
ahoj a vsech téch sto dvacet sedm slov je tfeba pouZzivat
neustdale (stejné jako my Svédi mame alespoii sto dvacet
sedm zplsobt, jak se schovat pfed znamymi, abychom
se vyhnuli nezdvaznému tlachani, prosté jak jsem fekla,
nejlépe nam je v oteviené krajiné, kde uz z dalky vidime
nepfitele, totiZ nase znamé). My Svédi, s Ulfem Lundellem
v Cele, nikoho zbyte¢né nezdravime.

Ale pokud se potuluje$ ulickami Saint Carelle a nepo-
zdravis, kdyz uvidis nékoho znamého, kupujes bagetu nebo
narazi$ na psa, je z toho hned dusno. A navic francouzské,
coz je to nejhorsi mozné dusno. V porovnani s nim je Ulf
Lundell amatér, a tomu jde dusno vytecné.

Nicméné ze vSech téch sto dvaceti sedmi francouz-
skych slov znamenajicich ahoj umim t¥i: bonjour, bonsoir
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a coucou. Pouzivam je bez ustani, protoze se k smrti bo-
jim francouzského dusna. Jako ted. Brzké stfede¢ni rano
a trh v Saint Carelle. Ve stfedu se tu prodavaji syry, klobasy
a zelenina. Na namésti je kolik syrd, tolik babek. Nékdy
premyslim, jestli tady ve vesnici Ziji jenom babky. A hned
si mzu odpovédét: jo, z vétsi ¢asti ano.

Saint Carelle neni Saint Tropez. Tady nejsou zadné
pompézni no¢ni kluby, kasina nebo plaZzové promenady
s obrovskymi jachtami. Tady je jen pfeplnény bar s plasto-
vym nabytkem, dvé pekarny, z nichZ jedna za moc nestoji,
a taky kadernik, ktery umi jen babkovské ucesy. To kvii-
li okruhu zdkaznikd. Jsou tady i panové, ti se ale netisni
mezi stanky na trhu. Sedi na venkovnim posezeni baru,
kouti, pomlouvaji a popiji drobna espressa. Namésticko
je zato plné dam, které se natahuji po zelenin€, ukazuji
na klobasy, diskutuji o syrech a premysli nad tim, jestli si
spole¢né zajedou na odpoledni Course Camarguaise. Jako
obvykle jsou Francouzi genidlni v tom, jak hrozné véci
pojmenovavaji krasnymi slovy. Jako Course Camarguaise,
kde za kfiku publika ve starém amfitedtru na maximum
vystresuji byky.

»Bonjour, madame Dupin! Bonjour, madame Deland! Bon-
jour, madame... madame Le... Le...”

Proboha, hrozi francouzské dusno.

,Madame... madame Lenoir!“

Uff. A vsichni odpovidaji stejné:

,Bonjour, madame Anétd.”

Oui. Tady se jmenuju Anéta. Agneta ztistala v Sollentu-
né. Zato Anéta Zije v Saint Carelle a kupuje syry na trzich.
Anéta vyhodila vSechno své staré Agnetino oblec¢eni. Uz
ji neztistaly ani jediné dziny ,tak akorat“. Na téhle strané
Baltského mofte se nevyskytuje ani jedno sportovni triko.
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Konec sepranych pohodlnych kalhotek. A moje praktické
podprsenky v Sedé barvé jsme s Einarem spalili spole¢né
s podzimnim spadanym listim. Anéta ma Ctyfi soupravy
spodniho pradla a la Bonnibelle. Ano, musi si je kazdy veCer
prat ru¢né ve specidlnim hedvabném mydle. Ale machat
krasné spodni pradlo v hedvabném mydle v pokoji ve vézi
a pak je véet na $ntiru nad umyvadlem (za doprovodu
buceni krav obstastiiovanych byky na nedaleké pastviné)
je jako klidna modlitba.

,Coucou, Anétd, ma chérie!“

Bonnibelle na mé vola od stolu s kozim syrem mada-
me Martinové. Jeden maly kulaty kozi syr vedle druhého,
jen v odliSném stadiu zrani. Kozi syr zraje jako lidé, dalo
by se Fici. Nejprve je mékky, jemny, bily a zcela bezpec-
ny, aby pak trochu ziskal na chuti, byl plnéjsi a s kazdym
uplynulym dnem i vyzyvavéjsi. Nez syr tplné dozraje, je
uz ostte zluty, tvrdy jako cihla a ma tak zpropadené silné
aroma, ze ho dokazou snist jen ti nejvétsi odvazlivci. Einar
se nachazi v téhle posledni etapé, jeho viiné je tak silna,
ze dokaze pohnout horami. Bonnibellina také. Jejich aro-
ma je zcela odlisné, ale je koncentrované a oni uz se za
sebe neomlouvaji. Bonnibelle na mé mava, abych $la za ni.

KdyZ Bonnibelle zamava, posloucham. Pokazdé predsti-
ram, Ze rozumim tomu, co mi ¥ika, a to vyhradné francouz-
sky. Posledni dobou nezvysuje hlas ani nemluvi pomalu,
ne, ted prosté jen mele a mele jako ten tvrdy syr, kterym
je. Polibime se na tvare. Ano! Ted uz jsem libacka tvari.
Otevienou krajinu jsem nechala za sebou.

Lehky dotek ruky na ramenou a t¥i polibky do vzduchu,
tésné vedle tvare, nikdy pfimo na ni.

Bonnibelle krasné voni levanduli, Sefikem a tuzidlem
na vlasy. Dokonale upravenymi prsty ukazuje na syr za
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syrem a povida si se mnou o nécem, co ma nejspis se syrem
souvislost. Nebo ne, moZna ne. Rika néco o ,petit enfant”,
Lfantastique” a ,cette semaine”. Fajn, tento tyden sem p¥i-
jedou vnuci. Do naruci mi pfistanou tfi malé balicky. Tti
bali¢ky, o nichZ si Bonnibelle mysli, Ze bych z nich méla
mit $ilenou radost, nejméné takovou, jako ma ona z toho,
ze brzy prijedou jeji tfi vnoucata.

Prochazime zbytek trhu a povidame si. Do naru¢i mi
pristanou dal$i bali¢ky a ja rikam bonjour, coucou, merci
a snazim se netict bonsoir. Taky se snazim moc nezirat
na damu u raj¢at a cuket. Je to Jeanova manzelka. Je ji asi
tak sto let. A jejimu manzelovi Jeanovi je taky zhruba sto
let. Ted mava. A my ziejmé mitime jejim smérem, Bonni-
belle je prece jen stary kozi syr s vyraznym aroma a pred
ni¢im se nezastavi. DokaZze jednou rukou mydlit natésené-
ho Einara pted jeho téte-a-téte s Jeanem a druhou se vitat
s Jeanovou manzelkou. Jejda, ta ale liba, povidanicko sem
a povidanic¢ko tam, rozd€luje nam rajéata a moZna bychom
si mély koupit i fiky? Ziram na Zenu, ktera je jak Jeanova
manzelka, tak manzelka Einarova milence.

Zenaty muZ Jean si chodiva k Einarovi kazdy &tvrtek
okolo dvanacté pro trochu lasky, délava to tak uZ mnoho
let. Jak Jean a Jeanova manzelka, tak Einar nad tim, co se
ve ¢tvrtky déje, kréi rameny. Kdyz jsem se zeptala, jestli
Jeanova manzelka vi o jejich erotickych dostavenickach,
Einar se zatvaril skoro dotené. ,Proboha, Agneto, kazdy
¢lovék nese zodpovédnost za své potéSeni i své moralni
hodnoty!“ Potom hlasité deklaroval pfede mnou i ko¢kami,
ze ,si vSichni zaslouZi tajnou zahradu®. Ko¢ky souhlasné
zamnoukaly. Jsou to ocividné hodné francouzské kocky.
Zato ja jsem velmi §védska Zena (ackoliv jsem vystoupi-
la z oteviené krajiny), a byla jsem proto nucena to s tou
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posvatnou zahradou trochu rozdychat. V jistém smyslu -
jasné. Mentdlni zahrada, kde si ¢lovék mtZe sadit, snit
a sklizet, jak se mu zlibi, nic proti tomu. Ale tajna zahra-
da, kde ¢lovék sadi, sni a sklizi doopravdy - a co pak se
skute¢nymi lidmi a skuteénymi pocity?

Kdyz stojim vedle Jeanovy manzelky, netusim, jestli
tomu vérim. Ale co ja vim? I ona nékam chodi kazdy Ctvr-
tek ve dvanact. Nikdo nevi kam. Mozna do své vlastni ta-
jemné zahrady.

LAnétd?“

Bonnibelle mé diskrétné $touchne do paze. Jeanova
manzelka ocividné nékolikrat fekla au revoir a rozloucit
se je stejné dtlezité jako se privitat a ja tady nechci mit
zadné dusno, a jesté k tomu francouzské.

Bonnibelle zamava na Jeanovu manZelku.

»Au revoir, Thomasine

Jmenuje se Thomasine. M4 i jméno. A moZna i tajnou
zahradu. Stejné to zni skvéle, to s tou tajnou zahradou, co
ma Clovék jen pro sebe. Klaster a Einar jsou moje zahrada,

14

jen ve skutecnosti. Jsou mou neviditelnou pupecni $nti-
rou vedouci k placenté mé duse. Vyziva a kyslik ke mné
proudi pfimo od Einara a z klastera. Bez nich bych nejspis
zmizela jako hrad z pisku pri p¥ilivu. Byla bych pry¢. Beze
stopy. Zpatky v neviditelnosti.

L,Anétd! Viens ici.”

Fabien si doptrava cigarko pfed svym barem, dnesni ko-
gile je zafivé modra. Jednou rukou mava a druha pohos-
tinné zveda jednu z oranzovych stoli¢ek. Chce, abych $la
k nému. ProtoZe tady, ve své tajné zahradé, nejsem zadny
neviditelny plevel, tady jsem hrdou rudou raZi.

25



Jakd je tvoje tajnd zahrada?

Podam Fabienovi mobil a doufam, Ze to Google prekla-
dac¢ néjak prelozi. V dopolednim slunci kazdy upijime ze
svého espressa. Trhy vedle Fabienova baru jsou v plném
proudu, paprsky nabiraji na sile. Je jasné, Ze pozdéji bude
vedro. Ale zatim je ve stinu prijemné. Ve stinu, ktery vrha
slunce. P¥ijemné ve vzduchu. Na vSech ostatnich frekven-
cich neni ani horko, ani pfijemné, ani chladno. Je neutral-
né. S Fabienem pijeme kavu, mile si spolu povidame, poma-
hame si, kdyz je tfeba, ale nikdy, nikdy neudélame ani krok
z neutrality. JakoZto Svédka mam pro p¥ijemnou neutra-
litu pfedpoklady. Francouzi nefunguji stejné, a Fabien ma
tudiz prekvapivé ambicidézni snahu tento neutralni vztah
zachovat. A diky nasi politice neutrality a dohodé o vza-
jemné svobodé si mzeme spoleéné dopravat kavu/vino/
anyzovku a povidat si pomoci Google prekladace. Fabien
do sebe hodi zbytek kavy a s pokréenym celem velkymi
prsty natuka odpovéd. Mobil se posune pres kulaty stal.

Mrtvd zahrada. Méla bys vidét. Ruiny!
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Vzhlédnu od mobilu. Fabien ukaze na suché rostliny
u stén domu. Zakloni se a o jednu z nich uhasi cigaretu.

,Pauvre sans chance.”

Zakroutim hlavou.

»Tak jsem to nemyslela. Poc¢kej! Totiz attendre.”

S tsmévem opravi moji vyslovnost.

LSAtandr“

Zopakuju to.

LSAtandr “

,Bien.“

Fabien zatleska a ja néco napisu do jeho mobilu a vra-
zim mu ho p¥ed o¢i.

Ne, nemyslim normdlni zahradu. Myslim symbolickou.
Misto, kde miizes byt saim sebou. Ale miiZe to byt i vy-
myslené misto. V tobé!

Fabien Cte. Pohlédne na mé. Znovu se zacte. Zakrouti
hlavou, rozesméje se, vstane a obslouzi nékolik chlap1,
kteti potfebuji dolit.

To posledni bylo moZna pro Google prekladac velké
sousto. Je tfeba s nim mluvit jako s malym ditétem. Jasné
a bez kreativity. Znovu pisu.

Francouzi tikaji:
,KaZdy by mél mit tajnou zahradu.“
Jakd je ta tvoje?

Fabien je soucasti mé tajné zahrady.

Hluboko v ni jsem pohibila tu jedinou noc, kterou jsme
spolu stravili. A tam, v mé tajné zahradé, nase noc odpo-
¢iva v pokoji. Nikdo ji nemaze vidét, ale taky mi ji nikdo
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nemuzZe ukrast. Dokonce ani j4, ani Fabien na ni nevidime.
Pro mé je nase noc pohibena v krasné, tajné zahradé pod
kristalove jasnym nebem. Pro Fabiena mozZna lezi v néjaké
uschlé kvéting, kterou ted pouzil jako popelnik.

Byla jsem vdan4, a tak jsem zpanikatila, a to natolik, Ze
jsem béhem jediného vecera vycidila cely klaster. Natolik,
Ze jsem se nedokazala Fabienovi podivat do oci. Vlastné
jsem ho nedokazala vidét viibec. Nedokazala jsem ostatné
vidét ani sama sebe. Dalo by se dokonce Fict, Ze doslo na
pohteb. Tu noc jsem zahrabala dold, do podzemi, bez na-
hrobniho kamene, bez truchleni - hotovo. Ted jsem rozve-
dena4, ale nenf tfeba kvili tomu hned vyhrabavat mrtvoly.

Moment, opravdu jsem rozvedend? Prece jsem jeSté
neodeslala zadné papiry. Prosté si jen Ziju ve své tajné
zahradé a veskerou byrokracii, rozvodové papiry, pijcky
a tak podobné jsem potlacila. Nebo spi$ p@ijcku mi Magnus
pripominda pokazdé, kdyz vola a rozzufené se pta, pro¢ by
mél platit za dim sdm. Ale mezi ndmi - ja Zddné penize
nemam. Ani vindru. Pracuju za syr a stfechu nad hlavou.
Einartv d@ichod staci na jidlo pro nas oba, ani vic, ani min.
Klaster, jak se zda, tolik nestoji. Ale nemam penize na nic
jiného nez na syr, vino, trochu zeleniny a bagety. U Fabiena
je vSe zadarmo, Bonnibelle mi spodni pradlo dava, a kdyz
Magnus vola ohledné hypotéky, poplatki, které stoupa-
ji, a toho, ,Ze zitra je taky den®, vZdycky to zakoné&i lekci
o tom, Ze bych méla prestat Zit jako pubertacka. Pfitom ja
viibec neZiju jako pubertagka. Ziju jako hodné& stary &lo-
vék. Ziju jako Einar! Einar taky zapominda v$echno, ¢emu
se fika hypotéka nebo rozvodové papiry. Pamatuje si jen
tanegc, jidlo a dostavenic¢ka s milencem. Stejné jako ja. Teda
aZ na to s tim milencem.

,Bon!“
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Fabien se vrati ke stolu a vezme mobil. Cte vestoje. Od
posledné je jesté zarostlejsi. Jeho prosedivélé, kudrnaté vla-
sy jsou po stranach rozcepytrené, ale porad stejné proridlé
na Cele. A to nemluvé o chlupech na hrudniku vykukujicich
z rozepnuté kosile, jeZ se mu napina na bfise. Odlozi mobil
na stdl a klidné mavne na hosta, ktery si chce objednat.

Moije je tajnd. Jinak to neni tajné! Jsi moc Svédskd.

Preltu si to a tazavé se na néj podivam.
,Moc $védska? Comment?“
Fabien piSe, prepisuje, zase piSe. Pak mi ukaZe mobil.

Na to se tady neptdme. Soukromi je soukromi! Tajem-
stvi je tajemstvi! Ty jsi ptdk s otdzkami.

Ptak s otazkami. BoZe, jak ja miluju poezii Google pre-
kladace! Co to v ném veézi za génia, neviditelného jako
néjaké bozstvo, které preklada mezi riznymi jazyky? Po-
hlédnout do Google prekladace je jako pohlédnout do ves-
miru. Krasného, nekone¢ného a pfili§ velkého na to, aby
se ho dalo pochopit.

V kosiku mam plno bali¢ka syrdi, nékolik rajéat, par témér
razovych cibuli a obrovskou ¢erveno-zelenou hlavicku sa-
latu. UZ se bliZi vedro. Prochazim ve stinech ulice, slySim
zvuky z dom, zvuky lidi provadéjicich svoje dopoledni
¢innosti, a pak zabo¢im na ulici Saint Denis. Pfed silnym
sluncem mé chrani vétve natahujici se z klasterni zahrady
pres ulici a dosahujici az k dom@m naproti. Pfesné tenhle
kousek ulice zboznuju. Tajna ulicka v tajné zahradé. Zed
klastera s opryskanym zlatym k¥izem a sochami svétcil
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schovanymi v temnych vyklencich na jedné strané a na-
proti dium s od slunce vybledlymi okenicemi.

Pred branou Cekaji tfi muzi. Maji prirucni kuf¥ik, tasku
na koleckach a taky vzorné zapnuté kosile. Jeden z nich
ma dokonce kravatu a ten tfeti, jak pochopim, kdyZ se pfi-
blizim, ma s sebou brasnu s nafadim a pracovni kalhoty
se spoustou kapes. RozhlizZeji se, nahliZi skvirou v brané
a klepou na mensi dvitka dal ve zdi. Zcela urcité dva ared-
nici a jeden femeslnik. Judy s Barrym prechdazeji po zdi
tam a zpatky jako dva podeztivavi hlidaci lvi. Zastavim se
pred pany a vytdhnu kli¢ek ke dverim.

,Bonjour madame, voulez vous -“

,2Bonjour a omlouvam se, I am sorry, I only speak Eng-
lish.”

Ufednici na sebe pohlédnou. Ten s kravatou si odkasle.

,Bien,” fekne a pak prejde do angli¢tiny. ,Dneska tady
mame schtizku réservé, je to pro... pro...“

Muz s kravatou fekne plno slov, kterym nerozumim.
Vpadne do toho muz bez kravaty.

,Et pourle...”

A ted zase fika muZz bez kravaty spoustu véci, kterym
nerozumim. TakZe slovo zase prevezme kravatak.

sJe trés dilezité, abychom...“

Vytdhnou rizné katalogy, papiry, néjaké dokumenty
s razitky, legitimace, ukazuji (skoro busi) na rtiznd data
zhruba od roku 2018 a dale. Zjevné uz se sem snazili dostat
diiv. No fajn, ted afednik bez kravaty navic otevira katalo-
gy z tasky na kole€kach. Remeslnik se opie o zed a nejspis
sleduje vtipna youtube videa na nejvyssi hlasitost. Pozor-
né si je prohliZzim. Nejsou to podvodnici. Zcela zjevné pri-
chazi z néjakého tradu, néco se musi vymeénit. Objednal
se néjaky Cas, femeslnik se byrokratickym zmatkem bavi
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a pry uz tady ¢ekaji dlouho. Vyznamné ukazuji na hodinky
a i ja dokazu vycitit, kdyz lidem dochazi trpélivost. Brzo
jim preskodi.

Takze oteviu a pozvu je dal. Nikdy jsem nevidéla t¥i
dospélé muZe vejit tak rychle tak malymi dvefmi. A o tfi
vtefiny pozdéji jsou pry¢. Zmizeli v klasternich katakom-
bach. Ja jdu udélat pozdni snidani Einarovi a ko¢ky na zdi
mezitim syci.
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Ve stinu obrovského kastanu prostfu k snidani: Bonni-
bellinu doméaci merutikovou marmeladu, maslo ve stiibr-
né maselnicce, kavu ve stribrné konvicce, opecené zbytky
vCerejsich baget, syr tak vyrazny, az mi vyhrknou slzy, a dva
tenké porcelanové hrnicky s leopardim vzorem na tacku.
Jdu travou k fikovniku a natdhnu se k jeho v&tvim. Zluté
fiky jsou slad$i nez cukr a uvnitf docista fialové. Vezmu
tfi kousky, rozkrojim je a polozim vedle syru. Einar kleci
u zadnich dvefi, na sobé sandaly, ostfe rudé hedvabné
kalhoty a odhaleny hrudnik. Mazli se s ko¢kami, které se
mu otiraji o nohy, vrni a krouti se.

,Snidané&, Einare!“

Einar se chytne mramorového stolu a postavi se. Na-
tahne se ke slunci a zeSiroka se usméje. Dneska ma dobry
den. Ne vSechny dny jsou dobré, ale zrovna ted zafi. Pomalu
kraci ke mné u stolu se snidani pod kastanem. A v tu chvili
se ozve pres celou zahradu zvonéni. Einar si prohmatava
celé télo, aby nasel svlij mobil. Zvoni to a Einar hled4, na-
konec telefon najde zasunuty pod opaskem kalhot. A pak
tam stoji s telefonem v ruce a ten dal hlasité zvoni.

»,T0 je neskute¢né. Nejdiiv ho ani nem@iZu najit a pak
nevim, co zmacknout. Pro¢ prosté nevolaji na obycejny
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telefon? Vim presné, kde ho najdu, a staéi zvednout slu-
chatko a mluvim.”

Einar mi mobil poda. Zmeskany hovor od Paula.

Zavolam zpatky, pak polozim telefon na sttil a opfu
ho o sklenici s marmeladou. Objevi se Paul, sedi u svého
bilého psaciho stolu ve své vzorné pracovné v dokona-
le uklizeném byté v Taby. I kdyzZ je letni rano, je oholeny
a v nazehlené kosili.

Mavnu na Einara.

,Pojd! Je tady Paul!”

»Tady jako Ze tady? Nebo tady jako Ze tam?“

»Tady jako Ze tady i tam, tam v T4by, ale tady v mobilu.”

Einar se posadi a zvedne mobil, polibi Paultiv oblicej
na obrazovce a vrati ho zaspinény k marmeladé.

»MUj princ! Moje nejkrasnéjsi pohadkové dité. Povéz -
jsi Stastny?“

Paul se nesméle usméje.

,Stastny je moc silné slovo, ale mam se dobfe. Jestli se
ptas na tohle.”

»,Ne, ne Paule, mj princi, nemluvim o tom, jestli se mas
dobie, mluvim o Stésti! Jsi Stastny?“

Paul sebou nejisté Sije a mé napadne, jak moc si jsou
podobni. To dlouhé télo, které je zaroven prirozené sval-
naté. Ani jeden z nich nedéla kazdé rano padesat kliki,
ale vypadaji tak. Tam, kde se Einar prezentuje se zatfivym
pohledem a v kaftanech, sedi Paul mezi svymi $anony ve
vyzehlené kosili a pulovru s dlanémi poloZenymi na psa-
cim stole. Uprostred léta.

,Ja ani nevim, jak na to odpovédét.”

Einar ukaze na fady kancelarskych slozek za Paulovy-
mi zady.

sJsou v8echny ty slozky hodné?“
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Paul se otoci a podiva se na barevné sefazené Sanony
pokryvajici celou sténu.

sJestli jsou hodné? Jo, no, asi jo.*

,Mam ja néjakou slozku?“

«

M o«

»Jisté. Mas dokonce t¥i.
»Jaké barvy?“
,Cervené.“

,Barva lasky. Vybral jsi pro svého tatinka barvu lasky.
Slysis to, Agneto?“

,To nebyl tak tplné ten divod, pro klienty mam modré
slozky, zelené pro -“

,A Cervené pro svého tatinka! Co s témi véemi slozkami
délas? Viechny patii tob&?”

,Jsem Gcetni, jak vis. Potfebuju slozky.“

,CO je v mé slozce?”

,Bonnibelle méla strach o tvoji ekonomickou situaci,
a tak méla za to, Ze bych se na to mél podivat, takze jsou
v nich kopie kupnich smluv, dafiov-“

»Jsem ti vdéc¢ny, ale nepotfebuju, aby ses o mé staral.
Zvladal jsem to mnoho let, zvladnu to, dokud nebude c¢as
mé pohtbit. Jak je v Marseille?”

»,Marseille? Jsem v Taby. A je tady pékné.“

,Tdby? Jo, aha. Paul je v Taby. Armand je v Marseille.
M{j mildéek je viude, jen ne tady.”

,Brzo mam dovolenou, a tak za tebou na néjaky ten
tyden p¥ijedu. MoZnda potfebujes s né¢im pomoct?“

,2Pomoct? Ne, ne, pomoc nepotfebuju. Potfebuju, aby-
chom si spolu posedéli, dobfe se najedli a napili a hlasité
se zasmali. To jediné potfebuju. Pfijede$ dneska?”

,Ne, to bohuzel ne.”

,5koda, je krasné&. Pockej... Ted je u hol&i¢ek v pokoji
zavieno, nemély tam vcera otevieno?“
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Einar ukaze na zaviené okno o nékolik pater vys.

Paul se tak docela nechyta.

»Jaké hol&icky?“

»2Hol¢i¢ky jsou holéi¢ky! Pro¢ je tam najednou zavieno?“

Einar se na mé ostfe podiva a ja se pokousim o vy-
svétleni.

,T0 ja jsem tam zaviela, myslela jsem si, Ze by tam ne-
mélo byt otevieno cely den.”

Prdsk, prdsk, prdsk!

Einar se zaposloucha.

,»,Co to bylo?“

Prdsk, prdsk, prdsk!

»Ale to je jen par ufedniki, ktefi potfebovali udélat néco
ve sklepé. Pry se pokouseli dostat dovniti uz diiv a néjak
se jim to nepovedlo. Ale ted si povidame s Paulem, mozna
v tom muZeme pokracdovat.”

,Ufednikt?”

»JO, asi chtéli néco nainstalovat. Mé&li s sebou néjaké
stroje a jakéhosi femeslnika.“

BZZZ.

A ted se vrta. Einar ztuhne a z obliCeje mu vyprcha
vSechna barva. Podam mu fik, on ho v8ak nevidi. Paul se
snazi pochopit, co se déje, ale Einar se postavi a jako by
vétFil smérem k tomu zvuku.

,Rekli, co se chystaji nainstalovat?“

,Ur¢ité ano. Mluvili hodné, ale ja francouzsky nemlu-
vim. A taky ukazovali papiry, diplomy, legitimace, takze
urcité nejsou podvodnici. Mizes byt klidny...“

BZZZ.

Einar udéla nékolik krok@t smérem k tomu hluku.

sJsou ve sklepé?“

LAsi.”
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,Kde je moje 3avle?“

,Tvoje 8avle?! K ¢emu chce$ savli?“

Paul nas znepokojené pozoruje, kdyz Einar shodi jednu
ze zidli a rozbéhne se tak rychle, jak se jen stary pan roz-
béhnout mize. Oto¢i se na mé a zafve, azZ mu odlétaji sliny.

»~MOJE SAVLE! HNED!“

yPaule, zavolame si pak.”

Zavésim a bézim za Einarem, pfedbéhnu ho a postavim
se pfed néj s rukama nad hlavou.

,Einare. Nevim, co se ted déje a co mas v planu délat
se Savli, ale jsme doma, na zahradé klastera a vSe je v po-
radku.”

»1y ml¢! Vim p¥esné, kde jsem. A vim pfesné, kdo je tam
dole. Je po vSem, Agneto. Je po viem. Mon sabre!“

Proboha, ni¢emu nerozumim. Nejspi$ ale vSechno po-
chopim béhem nékolika minut, at uz tu Savli najdeme,
nebo ne.

Einar doklopyta k zadnim dvetfim knihovny, pokousim
se ho podpirat a soucasné ho zastavit. Uvnitf ztratime rov-
novahu a shodime na zem kominek knih, aZ se ze zemé
zvedne prach. Jako kdyZ byly déti malé a chystaly se mi
udélat scénu u regalu s mlé¢nymi produkty v supermar-
ketu, ukazu na jednu z knih, Bonjour tristesse, v nadéji, Ze
zménim téma. Einar dokaZe rychle preskakovat.

y2Koukni na tu knihu, ta je p&kné stara. Pfeteme si ji?“

Einar se zastavi a podiva se na mé. Ne, ne na mé, diva
se pfimo skrze mé, pohledem mé propaluje.

,Takhle uz se mnou nikdy nemluv. Nikdy.“

Pak zvedne tfesouci se nohy ve snaze vyrazit dvere do
sklepa, ale koncetiny ho neposlouchaji. Mij mozek je jako
ty jeho nohy, tak docela se nechyta. Copak jsme ted nese-
déli pod stromem a nepovidali si s Paulem? NemtZeme
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