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a tehdy mu doslo, Ze ho Roy mél rad a Ze to mélo stacit.
Prosté jen nic nepochopil vcas.

David Vann, Legenda o sebevrazdé (2008)






Waterboarding, fekla jsem mamé. To ti nékdo ptikryje obli-
¢ej hadrem a polejva ho vodou. Mas pocit, jako by ses topila.
Vlastné se topis.

A vy to jako budete délat, odvétila.

Jo.

Mama si povzdychla. To urcité vymyslel tvij bratr.

Tuhle jsme se divali na film o Guantanamu, vysvétlovala
jsem. A najednou se mé zeptal, jestli bych na ném nezkusi-
la waterboarding. Chce védét, jaky to je. Jediné kdyz mi to
udélas taky, fekla jsem na to. Takhle néjak to bylo.

A jaky to bylo? zeptala se mama.

Jesté jsme to nedélali!

Co mama zestarla, byla jesté horsi posluchacka nez pred-
tim.

No jo, odtusila. V¢era jsem se divala na jeden serial a moje
oblibena postava vyletéla do povétti. Tak jsem $patné spala.
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Rozhodli jsme se udélat si pohodli, tak jsme si vybrali mij
gauc. Bracha Sel jako prvni. LeZel na zadech s ¢ervenou
kostkovanou utérkou pfes oblicej. Ja stala vedle néj s kara-
fou vody.

Jdem na to, fekla jsem a zacala jsem na utérku lit vodu.
Po nékolika vtefinach si ji bracha strhl a posadil se.

Mozna bysme té méli svazat, zkonstatovala jsem.

Svazala jsem mu zapésti svymi puncochaci a zacali jsme
znovu. Po ptlminuté jsem mu utérku méla sundat, tak jsme
se domluvili. Nastavila jsem si na telefonu ¢asovac. Bracha
funél a snazil se pohnout rukama. Ted se topi, pomyslela
jsem si. Palminuta trvala celou vé¢nost, a kdyZ jsem mu ten
kus latky z hlavy sundala a on dokaslal, pronesl: Takhle to
fakt staci.

Ja na zapéstich nechtéla mit nic. Chtéla jsem byt schopna
si utérku strhnout, aZ to za vhodné uznam ja.

Tak to teda ne, protestoval bracha. Svazal mi zapésti
a poloZzil mi utérku pfes obli¢ej. Voda mi natekla do nosu,
neméla jsem vzduch. Snazila jsem se vstat, néco jsem skopla
na zem. KdyZ jsem se kone¢né posadila, setfasla jsem ze
sebe mokry hadr a ruce si vykroutila z pout.

Bracha mi podal papirovy kapesnik, abych se mohla uttit,
ale ja zavrtéla hlavou, nadechla jsem se a vydechla, a jesté
jednou, a znova. Ozvaly se kostelni zvony, ohlasil se ¢aso-
vac v telefonu.
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Proc¢ jsi mi nepomohl?

Promin, odpovédél.

Myslela jsem, Ze budu zvracet. S hlavou nad misou jsem
¢ekala, aZ néco pfijde, ale nepfislo nic, a ja myslela na den,
kdy jsem si domu pfivedla kluka a on mi zatla¢il hlavu dola.
Ruce mi tiskl k u§im a hlavu tla¢il pofad niz a niZ a mozna
si myslel, Ze mé to vzrusuje, protoZze kdyz jsem se zapiela
o jeho kolena, abych se vymanila, jesté stisk zesilil a ja uz
slysela jenom buseni vlastniho srdce. Vzpomnéla jsem si,
kdy se pfede mnou nékdo poprvé zminil o svirani srdce.
Byla to mama. Nékomu fikala: Svira se mi srdce starosti
o dceru, protoze krasy teda moc nepobrala. Bracha ji sta-
rosti nedélal, ani to jeho vytrhavani vlasq, ani vysledna
lysina. Uz si nevzpominam, kdy s tim pfrestal, ale po ¢ase
toho nechal a vlasy mu zase narostly.

Muj syn dokaze vSechno, tvrdila mama casto. Jednou
vykona néco vyjimec¢ného.
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Kdy?zZ se bracha na jednom workshopu znovu narodil, pro-
hlasil: Zivot neni rovna ¢ara, je to kruh. Mize$ zemfit a zac¢it
ZNovu.

Byl to workshop pro vyznavace Osha, ktefi vném i dvacet
let po jeho smrti stale vidéli duchovniho mistra. To ostatné
znamena i jeho jméno.

Osho, fekl bracha. Toho pfece znas, ne? Ten chlap, co si
nejdriv fikal Bhagvan. To znamena Buh.

To jsem samoziejmé védéla. Byl to muz, ktery se narodil
jako Candra Méan, coz je v Indii nudné obycejné jméno,
a jako dité dostal od prarodic¢t prezdivku Radzni$ neboli
Kral noci. Radzni$ ¢asto chodil k fece nedaleko domova,
drzZel jiné déti pod vodou, dokud se skoro neutopily, a pak
se jich ptal, jaké to bylo. Jako Bhagvan tvrdil: Nadéje je
droga. Pouze ti, kdo jsou ptipraveni zemfit, poznaji las-
kyplny Zivot. Kdo se smrti boji, do mystéria lasky nikdy
nepronikne. Lidem pfichazejicim do jeho 4§ramu v Puné
kazal, Ze se museji odevzdat. Kdyz ted odejdete, mtzete
svyj zivot stejné tak dobfe ukoncit, fikal. Podle néj bylo
nutkani k sebeusmrceni znamkou skute¢né inteligence
a citlivosti, potfebou uniknout tizi ega. Pro ¢lovéka, ktery
prohlédl bezvyznamnost v$eho, bylo sebeusmrceni - nebo
uplné odevzdani - jedinou alternativou. Zhruba takhle se to
psalo na brachové oblibeném webu, v kratkych, zvlastné
rozdélenych vétach pod sebou, jako nepovedena baser.
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Neni Gplné jasné, na co Osho v roce 1990 zemfel, jeho
télo spalili par hodin po smrti. Kratce pfed ni tvrdil, Ze
ho v roce 1985 v americkém vézeni otravili. Existuji i lidé,
ktefi si mysli, Ze uz ho Zivot unavoval, a proto pozadal svého
osobniho lékafe, aby mu pichl smrtici injekci.

Mimochodem, pozdéji uz si bracha nemyslel, Ze je Zivot
kruh. Rikal: Za¢ina obdobi extrémniho pocasi. Odted uz
to bude jenom horsi.
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V celonarodnim prazkumu $tésti si nase rodisté vedlo leh-
ce nadprumérné. Nebo lehce podprimérné, uz si to pfesné
nepamatuju. JA mam v kazdém pripadé na nasi vesnici dobré
vzpominky. Mtj bracha je nemél. Do posledni chvile se roz-
¢iloval, kdykoliv jsem zac¢ala o kasné na navsi a téch détech,
mensi byvaly nahaté a vét$i mivaly plavky, nebo o raZovych
bikinach se t¥pytkami, které mi teta pfivezla z New Yorku.

V New Yorku bylo v roce 1990, v tom roce, kdy nam s bra-
choubylo deset, v roce, kdy jsem dostala bikiny se tfpytka-
mi, spachano 2245 vrazd. A 596 sebevrazd. Byl to taky rok,
kdy si par kluka u kasny zvyklo stahovat brachovi plavky,
takZe musel chodit dom s holym zadkem.
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New York zna i dny bez sebevrazdy. Nejsou to Zadné svatky,
nevyhlasuji se predem. Jednim takovym dnem bez sebe-
vrazdy byl v New Yorku 12. Cervenec 1993, jak jsme se s bra-
chou docetli druhy den odpoledne na teletextu. Pravé jsme
se vratili z placku za supermarketem, kde stal vysoky jerab.
Urcité ma aspon padesat metrd, tvrdil bracha. Jaky by to
asi bylo na néj vysplhat, aZ aplné nahoru, nadhodila jsem.
Kam az by se dalo dohlidnout. Za mnou zaburacela motor-
ka a ja se ohlédla a uvidéla pracovnika z oddéleni masa, jak
s kvilejicimi pneumatikami vyrazil na silnici. To buracent,
co motorky vydavaji, viibec neni potfeba, to se jenom pred-
vadéji, nic vic, fekl mi jednou bracha. Kdyz jsem se otocila
zpatky, bracha uz $plhal na jetab. Honem jsem sklopila o¢i,
na trsy travy u mych nohou, a divala jsem se na né tak dlou-
ho, dokud mé nezacalo bolet za krkem a bracha s Zuchnu-
tim nedopadl vedle mé. Je vidét mésto, oznamil mi, a feku,
v$echny zakruty az k méstu.

Bylo to pékny? zeptala jsem se.

Bylo to hlavné daleko, odpovédél.

A nez jsme ten vecer usnuli, fekl: Dneska byl taky den
bez sebevrazdy.

°17



Mezi lety 2000 a 2015 v New Yorku ohromné klesl pocet
vrazd, ale stoupl pocet sebevrazd. Mezi nejpopularnéjsi
metody sebevrazdy v New Yorku patfi obéseni, uskrceni
a uduseni, nebo skok z velké vysky. Pocet skokanu vSak
klesa. Piesto jich maji v New Yorku potad vic nez ve zbytku
Spojenych statt. Osmkrat vic, abych byla pfesna.

Mozna New York vdéci za vysoky pocet skokantt Wall
Street, kde v dobach recese z okna sem tam vysko¢i néja-
ky ten manaZer hedgeového fondu. Podle Stiedisek pro
kontrolu a prevenci nemoci ma kazdy, kdo na Wall Street
pracuje, o ¢tyricet procent vyssi pravdépodobnost, Ze si
vezme Zivot, neZ je pramér. Byznysmeni z Wall Street jsou
od ptirody velmi soutézivi perfekcionisté, prace je jejich
cely Zivot a neustale se srovnavaji s kolegy.
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Bracha si fikal Jedni¢ka a mé pojmenoval Dvojka, protoze
se narodil o tfi ¢tvrté hodiny dfiv nez ja, jednoho parného
srpnového dne. Povazoval mé za svoji malou sesttic¢ku, pfi
narozeni byl vétsi a tézsi nez ja, v maminé bfise zabiral
skoro vSechen prostor. Ja lezela za nim, levou nohu pre-
hozenou pies levé rameno, tak se to vypravi. Proto chvili
trvalo, neZ jsem se dostala ven. Cekali nas vlastné az o mé-
sic pozdéji, ale bracha uz se rozhodl odejit a ja tam zustat
nemohla.

Ze nejsme identi¢ti, jsem dlouho brala jako hendikep,
davno chapala rozdil mezi jednovaje¢nymi a dvouvajec-
nymi dvojcaty. V devatém mésici jsme se tfeba mohli jesté
trochu sblizit.

Bracha byl zivéjsi, mluvil vic nahlas a vztekal se vic nez
ja. Hazel vécmi, mlatil dvermi a kopal do nich. Po takovém
zachvatu se vzdycky zaviel v pokoji, a kdyz se pak vratil
zpatky dolti, délal, jako by se nic nestalo. Rodi¢im stadi-
lo jenom prtihliZet a sem tam néco opravit. To mné muse-
li vénovat pozornost. VyZadovala jsem, aby mé utésovali,
kdyZ mi bylo smutno, a aby pohledem nebloudili k novinam
nebo televizi. Tehdy jsem svoje pocity vystavovala na odiv,
nevédéla jsem, Ze se to nedéla.

Popisovali mé slovem prudic¢. O brachovi fikali, Ze je své-
hlavy. Vzdycky vSechno védél o malicko lip nez ja. Myslim,
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Ze jsem ho nikdy neslysela fict ,Vazné?“ kdyz jsem mu néco
vypravéla. Nebo: Ty jo, to jsem nevédél.“ Vétsinou pronesl
sjavim a kdyZ néco nevédél, nefekl nic.
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Severni véz se jmenovala WTC 1, takze Jizni véZ pojmenova-
li WTC 2. WTC 1byla vysoka 417 metrit a WTC 2 o dva metry
nizs$i. WTC 1 méla na stfeSe anténu a dostavéli ji v roce 1972,
o rok dfiv nez WTC 2, ktera anténu neméla. WTC 1 byla
na chvili nejvyssi budovou svéta, dokud v roce 1973 v Chica-
gu nevyrostla 442metrova Sears Tower. To bylo pro WTC 1
mrzuté. Ale co je horsi? Byt na krati¢kou chvili nejvyssi
budovou svéta, nebo nejvyssi budovou svéta nikdy nebyt,
protoZe ta véz vedle vas byla vzdycky o kousicek vyssi?



Drfiv jsem usinala s plakatem Continental Airlines nad po-
steli, s obrazkem Dvojcat tycicich se proti riiZové vecerni
obloze. V porovnani s véZemi byla socha Svobody stojici
v popfedi miniaturni. Vypadalo to, jako by ta Zena svou
pochodni chtéla mrakodrapy zapalit. Plakat jsem koupila
na ble$im trhu, kam jsem s tatou chodila kazdou sobotu.
Ta fotka neni pfesna, oznamil mi bracha, kdyz jsem si ho
pfinesla domil. Ve skute¢nosti ty véZe nejsou stejné vysoky.

Snila jsem o tom, Ze si Dvoj¢ata prohlédnu zblizka.
Dovnitf bych jit nepotfebovala a uz viibec ne stat uplné
nahofte, i kdyZz pod nimi to taky nebylo tplné bez rizika. Co
jedna slavna popova hvézda vyskocila z okna hotelového
pokoje pouhych Sestnact kilometrii od nasi vesnice a mama
nas poucila, ze kdyz se nékdo slavny rozhodne sam ukon¢it
sviyj zivot, nasleduje vlna sebevrazd, divali jsme se naho-
ru vzdycky, kdyz jsme mijeli néjakou vysokou budovu - co
kdyby tam stali skokani.

Nasi byli geologové, dost se divali do zemé. Oba pracova-
li v Geologickém institutu ve mésté. Mama byla odbornice
na svahové pohyby a tata se zabyval mikroskopickymi roz-
bory pudy. Kdykoli se nékde tézil pisek, museli jsme s bra-
chou vyjmenovat, kolik vrstev pudy vidime. Na dovolenych
ve Svédsku jsme se neustale hrabali v zemi, hledali jsme
fosilie staré minimalné tfi sta padesat miliont let. Cokoliv
mladsiho rodi¢e povaZovali za ztratu ¢asu. ZaloZila jsem



