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Pozor: Nékteré casti tohoto dila obsahuji spoilery. Tyto

spoilery jsou oznaceny znaménkem ***.
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Strach nad
(malym) méstem
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Je mi osm. Letni noc je plna zvuki, zaficich hvézd, stind,
vuni, détskych stésticek a malych radosti. A také détskych
strachii. Za domem mého kamardda vede cesta lemova-
na tmavou fadou stromi s padlym kmenem na konci a za
nim... temna louka. Vypravim holkdm (kluky to zas tolik
nebere), ze na louce za kmenem Zije pfiera a vstoupit tam
je opravdu nebezpecné. Je pozdé, jsou prazdniny, rodice
(ktefi nam vyjimec¢né dovolili ztstat vzhiiru) nejsou da-
leko a holky mi urcité nevéfi, moji kumpdni vsak zista-
vaji vérné po mém boku, kdyz se rozhodujeme vyrazit do
neprobadanych poli. Holky za ndmi cupitaji v tésném za-
vésu, popohanéné prijemné vzrusujicimi bodlinkami stra-
chu - nebot existuje snad tichvatnéj$i emoce nez ono sladké
mravenceni a védomi toho, Ze to vSechno neni tak aplné
»doopravdy“? A svéte, div se, i mné se trochu tfesou kolena,
kdyz vedu tuhle malou tlupu kupfedu, ackoliv vim, Ze na
louce zadna prisera nezije. Jenze? Kdo vi? Co kdy?z se pletu,
co kdyz ma mozek skute¢né moc prisery plodit a ozivovat?
Jako by ma bujna fantazie pasobila na ostatni stejné jako
na mé. Do ptilnoci uz prece jen neni daleko a na louce je

opravdu hodné, hodné velka tma.
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Je mi devét. Na $kolnim hfisti jsem pro své malé kamara-
dy vymyslel hru: ,,Plizi¢“ (tuhle pfihodu jsem uplné vypus-
til z hlavy a pfipomnél mi ji az jeden kamarad z détstvi na
pohibu mého otce). Pravidla jsem zapomnél, ale spocivala
viceméné v tom, ze kdyz se vas ,,plizi¢“ dotkne, proménite se
v néco jako zombika a plizi¢em se stavate vy sam a nasled-
né musite (pomalu: zddné béhani) nakazit dotykem i zbylé

ucastniky.

Na gkolnim hfisti jsou pak neznali pfihliZejici do hry vta-
zeni témi, kdo ji hraji, a zahy vSichni pobihaji véemi sméry tak,
aby se vyhnuli plizi¢cim, ktefi se ve skutecnosti viibec nepliZi,
ale je jich ¢im dal tim vic a vydavaji se nekontrolované vSemi
sméry. Zvédavci se samoziejmé chtéji do té legrace za kazdou
cenu také zapojit. Pak nastupuji ucitelé, kterym jde z toho vse-
obecného kfiku a zmatku hlava kolem, a nakonec uz nikdo ni-

¢emu nerozumi, dokud neni opét nastolen poradek...

Je mi deset. Ctu Boba Moranea a viechna vydani komik-
st Blek le Roc. Ctu, ale zdroven piSu a kreslim. Ztotozhuji se
totiZ s postavami Belgi¢ana Henriho Vernese (Henriho jsem
mimochodem znal dfiv nez Julese), ktery zemfel ve sto le-
tech, poté, co napsal asi dvé sté tficet romand. Stejné tak na-
prosto hltdm blondatého lovce bobrii s kloboukem a vymys-
lim pro né nova dobrodruzstvi (tuzkou, pastelkou, pozdéji
na psacim stroji), ktera pajcuji kamaradiim, a ti je okamzité
pujcuji tém svym. Ve své ¢tvrti jsem hvézdou. Pouze ve své

¢tvrti. A tak to také jesté na dlouho ztstane.
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Pro¢ vlastné na tak dlouho? Pro¢ zacit publikovat az

v padesati, kdyz piSete od deseti a od osmi vymyglite pribé-

hy a hry pro své kamarady? K tomu se vratime pozdéji...

Budeme ale mluvit spi§ o tom jak nez pro¢. Tak tedy,

predstavte si restauraci...

Kazdd restaurace ma dvé hlavni mistnosti: jidelnu a ku-
chyn. Mé ¢tenarky a Ctenafi, stejné jako bézni hosté restaura-
ce, obvykle zlstavaji v jidelné, kde je vSak nevitaji vrchnia ¢i3-
nici, nybrz mé vlastni postavy, které jim nabizeji pochoutky

feknéme... pékné okorenéné (Castéji spise pékné krvavé).

V restauracich je vSak ¢im dal vic v médé ,,$étkuchartav
pripravny stal® To je sttl tak blizko kuchyné, Ze mate moz-
nost zblizka sledovat pfipravu pokrmu se véemi jeho ingre-
diencemi, jako byste sami byli jednim z kucharika, kraject,
loupacii ¢i kofenait. Pékné si budouci dobrotu nalozite do
marinady, okofenite, hodite na panvicku, pomalounku opé-
kate do kfupava, vrazite do trouby, ogrilujete, napichnete na
rozen... a pak si ji uzasnou, koufici, vonavou a tak akorat

k nakousnuti naservirujete na pripraveny talif.

No, feknéme, zZe od ted budete sedét u §étkucharova pri-

pravného stolu - a Ze tim $éfkuchatem budu ja.

Reknéme také, Zze na hotovém pokrmu si na strankdch

této knihy bohuzel nepochutnate (na to se budete muset
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ponofit do mych romant), provedu vas vsak jeho neméné

slozitymi a vzru$ujicimi - jak pevné véfim - zdkoutimi prfi-

pravy. Nebo alespon nékterymi.
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PRVNI DEJSTVI

Jak to vSechno
zacalo




