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Upozoriiweme &tendre, Ze v pribéhu se vyokyluji citlivd témata
véetné tivabh nad nevyléditelnou nemoci v koneéném stddiu,
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Kapitola 1

Poprvé jsem se setkala se smrtf hned p¥1 prvnim nddechu.
Presnéji fedeno b&hem prvnich okamzika, kdy se mi na-
dechnout nedatilo. Narodila jsem se p¥ili§ mald, prili§ slaba
a prili§ tichd. Mgj otec ¥ikdval, Ze nikdy v Zivot& neslysel
takové ticho, jako kdy# jsem p¥igla na svét. Ze beéhem téch
nékolika muéivych minut nikdo ani necekl. A Ze kdyZ jsem
pak koneé&né& zadala plakat, byl radsi nez kdy jindy, Ze sly-
& vifskot.

Avgak smrt mé& neopustila. To zadalo byt zfejmé brzy,
dokonce jeste d¥fv, neZ to byl kdokoli ochoten pripustit.

Pravda vysla najevo, kdy? jsem se smrtf setkala podru-
hé — 0 osm let pozd&ji, pfi narozeni mé sestry. Ta na rozdil
ode mé& kii¢ela od prvnf vtefiny. Naproti tomu m4 matka
v tu chvili umlkla naveky.

Otec mél pravdu. Nenf nic horstho neZ tenhle druh ti-
cha.

Prévé v onen okamzik drtivého ticha, kdy jsem se sna-
zila utisit kagel a hibetem ruky si otirala slzy, se na mé 1¢-
&itel zkoumavé zadival. Po matéing pohibu si mé& vzal
trochu stranou.

»Jak dlouho uZ znf tvj dech takhle?“ zeptal se mé.

Smrt mé nikdy neprestala pronédsledovat, chdpete?



Zshy vyslo najevo, Ze mé& nelekd dlouhy Zivot. Ze za-
¢atku se to prede mnou snazili tajit. Ale j4 odjakziva rdda
védéla, na ¢em jsem. Lidem jsem nikdy moc nerozuméla,
zato véd& ano. Smrt jsem znala je§t& d¥{v, neZ jsem ji umé-
la pojmenovat.

Ovsem kdy? jsem se s nf setkala potteti, neptisla si pro
mé.

Jako hedvébny §4l zahalila celé mé&sto Adcova. Pozvol-
na padla na na$e Zivoty, jako by ji na nds seslal jeden
z bohd.

O bohu hojnosti je diileZité mit na paméti, Ze je bohem
mnoha tvari. Btth dostatku je zdroveri i bohem dpadku.
Nemiize byt Zivota bez smrti, nemiize byt hodovéni bez
hladu.

Vitarus je stejné jako ostatni bohové nestdly a zmitany
emocemi. Rozdil mezi ptebytkem a nedostatkem tkvf &is-
t& v tom, jakou m4 zrovna néladu. Sta¢f mu jedinkrat lho-
stejné mavnout rukou a osudy lidf —1 celych mé&st — naberou
zcela novy smér.

Na Adcovu se Vitarus dlouho usmival. Byvalo vzkvé-
tajicim zemé&délskym méstem leZicim uprostied tirodného
kraje. Slouzili jsme v§em bohtim Bilého Pantheonu. Jako
btth zemédélct byl Vitarus nasim nejoblibengjgim. Dlouho
s ndmi zachézel vstiicné.

Coz se zpodatku ménilo jen pomalu. Jedna nevydate-
né sklizen, pozdéji dvé. Nejd¥iv tydny, potom mésice, kdy
nevzeslo nic. AZ se jednoho dne v8echno zménilo rdz na raz.

Kdyz je n&jaky bth blizko, citite to ve vzduchu. Toho
dne jsem to ucitila. KdyZ jsem oteviela o&i a zadivala se do
stropu, prisahala bych, Ze citim kout z pohtebnich hranic.

Vysla jsem ven. Byla takové zima, Ze se mi dech srazel
pod nosem v malé bilé obla¢ky. Bylo mi patnéct, ale vy-
padala jsem mladsi. Celd jsem se tf4sla. Bez ohledu na to,
kolik jsem toho sné&dla, ztstdvala jsem vyhubld na kost.
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Smrt polykala v§echna m4 sousta a posledni dobou byla
zvl4§t nenasytn4.

Dodnes si nejsem jist4, co mé tehdy privedlo ke dvefim.
Zpod&atku mé to, co jsem spatfila, zméatlo. Myslela jsem, Ze
otec pracuje na poli a skldn{ se nad zeminou. JenZe misto
aby se kolem né&j rozprostiralo more zeleng, tonul v se§lé
hné&di 0jinéné smrticim t¥pytem mrazu.

Nikdy jsem se nedovedla bezpe&né vyznat v tom, co zi-
stalo nevy¥&eno. Presto jsem uz tehdy, jesté jako dité, po-
chopila, Ze muj otec je zlomeny. Sviral v dlanich hrsti
seschlych klasii a skl4nél se nad nimi jako nad ztracenou
nadég.

,Tati?“ zavolala jsem.

Ohlédl se na mé& pres rameno. Pritdhla jsem si 4l t&s-
n&ji k té&lu a zachvéla se zimou, ptrestoZe &elo jsem méla oro-
sené potem. Tt¥4sla jsem se d4l a neglo to zastavit.

Otec se na mé& podival stejné jako na ty zmrzlé klasy.
Jako bych byla prizrakem snu poh¥beného pod v§im, co
nedokézal zachranit.

,Vrat se dovnitt,” houkl na mé.

Mélem jsem neuposlechla.

Mnoho nésledujicich let jsem si prala, abych tehdy ne-
uposlechla.

Ale jak jsem méla tehdy védét, Ze se otec pravé chystd
proklit boha, ktery nés za to proklel také?

Tehdy prigel mor. Otec mu podlehl jako prvni. Ostatn{
kosil pomaleji. Roky ubihaly a Alcova chradla stejné jako
obilf na poli, na ném? n4s mtyj otec toho rdna viechny za-
tratil.

Pozorovat, jak svét okolo vds umir, je zvlastni. Vzdyc-
ky mi zdleZelo na védomostech. Dokonce 1 véci, které se
nedaji dost dobte poznat — teba bozskd moc nebo z4sah
krutého nespravedlivého osudu —, lze n&jakym zptisobem
ohranidit a rozebrat na vzorce, na jejich? zdkladé funguji.
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Zjistila jsem o té nemoci tplné& vse. Odhalila jsem, jak
vysavé vzduch z plic a krev z 71, jak postupnég, vrstvu po
vrstvé, rozezird kizi na jemny prach, dokud nezistane nic
neZ hnijici svaly. A presto na nf odjakZiva bylo 1 néco, ¢emu
jsem tak tpln& nerozuméla. Ne zcela.

V té mezetfe mezi tim, co jsem védéla a co ne, existova-
lo tolik proménnych. Tolik jich v ni zem¥elo. Bez ohledu na
to, kolik jsem namichala lektvart nebo vyzkousela l¢ki.

Ta mezera jako by méla §pi¢dky podobné tém, které mayji
upit1 Zyjici za motem. Spiééky dost ostré na to, aby nds
vSechny poztela zaziva.

Ubéhlo pét let. Deset. Patnict. A nemoc postihovala
&im dal vic lidi.

Nakonec si ptisla pro nds vSechny.
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Kapitola 2

Na pracovnim stole jsem si odjakZiva udr¥ovala poradek,
nicméné toho vedera jsem ho uklidila zvlast peclivé. Ve slab-
noucim svétle zapadajictho slunce, které na né&j rozlévalo
krvavé rudou z4¥1, jsem thledné srovnala v§echny své po-
zndmky a néstroje. Ka?d4 véc méla své pevné misto. V mé
préci by klidn& mohl pokrac¢ovat jakykoli jiny &lovek, ktery
by ke stolu usedl. Rikala jsem si, Ze je to tak praktické. Kdy-
bych se nevrétila. J4 postradateln4 byla, ale m4 prace ne.

Vse jsem si prohlédla kritickym okem a potom vysla ze
sklentku ven. Nebylo to nijak zvl4st p&¢kné misto. Nepreté-
kalo barevnymi kvéty, spi§ pichlavymi listy a tponky zavte-
nymi ve sklenénych déz4ch. V té dobé toho opravdu moc
rist nechtélo. Ve tmé& z4¥il jediny zablesk krasy, t&sné za
brankou vedouci do poli. KdyZ jsem byvala mal4, byly ty
l4ny plné trody. Nynf se tu dafilo jen jediné rostling. RiZo-
vému ket, v jehoZ syté zelenych listech se skvély ¢erné kvit-
ky rai s okvétnimi listky lemovanymi jasn& rudou barvou.

Opatrné jsem jeden utrhla a je$té opatrngji ho ulozila
do tagky. Pak jsem dogla na dvir.

Na sluni¢ku sedéla Mina. Bylo teplo, presto méla klin
prikryty dekou. Otoéila se ke mné a zamZourala do mize-
jictho svétla. Viimla si mojf tagky. ,Kam jdes?*
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»Jen néco vy¥idit,” odpovédéla jsem.

Mina se zamracila. Prohlédla mou leZ.

Na chvili jsem se u nf zastavila. V§imla jsem si $piny
pod jejimi k¥ehkymi nehty 1 jejtho tézkého dechu. A zejmé-
na jsem si v§imla jemné vrstvy prachu barvy lidské ktze,
kter4 se usadila na jeji Zidli a dece. Vlastn{ kiiZe z nf opa-
d4vala, zatimco smrt se k nf pliZila bliZ a bliZ.

Polozila jsem sestfe ruku na rameno. Na okam¥ik mé
napadlo jf ¥ict, Ze ji m&m rada.

Co? jsem samozi'ejmé& neudélala.

Jinak by ji doglo, co se chystdm zkusit, a snazila by se
mi to rozmluvit. A krom toho, slova byla ve srovndn{ s mym
pldnem zbyte&n4. Lasku jsem mohla dokazovat michdnim
1éktt nebo matematickymi a védeckymi znalostmi. Objetim
jsem ji nic dokédzat nemohla. A vibec, k ¢emu by néco ta-
kového bylo?

A predevsim — kdybych ji objala, moZnd bych ji uz ne-
dokdzala pustit.

LLilith. .. zadala.

,Brzy se vratim,” utala jsem ji.

Nez jsem se dovlekla ke dverim, byla jsem celd zadychana
a uticend. Na okamzik jsem se pted nimi zastavila, abych
se trochu sebrala. Nechtéla jsem pted tim, co mé privitd —
at uz to bude cokoli —, vypadat jako pragivy pes. Ohlédla
jsem se na desitky mramorovych schodd, které jsem pravé
zdolala, a na les pted nimi. Nage mésto odtud nebylo ani
vidét. Urazila jsem opravdu dlouhou cestu.

P¥{$t& musim jet na koni.

Zaklonila jsem hlavu a prohlédla si dtim stojici prede
mnou. Skl4ddal se z mnoha nesourodych architektonickych
prvki. Opérnych obloukd, klenutych oken a mramorovych
slouptt spldcanych dohromady v sidlo, které mélo ptisobit
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smé$né, aviak silala z n& pouze uminén4, znepokojivd
netecnost.

Zhluboka jsem se nadechla a zase vydechla.

Potom jsem zaklepala a ¢ekala.

A gekala.

Nic.

Po par minutdch jsem zaklepala znovu, tentokrat hla-
SIES)H

A znovu jsem ¢ekala.

Por4d nic.

Zaklepala jsem potteti. Podtvrté. A% jsem si nakonec
tekla: Jeatli tohle nent ta nepvétii pitomoost, kterou jsem kdy udé-
lala, a zkusila oteviit.

Dvete byly k mému $t&sti — nebo nestésti — odemd&ené.
Panty zask¥ipaly, jako by se nepohnuly u? hodng, hodné
dlouho. Musela jsem se do mahagonového dreva optit ce-
lou svou vahou, aby se pohnuly.

Uvnit¥ panovalo ticho. Viude lezel prach. Interiér pti-
sobil stejné neusporddané jako exteriér. To jsem vsak zjis-
tila a% po par minut4ch, kdy moje o&i privykly Seru natolik,
abych né&co vidéla. Byla tam tma, kterou narusovalo jen
svétlo mésice zatictho za mymi z4dy. Jeho st¥ibrné paprs-
ky davaly tusit obrysy zdplavy predmétii. Soch, obraz,
uméleckych artefaktt a tolika dalgich, Ze jsem to ani nedo-
k4zala pojmout. Bohové, bylo to fascinujici.

,Hal6?“ zavolala jsem.

Neozval se v8ak ani hldsek. Nic se ani nehnulo, az na
slaby zdvan moly proZranych muselinovych z&vésa.

Moz#n4 uz zemftel. U% par desitek let ho nikdo nevidél.
Zklamalo by m&, kdybych usla takovou d4lku a nakonec
nasla jen tlejici t&lo. 7/eji vtibec jejich téla? Nebo prosté
jen...

,Zd4 se,” ozval se najednou hluboky hlas, ,7e mi do
domu proklouzla n&jak4 myska.”
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Kapitola 3

Nemdd se Eebo bdt, opakovala jsem si, a¢ mi zezadu na krku
naskocila husf ktiZe.

Otocila jsem se.

Sice jsem ho odekdvala, ale stejné jsem sebou trhla p¥i po-
hledu na to, jak stojf na schodisti zahaleny stiny. Podobné&
sebou trhnete, kdy?Z v list{ pod vagima nohama zaSustf had.

Chvili trvalo, neZ moje o&i privykly hustsf temnot& na
schodisti. Vy¢kaval tplné nahore a pozoroval mé se zvé-
davostf jesttdba. Mé&l dlouhé, mirné zvln&né tmavé hngdé
vlasy a tihledné& zast¥iZené vousy. Obledeny byl v jednodu-
ché bil¢ halen& a &ernych kalhotach. Vypadal nendpadng,
snad 1 ponékud staromédnég. Byl urostly, ale ne nijak dg-
sivé. Nevidéla jsem rohy ani k¥idla, i kdy# jsem mZourala
do tmy sebevic.

Skoro jsem byla zklaman, jak... normdlné vypada.

Avsak jeho pohyby — nebo spi§ nehybny postoj — pro-
zrazovaly, Ze se nejednd o &lovéka. Ztuhnul doslova jako
socha, jeho svaly se ani trochu nechvély, jeho ramena ne-
klesala ani nestoupala. Upten& mé sledoval bez jediného
mrknutf. Clovék si ani neuvédomuje, nakolik si podobnych
drobnost{ v§im4, dokud najednou nezmiz{ a v§echny vase
instinkty nezacnou kiidet, Ze lohle je dpatné!
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Vyrazil po schodech doli. Svétlo mésice ozatilo jeho
jantarové odi a vlazny tsmév. Usmév, jen? odhalil dva ostré
$picaky.

Z toho pohledu mi pteb&hl mraz po zddech, ale brzy ve
mné prevlddla zvédavost.

Spitaky. Opravdové $picsky. Presn& jak se vypravi
v pribézich. Jak asi funguji? Obsahujf jeho sliny n&aky
antikoagulant, nebo...?

»Nechce§ mi povédét, co d&la§ v mém dom&?“

Mél prizvuk. Jeho ¢t a d znéla vyrazné ostie aa a o dlou-
ze a melodicky.

Zajimavé. Jesté nikdy jsem neslySela prizvuk nékoho
z Obitraes. Na druhou stranu, vétsina obyvatel lidskych
zemi se nikd_y S nikym z Obitraes nesetkala, jelikoi upl'lv"i
jen ztidka opoust&j{ svou domovinu, a kdy? uz tak uéinf,
zpravidla je leps$i se jim vyhnout.

,Hledala jsem vés,” odpovédéla jsem.

,Tak ses rozhodla prijit ke mné& dom? bez pozvani?*

,Kdybyste mi ptisel oteviit, bylo by to snaz§i.”

Dole pod schody se zastavil. Zase ta jeho nehybnost —
a7 na jediné pomalé mrknuti.

,Uvédomujes jsi, kde stojis?“ zeptal se.

Hloup4 otédzka.

Mozn4 byl zvykly, Ze se pred nim vSichni kréi. Ale ja
se nekréim. Pro¢ bych méla? Vzdyt se smrtf jsem se setka-
la uz t¥ikrat. A tohle &tvrté setkdnf ve mné zatim budilo
spf§ mirné zklamé4nf.

,PFinesla jsem vdm dar,” ¥ekla jsem.

Trochu se zamradil. , Dar?* zopakoval.

,Dar.”

Naklonil hlavu na stranu a trochu se pousmal. , Tim my-
sli§ sebe?” Znovu mi preb&hl mréz po zddech. Tentokrat
jsem musela presldpnout, abych ho ze sebe sett4sla. Dou-

fala jsem, Ze si toho nevsiml.
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,Ne,“ odpovédéla jsem.

. Protentokrdt ne,” opravil m&. Netusila jsem, co na to Fict.

»Je to velmi vzdcny, jedineény dar. O¢ividné jste muz,
ktery jedine¢nost dok4Ze ocenit,” poznamenala jsem a uké-
zala na bohatou sbirku pfedmétt rozvégenych po sténach.
,Vyménou za drobnou laskavost.”

,TakZe se nejedn4 o dar,” podotkl. ,Nybrz o platbu. J4&
bohuZel nejsem na prodej.”

1o je slovitkareni. Vyslechnéte mé&. O nic vic nezdddm."

MIlgky se na mé zamradil. Napadlo mé, jestli by nékdo,
kdo umf &ist ve vyrazech lip nez ja, umél odhadnout, co
mu bé&zi hlavou. J4 to tedy rozhodné& nedokédzala.

Kdy?z to trvalo p#ili§ dlouho, nejisté jsem si odkaslala.

,NemtiZzeme se nékde posadit?” zeptala jsem se.

,Posadit?“

»Ano, posadit. Jisté tu mate mnoho zidli. VZdyt musi-
te celé dny jen n&kde sedét a sedét, kdy? jste tu v jednom
kuse zavieny ve dne v noci, iplné& sdm."

,Vypaddm, jako bych v jednom kuse jen sed&l?“

S tim poposel o krok bli% a j4 si ho impulzivng prohléd-
la od hlavy k paté.

Vlastné vypadal, jako by travil opravdu hodné ¢asu po-
hybem. A jako by nejspi§ ¢asto zvedal n&jaké t&zké véci.

Podrazdéné jsem si povzdechla. , Tak dobte, klidné to
miiZeme probrat tady ve dverich, pokud chcete.”

Chvili to zvaZoval, aZ nakonec souhlasil. ,Pojd d4l.“

Zavedl mé& do salonku, ktery pretékal vécmi jesté vic nez
vstupnf hala. Nagté&st{ se v ném svitilo, byt jen spore. V lu-
cerndch na sténdch se mihotaly zvld§tnf modré plaminky.
Na zdech visely obrazy, $tity, mece i rtizné svitky. V ka-
?dém rohu stdla knihovna pretékajici svazky, dokonce
1 pred okny, pricem? uprostfed pokoje se nachdzela
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nesourodd zmét prepychového ngbytku. Odevsad na nés
shlizely sochy. Z jedné strany mistnosti nds nedavérive
pozorovala nefritovd koc¢ka, z druhé dplné& nah4 Zena
z Serného mramoru. Okna lemovaly blankytn& modré z4-
vésy. Ty visely roztazené i na prot&)f sténé, kde rdmovaly
dalsi a dalsi obrazy,

Takovy zmatek, a presto §lo o ten nejnddherné&jsi pro-
stor, jaky jsem kdy vidéla.

Bé&hem dvou vtefin jsem napoditala umélecké kousky
z vic jak &ty¥ zemi z opadnych koutt svéta. Rozsah védé-
ni, které bylo v tom pokoji shromdzdéno, jsem si neuméla
ani predstavit.

Musela jsem mirné vytrestit odl, protoze mij hostitel
vydal hrdeln{ zvuk, ktery pfipominal tichy smich.

Mgy vkus se ti nelib{?“

Jestli se mi nelibi?

Napadlo mé ¥ict mu, Ze to je to nejiZasnéjsi misto, jaké
jsem kdy vidéla, ale zdroveti mi néco napovidalo, Ze jest&
nenastal ten nejvhodngjsf ¢as k hlazenf jeho ega.

»Z jakého jste rodu?” zménila jsem téma.

Znovu zamrkal. ,Co prosim?“ fekl, jako by mé& prve ne-
slysel.

,Z jakého rodu jste? V Obitraes,” dodala jsem a ukéza-
la na zdi. , Na stinorozeného to tu ptisobi az p#ili§ zdobné.
A na krverozeného zas vy plisobite prili§ dusevné v porad-
ku. Znamen4 to, Ze pochdzite z Domu noci?"

Znovu se zamradil. Tentokrat se jeho jantarové o¢i za-
blyskly jako drahokamy z&¥ici z temnych jeskyni.

Nebylo pochyb, Ze jsem ho vyvedla z miry. Vyborng.
Mozn4 ho prekvapilo, Ze se n&jaky ¢lovek obtézoval zjis-
tovat, ze v Obitraes majf t¥i upirské rody. Ale j4 nenech4-
vam nic ndhod&. V ni¢em jsem nikdy nebyla tak dobré jako
v ueni. Navic kdyZ na svété nemdte prili§ casu, snazite se
ziskat tolik védomosti, kolik jen jde.
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