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Na vlasthi nohu

KdyZ jsem ten kseft na rohu ulic Veletrzn{ a U kapli¢ky uvi-
dél poprvé, hned jsem si fekl, Ze tohle je skoro ideal. Nebo
takovych devadesat procent idealu, protoZe stoprocentniho
asi neni v zivoté nic. Kromé smrti a plnéni socialistickych
zavazku, pochopitelné, ale o tom bude fe¢ az pozdéji.
Btizolitova omitka Sestipatrové novostavby svitila v pred-
jarnim sluni¢ku stejné jako vétsina dalich ¢inzaka v tomhle
bloku, ale zaclony v oknech, jakys takys ruch na chodnicich
a dokonce i jedno zaparkované auto v postranni ulici uz
svédcily o docela slusné zabydlenosti téhle masivné mo-
dernizované ¢tvrti. Jedna velka vykladni skiin a zvlastni
vchod do skladu z hlavni ulice a dvé stejné velké vylohy na
druhou stranu jasné naznacovaly pomérné velkorysé roz-
méry prodejny, rozhodné se nejednalo o zaddny predmeéstsky
krcalek. A do eliptického sloupu oblozeného ¢ernymi kach-
liky pted rohovym vchodem pro zdkazniky jsem se ptimo
zamiloval. Chytry architekt tu vytvoril jakési kryté zadveii
tieba pro détsky kocarek nakupujici maminky, nehledé na
nabizejici se vyuziti sloupu pro reklamu. A o par metrt vedle
na chodniku vzrostly akat, ktery bude koncem jara urcité
vonét jesté lip nez vSechny parfémy uvnitt kramu. Navic,



Sestkou jsem to mél ze Zvonarky od baraku k bardku ani ne
dvacet minut.

Takhle néjak jsem si béhem ucednickych i tovarysskych
let vZdycky predstavoval svoji prvni samostatnou Staci —
solidni kram v solidni ¢tvrti. Budu tam mit komiho, pak
mozna ijednoho ucednika, ale néjaky velkoobchod v centru
s desitkou zaméstnanct, to mé viibec neldkalo, toho jsem si
uz uzil dost. Mozna pozdéjc, az budu mit dost vydélano, Ze
bych o né¢em takovém zauvazoval, taky mé uz tifeba nebude
bavit stat za pultem. Ale kdyZ je ¢lovéku tfiadvacet a ma
do kseftu spoustu eldnu, na tyhle ivahy je jesté mote Casu.

Fottik se taky vyuc¢il drogistou a téch t¥icet rokt ve svém
kramu si naramné uzival.

,Koukej, Ludviku, ja ti do toho nebudu kecat, délej si, co
chces,” fikal mi dost Casto, ,,ale materialista, to je nékdo, nas
budou lidi pottebovat vZdycky, ponévac by jinak smrdéli,
Ze jo, a pak... to poznds, az budes$ mit sviij kseft, Ze ty se$
pro ty lidi vokolo néco jako doktor nebo taky farat, Ze ty lidi
kdyz k tobé jdou nakoupit, tak Ze ti svéiujou svy tajemstvi,
Ze se$ vlastneé jejich zpovédnik, to je néco jako poslani, to
nase femeslo... a taky to docela nese, kdyz si teda se svejma
kuncaftama zadobfte, podivej na mé.”

Musel jsem objektivné uznat, Ze na té jeho teorii néco bylo.
Jak Casto se v které rodin€ pere a kde si vic potrpi na osobni
hygienu, na to v kramé prijde kazdy zac¢ate¢nik po ¢trnacti
dnech, a podle frekvence ndkupu prezervativa a ddmskych
vloZek drogista kolikrat stanovi téhotenstvi diiv nez gyne-
kolog. A co se penéz tyka? Tak fotiik pochopitelné zadny
Rotschild neni, ale béhem dvaceti let si vydélal tolik, aby si



ten ¢inzak na pomezi Vinohrad a VrSovic, ve kterém jsme se
s mladsi sestrou narodili, mohl koupit. A kdyZ mu bylo néco
pres padesat a za pultem uz ho zacaly pobolivat nohy, prodal
ten svij kram i se zdsobami a veSkerym zatizenim, koupil
jesté jeden barak v sousedni ulici a mél ,,do smrti vystarano®.

Ja jsem se za tim drogistickym poslanim zas aZ tak ne-
hnal, dovedl jsem si svijj Zivot pfedstavit tiplné jinak nez mezi
mydly Hellada, petrolejem a vatou. Ve skole mi to docela slo
anarozdil od ostatnich klukt mé to tam i bavilo, hlavné dé-
jepis a zemépis, a ze slohti jsem vZdycky mival jedni¢ku. Tak
jsem si potaji myslel na to, Ze bych mohl jit na gymnazium
a pak se treba chytnul nékde u novin, to by se mi asi libilo
nejvic. Hodné jsem Cetl, rodokapsy taky, ale vic se mi libil
Verne a pozdéijc tteba Capek, ty jeho detektivni povidky. Ale
kdyZ jsem se o téch Studiich nesméle zminil pted fotiikem,
narazil jsem do zdi.

,Tak na to teda zapomer, chlapce, to si nemysli, Ze té
budu deset rokt zbihdarma Zivit a nic z toho. Co mas$ proti
drogérii? Pékné se vyucis, a az budes svym panem, tak si
délej, co chces, tieba si pis basni¢ky, pro mé za mé, ale za
svy, né za moje prachy.”

Ptislo mi to trochu lito, ale kdyz jsem koncil méstanku
a zacal si v§imat, kolik Studovanych lidi v té krizi nezavadi
o préci, bez reptani jsem nastoupil do uceni k panu Dvorac-
kovi na Fosovce. Nakonec Jaroslav Hasek se taky vyucil dro-
gistou, a jaky to byl spisovatel!

Ted jsem se ovSem na své nové plisobi$té tak tésil, Ze jsem
ze zadni ploSiny tramvaje vyskocil jesté za jizdy hned na kraji
refyze, abych tam byl co nejdriv, trochu jsem pti tom na téch



novych perkéach uklouzl a malem sebou seknul. Jestéze ma
$estka jenom motordk, jak jsem na tom ndstupnim ostruvku
tancoval, vle¢nidk by mné nejspis dost poopravil cifernik a pan
Liebl by moznd musel hledat jiného ndjemnika. Nakonec jsem
tu piruetu vybral a s rozpaky se rozhlédnul kolem, kdo vSech-
no tenhle muj trapas zaregistroval, ale v deset dopoledne
byla ulice nastésti skoro liduprazdnd, ani v oknech jsem ne-
zaznamenal zadného pobaveného divaka, jenom piimo pred
mym budoucim kramem néjaka tlusta baba lestila hadrem
ty ¢erné kachliky na sloupu. Ta si samoziejmé mého extem-
pore nemohla nevsimnout a hned ho taky komentovala tak
hlasité, ze to zaujalo i manzelsky par na proté€jsim chodniku.

,»No vidéli ste t660... to sou dneska lidi, Ze jo... to je porad
kvaltu, kam spéchaj, mladej, ja bejt policajt, tak jim napatim
takovou pokutu, Ze se z toho poserou.”

Ptihlizejici ptes ulici i dva dalsi, které jeji rev ptildkal
k okniim, zfejmé celd zaleZitost ptili§ nezaujala a nevénovali
ji dalsi pozornost. Mné ale nezbyvalo nez kolem jedici furie
projit, prestoze bych se studem nejradéji propadnul a na misto
¢inu putoval oklikou. Do ¢asu dohodnuté schiizky s panem
domacim ale zbyvalo par minut a nechtél bych nedochvilnosti
zpochybnit svoji solidnost. Rozhodl jsem se tedy aspon dat
najevo svoji mordlni prevahu a mijeje hlu¢nou domovnici,
beze slova jsem nadzvedl sviij klobouk. To byla ov§em chyba,
protoze jsem ji tak nahral na dalsi slovni vypad.

,»A hele, von esté ke vSemu uz to zas takovej mladik ne-
bude, pleSoun jeden.”

To se mé tedy hodné dotklo! Pravda je, ze mi vlasy zacaly
tidnout dost brzo, jeSté pied vojnou, ale s pomoci brilantiny
jsem se naucil ¢esat tak rafinovanou prehazovacku, Ze jsem



byl do této chvile ptesvédéen o dokonalém utajeni svého min-
dréku pred vefejnosti. A vyvedeni z omylu zrovna od téhle
baby dost bolelo, navic jsem si v§imnul, Ze tak stard zase ne-
bude, nejspis tak néco mezi ¢tyticitkou a padesatkou. Rychle
jsem tedy zabodil ke vchodu a vzal za kliku, abych pted tim
zlym zjevenim co nejdiive prchnul do bezpedi.

Jenomze ouha! Domovni dvete nesly oteviit a ze sloZi-
tého systému vizitek, tlacitek a mluvitek vedle na zdi bylo
ziejmé, Ze k jejich otevieni je nutné nejdiive najit spravné
jméno, zazvonit na né, pak se ohlasit do domaciho telefonu,
a bude-li osloveny ptiznivé naladén, né€jaky elektronicky
bzucak vas vpusti dovniti. Snazil jsem se najit to spravné
jméno co nejrychleji, abych uz mél od té baby konec¢né klid,
ale byla rychlejsi.

,Noné, von si de esté ke vSemu k nam do baraku... koho
hledaj, mladiku?!“

Rozpaky i vztek mnou tak lomcovaly, Ze jsem na vizitky
skoro nevidél, a tak jsem se ptiznal.

,Ja jdu za panem Lieblem.“

Trochu se zarazila a jeji dryacnictvi ubralo na intenzite.

,J0, tak ptimo za panem domdcim... a co mu chté&j?“

,Mdam s nim dohodnutou schiizku, v deset hodin.“

Najednou bylo vSechno jinak. Baba se nejspis této infor-
mace polekala, aby si to tfeba s panem domacim nerozhazela,
vytahla z kapsy zastéry svazek kli¢t a smitlivym hlasem mé
pobidla: ,Tak to jé, to ja vdm vodeviu, abyste nezmeskal. Je
to druhy patro vlevo, tajidle mate vytah.“

Vycenila pfi tom na mé dost zkazené zuby, vpustila mé
dovnitt a zacala tim svym hadrem $trovat pro zménu ¢erné
kachliky kolem vchodu, prozpévujic si Ramoénu. Vytah stal



nékde nahote, tak jsem nechtél riskovat néjakou dalsi kon-
verzaci a vybéhl jsem po schodech do druhého patra.

Na bardk jsem se byl podivat, hned jak jsem si ptecetl ten
inzerdt v Polednich listech, ale s panem Lieblem jsem zatim
jednal jenom dvakrat po telefonu. Ptisel mi otevtit osobné
vzapéti po zazvonéni, uréité uz na mé cekal. Jenom jsem
doufal, ze nevidél mtij neslavny prichod a nesly$el ten po-
nizujici dialog.

,To bude urcité pan Soucek, vitdm vas, tady si odlozte,
mlady muzi.“

Drobny padesétnik s véne¢kem prosedivélych vlast kolem
rtzové pleSe mi srde¢né stisknul ruku. Na chromovaném
vésaku v malé predsini viselo volné raminko, na které jsem si
povésil svrchnik, chvilku jsem premyslel, co s kloboukem, az
mé kone¢né napadlo odlozit ho do regdlu nad véséky a vykro-
¢il jsem za panem domdcim do veliké ptijimaci haly, ze které
vedly ¢tvery prosklené dvete do dal$ich mistnosti krasného,
moderniho, vkusné zatizeného bytu.

Moji pozornost okamzité upoutal nadherné zdobeny
sedmiramenny svicen na jakési starozitné komodé u c¢elni
zdi. Aha, tak pan domdcf je ztejmé izraelita, Ze mé to hned
nenapadlo podle jména, ale ja na tyhlety véci kaslu, protoZe
mé zajima, jestli je ¢lovék slusny nebo grazl, a jestli je to
katolik nebo zZid nebo tfeba buddhista, to je mi tplné fuk.
Ja tfeba na zadného boha nevéiim, ale nikomu jeho viru
neberu. A politika, ta mé taky viibec nezajima, ale co se ted
déje v Némecku, jako jak tam se Zidy zachézeji, to je teda
eklhaft! O to vic mé taky $tvalo, kdyz jsme pied ptil rokem
museli predavat zbrané nackim. A kdyby to mélo ptijit i sem,
jak se o tom vSude mluvi i piSe v novinach? Darmo pomyslet!



,Posadte se u nds,” prerusil moje tivahy hostitel a ukazal
smérem k masivnimu stolu uprostied haly, na kterém byly
vedle dnesnich Lidovych novin a Prager Tagblattu rozlozené
néjaké papiry, ,,abyste ndm nevynesl spani, jak vy Cesi fikéte,
je to tak?“

Sednul jsem si na jednu ze selskych zidli, které s dfevénym
stolem nepochybné tvotily origindlni, na zakdzku vyrobeny
komplet, dokonce ibarva ,,podprdelnika“ ptivazanych k opé-
radlim kroucenymi $tiirkami ladila s barvou ubrusu, a pan
domaci ke mné pristréil elegantni dézu s cigaretami, sttibrny
stolni zapalovac a velky brouseny popelnik.

,,JKourite?*

,Ne, dékuji, nekoutim.“

,No jasné, materialista, to ma logiku, mezi vSemi témi
va$imi hotlavinami to s ohném neni nic moc bezpecéného,
Ze ano. To se mi libi, to vAm chvalim, safety first, jak tikaji
Britové.“

Sam si ale vytdhnul z dézy jednu cigaretu se zlatym na-
ustkem a s pozitkem si zapalil.

,Tak vy si chcete u nas otevrit drogérii... To je vyborny
napad, tady okolo je dost k$eftd se v§im moznym, jenom
kolonialy jsou tu asi ¢tyti a jesté vedle v baraku to pekatstvi,
cukraren je tu jesté vic, tfi holic¢i, pét hospod dokonce vidim
tady ze svych oken, dokonce i radia tady prodava néjaky pan
Drnovsek, ale drogérie, ta tu zatim chybi... nejblizsi je az
o tfi bloky dal, na rohu Hefmanky, takze konkurence se moc
bat nemusite. A nakonec, je to i v mém zdjmu, aby vam kseft
dobre §lapal, budete mi prece platit ndjem.”

Zasmal se svému vtipku a foukl na mé kouf z parfumo-
vané cigarety.



Nevonélo to nepfijemné, ale Ze bych se kvli tomu ted
ucil kouftit, to nehrozilo.

»Jajsem vam tady pfipravil ndvrh ngjemni smlouvy,” po-
kradoval pan Liebl, ktery mi byl ¢im ddl tim sympatictéjsi,
yteda ja né, ja nejsem Zadny pravnik, ale mtj prokurista...
vite, ja mam jeSté dole v HoleSovicich takovou malou fabri¢-
ku na aluminiové nadobi, tak musim mit néjaké lidi, ktei1 se
o vSechny ty moje ksefty staraji. Tak se na ty lejstra kouknéte
a pak bysme si to §li dolu pékné prohlidnout, ja zatim mrknu
do novin.”

Pfistréil mi pes still ty rozloZené papiry, sam si nasadil
bryle s tenkou zlatou obrouckou a zacetl se do némeckého
deniku.

Ja jsem zatim nikdy Zadnou smlouvu s nikym neuzaviral.
Bydlim porad u rodiéq, s panem Dvota¢kem to moje uceni
dohadoval fottik a na ty dva tovarysské roky jsme si jenom
podali ruku, tak mi predlozeny text piipadal jakoby psany
jinym jazykem, nejspis waleskym. Marné jsem se pokousel
alespon nékterym vétam porozumeét, ale neslo to, dokud
jsem nedosel ke konkrétni sumé predstavujici rocni ndjem-
né. Fottik mi poradil cenu, nad kterou v zddném piipadé
nemam pristupovat, a tady ta ¢astka byla dokonce o néjakou
tu tisicovku mensi. No tak co, to klidné mtizu hned podepsat.

Podival jsem se na pana Liebla, ktery si pravé zapaloval
dalsi vonavou cigaretu, aniz zvedl o¢i od Prager Tagblattu,
abych vyjadtil svij souhlas s navrhovanou smlouvou, jenom-
Ze jsem si najednou uvédomil, Ze vlastné nevim, jak bych ho
mél oslovit.

Fottik by urcité pouzil svého oblibeného ,,vasnostu®, ale
mne se to k nému néjak nehodilo.



Tak co s tim? Pane domaci, nebo pane tovarniku?

,Tak ja si myslim... pane... pane...“ zacal jsem nesméle.

Ziejmé vycitil moje rozpaky.

»Ja se jmenuju Liebl, pane Soucek, a jsem s tim jménem
docela spokojeny, tak bysme u ného mohli ziistat, co vy na to?
Vite, ja si na néjaké tituly za kazdou cenu viibec nepotrpim.
Mozna kdybych byl doktor nebo inzZenyr, tak tieba jo, ale ja
zacinal pékné od piky jako dneska vy, tak si nebudem hrat
na néjaké hoch nébl hégo fégo... plati?“

Vyrazné se mi ulevilo. ,Tak teda, pane Liebl, ja bych tu
smlouvu hned jako podepsal...”

Vyskodil ze své zZidle a zamitaveé machal rukama.

»Ale to byste mé teda moc zklamal, pane Soucek, to bych
si musel o vés to dobré minéni hodné poopravit, dyt byste
kupoval zajice v pytli, pane Soucek. Byl jste uz vtom krdmeé?
Nebyl, Ze ano... a hned byste mi to chtél podepsat bianco.
Co kdyZ se vam nebude libit? Co kdyZ tam t¥eba vliibec neni
zavedena elektrika, nebo tak néco? To byste to takhle s tim
vas$im kseftovani daleko nedotahnul. A pak byste mi neplatil
najem véas, nebo taky vlibec né a ja bych vas musel vyhodit
a bylo by mi to lito, protoze jste mi sympatickej.“ Mél prav-
du a j4 se stydél jako malej kluk.

,Tak vite co, pokracoval uz s ismévem, ,tak se tam tedka
ptjdeme spolu podivat, vy si to véechno poiddné prohlidnete
a pak si bud ddme sbohem, nebo se sem vratime a pak to tieba
muzZeme podepsat. Tak pojdte na to!“

V predsini jsem si chtél sundat kabat z vésdku, pfece jenom
byl konec tinora, a i kdyZz venku svitilo sluni¢ko, moc stuptit
nad nulou nebylo, ale pan Liebl mé zarazil: ,,To si tu nechte...
ja tam uz vCera nechal zatopit, vidite, Ze sdm jdu na lehko.”



Byla to pravda, ptes kosili s kravatou a pletenou vestu
mél obleceny jenom kratky domaci kabatek z hedvabi nebo
néjaké podobné blyskavé latky. A zfejmeé byl presvédcéeny
o tom, ze tu smlouvu nakonec podepiSeme, kdyz se stej-
né budu muset nahoru vratit pro kabat. To mi definitivné
vratilo ranni dobrou naladu, jenomzZe u vchodu jsme zase
narazili na tu hroznou domovnici, kterd pro zménu $tro-
vala mokrym hadrem na smetdku mramorovou podlahu
v pfizemi.

,Tohle je naSe pani spravcova, pani Huskova, na ni si
budete muset davat pozor, pane Soucek. Ona si moc potrpi
na poradek, a jak ji zamaZete ten mramor, tak vas tim svym
mokrym hadrem ptetdhne.”

Ja bych si tedy po té zkuSenosti pred chvilkou s touhle
damou zertovat nedovolil, ale ta pied panem domacim zacala
mrckovat.

»2My uZ sme se s mladym panem rano seznamili, Ze jo.
A kampak takle nalehko, dyk je tam furt esté kosa.“

»My se jdeme podivat do kramu. Pan Soucek bude u nas
otvirat drogérii, aspon doufam, tak se k nému koukejte cho-
vat slusn€, pani Huskova, abyste nam ho jesté nevyplasila.”

Baba se devotné rozchechtala, coZ ptipominalo zvuk brz-
dici sedmndctky.

»Ale co si to vo mné myslej, pane tovarniku, dyk ja sem
na lidi jak milius, Ze jo, mladej pane... dyk sem mu sama
vodevrtela a poslala ho za vdma do druhyho patra.”

Pan Liebl mezitim odemknul dvete vedouci z chodby do
kramu, a kdyZ jsme se ocitli v bezpeci, lakonicky pozname-
nal: ,To je hrozna semetrika, tahleta Huskova, ale je na ni



spolehnuti. A co se Cistoty tyka, tak na ni nikdo nem4, ta snad
s tim svym hadrem i spi.“

Prosli jsme tizkou predsitikou do kontoaru, odkud vedly
jedny dvere do skladu a druhé do prodejny.

,Tak, co tomu fikate?“

Nechtél jsem zase vypadat jako trouba, kdyz uZz jsem si
pred chvilkou nabéhl s tou smlouvou, a tak jsem ml¢ky vstou-
pil do kramu a zacal se rozhliZet, ale bylo mi hned jasné, Ze
je to to, co jsem hledal. Mistnost byla dostate¢né velikd a na
to, ze vyloha $la do tizké postranni ulice, i relativné docela
svétla. Hned jsem si predstavil na dvou sténach regaly az do
stropu a prodejni pult do pravého vinglu, takze kdyby se tu
tieba nékdy vytvorila i mensi fronta, mohli bysme s komim
prodavat oba naraz. Pak jsem prosel do prostorného skladu,
a co mé tady nejvic potésilo, byla pritomnost umyvadla s tep-
lou i studenou vodou. A radiatory ustredniho topeni byly ve
v$ech mistnostech.

,To je dobré, Ze je tu tekouci voda,” poznamenal jsem co
mozna nejklidnéjsim hlasem, ale moje nadseni asi bylo dost
patrné.

,To jsem si myslel, Ze vas to potési, kdyZ musite porad
manipulovat se vselijakymi ziravinami, Ze ano. Jako bych
to tusil, Ze tu bude ausgerechnet drogérie, kdyz se to tady
zatizovalo. A jeSté tady méte taky klozet.”

Oteviel dvefe z kontoaru, kterych jsem si hned nevSimnul,
a byl tam nejen zachod s umyvadlem, ale dokonce i sprcha.
Ted uz fakt nemélo cenu néco predstirat.

,Je to ohromny, pane Liebl, takhle jsem si to pfedstavoval.
Ja to samozrejmeé beru, jestli teda vy berete mé.”



,To vite, Ze jo, pane Soucek. Mné to bylo hned jasny, ze
si placnem, akordt jsem vds musel trochu vyskolit, ponévac
nesmite byt do vSeho hned tak hrrr... to byste taky mohl
zplakat nad vejdélkem, jak iikéte vy Cesi. Tak jestli vam to
takhle staci, tak pijdeme zase nahoru a tam to pékné vSechno
sepiSeme.“

Chvili¢ku jsme ¢ekali na vytah, ze kterého vystoupil gent-
leman v Sedém svrchniku a elegantné smeknul klobouk
,diplomat“.

,Salom, Herr Liebl“

»AZ na véky, pane doktor. To uz racili vstat, takle brzo...
to asi dou okrast néjakyho nebohyho klienta, zZe ano?*

,Co mi zbejvd, mein Hausherr, dyz ze mné diou kuzi za
Ziva tou svoji ¢inzi.“

Az kdyZ se oba rozchechtali a potiasli si pravici, mi doslo,
Ze si ze sebe vzajemné délaji Spumprnagle.

Elegan se pak zase dotknul svého diplomata a svizné se-
béhnul po ¢tyfech schodech k domovnim dvetim. My jsme na-
stoupili do vytahu, a kdyz se rozjel, dostalo se mi vysvétleni.

,To je doktor Senfeldr z patého patra, advokat, dobrej
abohatej, my se vzdycky takhle dobirame. A ptedstavte si, Ze
ten chlap s timhle jménem a povolanim je gdj, jinak jsme tu
vlastné vSichni Zidi. Teda kromé pani Huskové, pochopitelné,
a jesté dvou novych partaji.”

Vytah zastavil ve druhém patie, domaci odemknul dve-
te svého bytu a cestou do haly pokracoval v nakousnutém
tématu.

,Ja sevas vlastné jenom tak pro porddek musim jesté ze-
ptat... VAm to nebude vadit, tahleta nase zidovskd komunita?
V téhle dobé lidi uvazujou vSelijak a btih vi, co bude d4l.“



Skocil jsem mu do fedi.

,Ujistuju vds, pane Liebl, Ze tyhle véci mé vlubec nezaji-
maji. Vlastné, to jsem asi fekl Spatné. Spis jsem chtél fict,
Ze politika mé nikdy nezajimala, ale kdyZz jsme na podzim
museli kapitulovat pred ndckama, tak mi z toho bylo nanic.
A hlavné proto, co ten Silenej ¢alounik provadi v Némecku
S... svaSima lidma.”

Polozil mi ruku na rameno a jemnym tlakem mi naznacil,
Ze si mam zase sednout ke stolu.

,DiKky... ja vim, Ze jste slusny ¢lovek, ale zeptat jsem se
musel. No tak teda jestli jste to dole myslel vazné, tak si tu
smlouvu jesté jednou prectéte, a jestli mate néjaké pripomin-
ky, tak si o nich miZzeme popovidat.*

Nechtél jsem opakovat pfedchozi faux pas, tak jsem mlcky
piejizdél o¢ima po strankdach textu, kterému jsem stejné skoro
vibec nerozumél, a kdyz jsem usoudil, Ze je ta komedie uz
dostate¢né dlouhd, odlozil jsem papiry zpatky na stal. , Mtzu
poprosit o pero, abych to mohl podepsat?*

Domadci jenom mirné zavrtél hlavou. ,,A vazné tam ne-
chcete nic opravit? Aspon o té cené byste mohl chvilku
smlouvat, to my Zidi mame radi... fakt nic? Tak holt, komu
neni rady, tomu nenfi a tak dale... Ale nepustim vas bez toho,
abysme se dohodli na néjakém datu, kdy chcete zacit, nebo
spis od kdy za¢nete ten ndjem platit, ponévac musite sehnat
zatizeni do krdmu a zasoby a tohleto vSechno. Taky ty papiry
na zivnostenském utadé a tyhle véci.”

To je teda fakt. Chvilku jsem nahlas premyslel:

,Tak dneska mame dvacatého Sestého... o nabytku a téch-
le vécech jsem uz predem néco dojednal s firmou Votruba.
S velkoobchodama by to nemél byt problém, akorat jak to



bude na tom zZivnostnaku, s tim teda zkuSenosti nemam, ale
snad jim to tak dlouho trvat nebude. No tak ja si myslim, pane
Liebl, Ze nejpozdéjc prvniho dubna bych mohl otevirat, takze
bych vam teda zacal platit hned ted’ka od bfezna.”

PreSel ke komodé a z horniho fochu vytahnul pfepychové
plnici pero.

,Tak teda, satis, punktum, pisek na to, jak zpiva Kecal v té
vasi Prodané nevésté.”

Ukazal mi, kde se mam na vSech kopiich zvé¢nit svym
pracné vyumeélkovanym podpisem, ktery jsem jesté v pied-
pubertalnim obdobi dlouhé hodiny a dny usilovné nacvicoval
s nejruznéj$imi kudrlinkami, abych ho pak jesté vylepsil ra-
finovanym podtrzenim. On smlouvu naopak kontrasignoval
velmi jednoduchym klikyhdkem a ja si znovu uvédomil, Ze
se v mnoha smérech mam jesté zatracené co ucit.

Podival jsem se na hodinky, bylo tfi ¢tvrté na dvanact,
takZe jsme tu celou moji budoucnost sfoukli ani ne za dveé
hodinky. Nejvyssi ¢as rozloudit se a dat se okamzité do pra-
ce. Teprve ted jsem si uvédomil, jaky jsem si na sebe s témi
Sibeni¢nimi terminy upletl bic¢, asi jsem délal moc velkého
haura, to se pfece neda stihnout.

Ale pan Liebl mne zarazil: ,Tak moment, pane kolego...
ted uz vadm tak muzu tikat, ne? Ke kazdé podepsané smlouvé
prece patfi litkup, bez toho by to urd¢ité ptineslo smtlu.”

Nevédél jsem, o ¢em mluvi, ale kdyZ oteviel barovou
skiinku a vyndal dvé brousené skleni¢ky spolu s karafou
bezbarvé tekutiny, pochopil jsem.

»Je to kosSer slivovi¢ka. Mtize byt?“

Necekal na odpovéd a nalil dvé poiradné porce.



,Tak, at se vim v tom vasem ksefté vede, pane Soucek.
A at nam ta spoluprace dlouho vydrzi. I kdyz, skoro bych vic
véril tomu... ja to tak cejtim, Ze vy tady vydrzite dyl nez ja.
Tak at to teda vSechno dobie dopadne, kéz by!“

Ja jsem mél doted s alkoholem dost malo zkuSenosti,
fotfik mé v tomhle vzdycky drZel zkratka a mné samotnému
to vlastné ani nijak nechutnalo, tak jsem se po tom prvnim
loku dost rozkaslal.

,Ale no tak, pane kolego, mam vas prastit do zad? To
vite, todle je kvalita, padesat tf'i procent, to se musi opatrne.
Pockejte, ja vAm dam néco na zapiti. Matenko!!!“ V jednéch
dverich se objevila mala Zenstina neurcitého véku v bilé
zastére.

,Pral ste si, milostpane?*

,Prineste nam sifén a néjaké skleni¢ky, prosim vas.”

Zmizela a vzapéti byla zpatky s podnosem, na kterém
nesla sifonovou lahev, takovou tu opletenou ocelovym dra-
tem, a dvé brousené sklenice na vodu, polozila ho pied nas
na sttl, udélala neumélé pukrle a opét zaplula do kuchyné.
Pan domaci mi s charakteristickym sy¢enim nalil baje¢né
vychlazenou sodovku a osvobodil mne tak od skytavky zpi-
sobené silnou slivovici, na kterou jsem opravdu nebyl zvykly.

,Tak, uz je to dobry, pane Soucek? Tak fajn. A ted byste
mi taky mohl fict néco o sob€, ne?!“

Dost mé tou vyzvou zaskodil, protoZze v mém dosavad-
nim Zivoté se zatim opravdu neodehralo nic natolik pozoru-
hodného, Ze by to mohlo zajimat bohatého a jisté svétem
protrelého tovarnika a majitele realit. A néjak jsem ani ne-
ocekaval, Ze by mi pronajem jeho obchodu néjaka vyrazna



VIV

dobrodruzstvi v ptistich letech pfinesl. Chvilku jsem tedy
premyslel, co by ho tak asi mohlo zajimat.

»Ja se obavam, ze neni moc o ¢em vypravét, pane Liebl.
Po méstance jsem se vyucil u firmy Dvotacek na FoSovce.”

,To zndm, to je solidni firma.”

,No, a pak jsem tam jesté ty dva roky délal jako ptirudi...
pred vojnou. Loni na podzim ndm mobilizace tu prezencku
trochu protéhla, skoro az do Vanoc. Pak jsem se chvilku roz-
hlizel, jako co a jak... No a tedka jsem tady.”

,Tak vy jste teda byl pfimo u toho, u té nasi kapitulace, to
musel byt blbej pocit, né?“

,To vam feknu, ja se stydél jak malej kluk. A kdyzZ jsme
to pak museli véechno predat skop¢dktim, tak jsme vztekem
vsichni breceli.”

»A kde jste slouzil?“

,V Zatci, ale v mobilizaci jsme byli nasazeny piimo v Su-
detech, v Kadani. Pak jsme pomahali nasim lidem pfi tom
odsunu, to bylo strasné smutny.”

,No vidite, a to jste fikal, Ze se o politiku nezajimate. To-
hleto vSechno je ta politika v praxi, kat aby to spral. A ja se
bojim, Ze bude har.“

Konverzaci nam prerusily zvony ohlasujici poledne. To by
¢lovék nevétil, Ze tady budou slyset tak siln€, vzdyt ke chramu
svatého Antonina na Strosmajerdku to je dobry pilkilometr.

Pana doméciho to inspirovalo.

,»A do kostela chodite, pane Soucek?“

Otéazka mé trochu zarazila, netusil jsem, jak je na tom
s virou on, a nechtél jsem ho urazit. Ale byl mi natolik sym-
paticky, Ze jsem odpovédél po pravde.



,Ja... viibec ne, ja ani nejsem v cirkvi, a tak jsem ani ve
Skole nechodil na ndbozenstvi.”

,Maj recht, ja na to taky nevéiim. Jako dité jsem musel,
ale ted uZ ani nevim, jak to v synagoéze vypada. Je to ztra-
ta Casu. TakZe vy jste vlastné dvojity materialista — profesi
i svétovym nazorem...“

Dopil svoji sStamprli slivovice a vybidl mne: ,, Tak Sup tam
s tim, mlady muZi, abysme si dali jeSté do druhé nohy, jak
tikéte vy Cesi.

S obavou o dalsi skytavku jsem ho poslechl, ale to dru-
hé napiti bylo o hodné pifjemnéjsi. Ze bych ale slivovici po
dnesku zacal milovat, to asi ne.

Kdyz doplnil sklenice, pokracoval v pratelském vyslechu.

,,A déveée uz mate?*

To mé trochu zaskocilo, sdm jsem si totiz na tuhle otazku
néjak nebyl schopny jednoznacné odpovédét.

»,No... tak néco by se tu jako rysovalo, ale Ze by to byla
vaznd znamost... I kdyz moznd, Ze by to tak ¢asem mohlo
byt, ale zatim... Dokavad se mi ten kSeft trochu nerozjede,
uvidime.“

Slavka, se kterou jsem uz pred vojnou obcas zasel do kina
a dvakrat jsme dokonce spolu byli tancovat v Riegraku, se
mi vZdycky hodné libila. Prodavala v knihkupectvi naproti
Dvotackove drogérii a to pro mé mélo i tu vyhodu, Ze mi obcas
néjakou tu knizku tajné pujcila, kdyz jsem ji svatosvaté slibil,
Ze ji neumazu a neohnu zadny razek.

KdyZ jsem se pak vratil z vojny, k mé velké radosti jsem
zjistil, Ze na mé pockala, a tak ted téch par tydnt uz spolu
vlastné regulérné chodime. O né€jakych konkrétnich planech



do budoucna jsme zatim moc nemluvili, ale asi se ode mne
ocCekava, ze az se mi ten obchod rozebéhne, budu se muset
v tomhle sméru vyjadrit. A ja se na to docela tésim a fekl
bych, Ze ona na to taky dost dychtivé ceka.

Pan Liebl mi pretrhnul piijemné uvazovani dalsi otazkou.

,Takze zatim bydlite u rodi¢t, nebo uz mate svtij kvartyr?“

»,2Nemam, zatim jsem doma u nasich.”

»A co déla pan otec, smim-li se zeptat?“

,On byl taky drogista, a docela se mu datilo, tak ten ¢inzdk
na Zvonarce, co v ném mél kseft, po ¢ase koupil a pak, kdyz
pustil ten kram, tak koupil jesté jeden barak v sousedni ulici,
takZe je ted’ka soukromnik. On mi slibil, Ze aZ se budu Zenit,
Ze vjednom z téch domt néjaky byt dostanu. Ale zatim jsem
doma. J4 mam starsi sestru a ta dostala slusné véno, tak on
fotiik taky nema na rozhazovani.“

,No jo, to zni rozumné, pan otec asi bude uvazlivy ob-
chodnik. Tak doufejme, Ze budete po ném.“

Ze je fottik taky péknd drzgresle, tim jsem se nechlubil.
Kdyby par let pockal, nez se vyu¢im, mohl jsem mit ten kseft
undsvbardku a usettil bych asi spoustu penéz i energie s tim
v8im zatizovanim, ale zase na druhou stranu bych ho mél
porad za zadkem a furt by mi radil a do vSeho kecal, ono to
nakonec bude takhle lepsi. Postavit se na vlastni nohy sam!
Ajestli mi opravdu da ten byt, az si vezmu Slavku, tak bych ho
chtél v tom druhém baraku, stejné mu budu muset platit ¢inzi
jako kazdy jiny ndjemnik, tak at mam aspon od ného klid.

Sloupkové hodiny na Sifonéru dvakrat decentné upozorni-
ly, Ze uz je pul jedné, byl tedy opravdu nejvyssi ¢as zvednout
kotvy. Pan Liebl byl nejspi$ podobného nazoru, protoze dalsi



slivovi¢ku uz nenabizel. Stejné bych ji odmitnul, protoze ty
dvé na muj netrénovany organismus byly az az.

Zacal jsem se pomalu sbirat od stolu a z pusy mi zatim $lo
néjaké vrnéni, které se mélo zménit v omluvu a rozlouceni,
ale domaci byl rychlejsi.

,Tak jsme si pékné popovidali. J& bych vas pozval na
obéd, ale Zensky Sly rano nakupovat a znéte to, to se neda
odhadnout, kdy se vrati... Pucinka uz ma jisté vsechno davno
pripravené, ale bez milostivé pani by si na stll servirovat
nedovolila. Tak to budeme muset nechat na pristé.”

Zacal jsem néco koktat, ze jako to je samoziejmé a Ze
mi bude cti, ale ted Ze uz vdzné musim a tak déle, a pfi-
tom jsme se presunuli do predsiné, kde jsem si obléknul
svrchnik, a zrovna kdyz jsem sahal pro klobouk, zarachotil
z druhé strany kli¢ v zamku. Jen tak tak jsem stacil uskodit,
abych se ve dvetich nesrazil s matrénou v kozichu a asi tak
¢trndctiletym Zabcem. A musim fict, Ze jak jsem na tyhlety
véci viibec nemél odhad ani nazor, tak na rozdil od pana
Liebla bych o zidovském ptvodu téchto dam na prvni pohled
ani na chvili¢ku nezapochyboval.

»A uz je tady mame,“ zahlaholil domaci s predstiranou
srdec¢nosti. ,,Hedus, tohle je pan Soucek, od prvniho dubna
budeme mit dole ve kSefté drogérii. Eriko...*

V malic¢ké ptedsini bylo najednou tésno fyzicky i spole-
¢ensky. Doslo k nékolikerému nesrde¢nému potieseni rukou,
privitani a zaroven rozlouceni a ujisténi o potése pro vSechny
strany.

Docela jsem si oddechl, kdyZ jsem se octnul za zavienymi
dvermi na chodbé a s hlavou ponékud zamotanou mnozstvim



zazitkt z dne$niho dopoledne jsem pospichal po schodech
dolti. Cestou jsem letmo mrknul na nékteré cedulky na dve-
tich a pan Liebl mél pravdu. Bydlel tu pan Blumenfeld, Silber-
nagel, pani Votitz, Krauskopfovi i Sonnensteinovi. Jenom dole
udomovnich dveti domovnice Huskova se svym nerozlu¢nym
hadrem néco lestila a servilné se se mnou loucila v predklonu.

VIV

V pristich dnech jsem svoji Slavku sice nerad, ale dost za-
nedbdaval. Zatidit si kram sice neni az tak slozita zalezitost,
ale v tom Sibeni¢nim terminu, k jakému jsem se zavazal, to
nebyla zadna legrace.

Copak tvér u Zivnobanky, to bylo vlastné to nejjedno-
dussi, i s zivnostenskym dtadem se mi to povedlo sfouknout
docela rychle, ale tém femeslnikim to podle mého nézoru
néjak moc neslo od ruky, i kdyZ se snazili, to zase jo, jenom
jsem né&jak netusil, jak jsou nékteré véci pracné. Ze je nut-
né taky sekat elektriku a pfipojit hodiny a pak vymalovat,
zatimco lidi od pana Votruby vymeéiovali a presné na miru
bleskove vyrabéli fochy a regdly a pulty a nabytek do kontoa-
ru a bthvico je$té, a pritom si prekdzeli s instalatéry a zedni-
ky, kteri zase po téch instalatérech a elektrikatich zazdivali
diry ve zdech. Taky musela nastoupit ¢eta lakyrnikda, aby to
vSechno mélo patti¢ny lesk, a malem bych zapomnél na to,
Ze poradny obchod taky musi mit pokladnu a sejf na penize.
ahlavneé firmu nad vchodem a reklamni poutace. Do toho uz
aby clovek taky vybral a objednal néjaké zbozi, abysme od
toho prvniho dubna viibec méli co prodavat, zkratka jsem



