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Žil jsem vedle několika zenových mistrů.
Všechno to byly kočky.

Eckhart Tolle



1.    
Noční serenáda

V arabských zemích a Turecku mají kočky šest životů; 
v Hispanoamerice a Portugalsku sedm; v zemích, kde 
se mluví jazykem Shakespearovým, devět. Proč kočka 
potřebuje tolik životů?

Staré anglické přísloví to vysvětluje takto:

V prvních třech si hraje.
V dalších třech se potuluje po ulicích.
A v posledních třech zůstává doma.

Než Nagore poprvé vstoupila do Neko Café, o koč-
kách rozhodně nic nevěděla, ale měla pocit, že ona 
sama žádný život nemá. Ani jeden.

Všechno to začalo jedné dusné horké noci. Po dlou-
hém převalování se jí podařilo usnout. Spala však sot-
va hodinu, když ji vzbudil pronikavý, úzkostný skřek.



Nagore si nejprve myslela, že ji ten skřek provází 
z hlubin noční můry. Převalila se v posteli. Byla pří-
liš vyčerpaná na to, aby se vrátila do světa. Ještě ne…

Pak ho uslyšela znovu, teď už však byla zcela vzhů-
ru. Znělo to jako nářek dítěte, které bezútěšně pláče 
a nemá nikoho, kdo by ho utěšil.

Přetáhla si polštář přes hlavu a snažila se ten zvuk 
utlumit, aby mohla znovu usnout. Ale nešlo to, proto-
že k prvnímu hlasu se přidal druhý, ještě agresivnější.

Pak jí to došlo. Ty zpropadené toulavé kočky se 
hašteřily přímo pod jejím oknem, ve vnitřním dvoře, 
který zvuky zesiloval jako reproduktor.

„Jak já nenávidím léto…“ řekla si k smrti ospalá. 
Kdyby měla klimatizaci, zavřela by okno, aby si to mu-
čení ušetřila, avšak to nebyl její případ. Musela ho 
nechat otevřené, aby se v tom horku a dusnu mohla 
alespoň trochu nadechnout.

Noční serenáda pokračovala disonantním sborem, 
znějícím jako by jej tvořily hlasy bezmocných dětí. 
Tedy až do chvíle, kdy ze sebe jedna z koček vydala 
hrozivý nářek a její protivník odpověděl ještě hrozi-
vějším zamručením.

Nagore se zlostně posadila. Seděla na posteli a také 
by si zoufale zavyla, kdyby s nespavostí nebojovali 
i další sousedé.

Nový válečný pokřik jí pronikl do ucha jako dýka. 
Už toho měla dost. Aniž by v pokoji rozsvítila, vzala 
z nočního stolku sklenici plnou vody a vylila ji z okna.

Náhlé nespokojené zamňoukání následované du-
nivým křupnutím povaleného květináče jí prozradilo, 
že zasáhla svůj cíl.



S pocuchanými nervy se opřela zády o čelo poste-
le a rozsvítila olivově zelenou lampičku na nočním 
stolku. Nyní již dokonale probuzená sáhla po telefo-
nu, aby zkontrolovala čas. Na prasklém displeji svítilo 
3:05 spolu s malou obálkou ohlašující novou textovou 
zprávu.

Byla z banky.
Naplněna strachem zhasla světlo, jako by ji tak za-

městnanci banky rázem nemohli vidět. To byla hloupá 
myšlenka, neboť ti nejspíš právě tvrdě spali, jelikož 
si mohli dovolit funkční klimatizaci nastavenou na 
teplotu 22 °C.

Upozorňujeme Vás, že platba za fakturu, která přesa-
huje aktuální zůstatek, je splatná následující pracovní 
den. Pro případné další informace se prosím obraťte 
na pracovníky Vaší pobočky.

Nagore začala nervózně ťukat do kláves na disple-
ji, aby se dostala na svůj bankovní účet a zkontrolo-
vala rozsah katastrofy. Z částky, kterou tam našla, se 
jí sevřelo srdce: pouhopouhých třiadvacet eur oproti 
víc než stovce, kterou jí hodlali naúčtovat za telefon.

„A do hajzlu!“ vyhrkla do tmy, když přemýšlela 
o tom, jak se její faktura za telefon mohla vyšplhat 
až k trojmístné částce. Její tarif na internet a volání 
odpovídal pětapadesáti eurům. Je pravda, že si krátce 
zavolala s kamarádkou na výletě v Maroku, ale nikdy 
by ji nenapadlo, že to bude taková pálka.

Rozhořčená by okamžitě zavolala svému operátoro-
vi, kdyby nevěděla, že bude muset jednat s automaty 



nebo telefonisty na druhém konci světa, což by její 
náladu jen zhoršilo.

Odložila mobil na stůl, objala si kolena a zkoumala 
tmu, zatímco se snažila uklidnit svou mysl. Absolvova-
la už půl tuctu pracovních pohovorů bez jakéhokoliv 
výsledku. Od té doby, co odešla z komunikační agen-
tury, kde byla obětí obtěžování, jí nic nevycházelo.

Aniž si to uvědomila, začaly jí po tvářích stékat slzy.
Mohla by požádat o pomoc rodiče, ale to by byla 

příliš velká životní prohra. A tak jsem tady. Bez práce, 
bez peněz, bez partnera… jenom dluhy a ty příšerné 
kočky na dvoře, které mi nedají spát, říkala si, když si 
spočítala, že do čtyřicítky jí zbývá pouhých pět měsíců.

Nagore měla pocit, že se nachází uprostřed existen-
ciální černé díry, která ji beznadějně táhne ke svému 
prázdnému středu.

Ve snaze se alespoň trochu povzbudit se vrátila 
do léta před mnoha roky, kdy jela kempovat s Lucíou, 
svou spolužačkou z univerzity. Dvě bláznivé student-
ky grafického designu cestovaly po Somersetu na jihu 
Anglie a hledaly grál.

V ten okamžik telefon dvakrát zavibroval a jeho 
obrazovka prozářila okolo panující tmu.

Poté, co Nagore při svém již několikátém pokusu 
o spánek telefon vypnula, na zlomek vteřiny přemítala 
o tom, kdo jí to sakra píše uprostřed noci.



2.   
Kupovat zajíce…  

tedy kočku v pytli

Nagore probudilo pronikavé vyzvánění pevné linky. 
Spala sotva pár hodin, a tak znovu zabořila hlavu pod 
polštář a čekala, až neznámý volající zavěsí. Telefon se 
nacházel v obývacím pokoji, protože jí na něj obvykle 
volali jen s nabídkami zázračných tarifů.

Když vyzvánění konečně ustalo, úlevně si povzdech-
la. Zdálo se, že se jí opět zmocňuje spánek, když její 
odpočinek narušilo nové drnčení přístroje.

Pochopila, že se službu konající obchodník jen tak 
nevzdá, a tak se vypotácela z místnosti, kde se jí při 
každém kroku točila hlava, jako by se pohybovala po 
palubě lodi.

Jejím prvním nutkáním bylo odpojit přístroj a vrátit 
se do postele, ale stín pochybností ji přiměl nejprve 
zvednout sluchátko.

„Nagore, jsi tam?“



Už to byly víc než dva roky, co naposledy slyšela 
ten svěží, energický hlas, jemuž ihned odpustila, že 
volá v půl deváté ráno.

„Lucío… Zrovna včera jsem si na tebe vzpomněla.“
„Četla jsi mou zprávu na whatsappu?“
„Ne… Ještě ne. Spala jsem. Teda spíš jsem se o to 

snažila. Co se děje?“ zeptala se vyděšeně. „Někdo snad 
umřel?“

Upřímný hlasitý smích na druhém konci telefonu 
jí prozradil, že se její dávná kamarádka vůbec ne-
změnila.

„Někdo někde určitě umřel, lidé umírají každý 
den,“ řekla filozoficky. „Ale ne, volám ti, protože 
mám pro tebe skvělou zprávu… Před pár dny se mi 
ozvala Amanda. Napsala mi z nějaké turistické chaty 
v pohoří Atlas. Vzpomínaly jsme na studentské časy 
a povídaly si o životě… Vím, že jsem poslední dobou 
byla fakt mimo, moc mě mrzí, že jsem o sobě nedá-
vala vědět. Ale mít dítě člověka úplně pohltí, hotová 
černá díra.“

„Dovedu si to představit,“ řekla Nagore s náhlým 
smutkem v hlase. „Těším se, až konečně uvidím…“

„Saúla. Jmenuje se Saúl.“
Nagore se chtěla omluvit, ale Lucía ji přerušila 

svým zpěvavým hlasem:
„Neboj se! Brzo se potkáme.“
„Já bych stejně donedávna nemohla… Víš, že jsem 

žila deset let v Anglii a vrátila jsem se teprve před pár 
měsíci, protože… No, na tom teď nezáleží. Co ta skvě-
lá zpráva?“ zeptala se Nagore a nedokázala potlačit 
rozespalé zívnutí.



Čekala oznámení ve stylu „Jsem zase těhotná“ nebo 
„Budu se vdávat a chci tě mít na svatbě“, ale nejopti-
mističtější členka Rozmařilé trojky, jak jim ve škole 
říkali, vyhrkla:

„Chci ti to říct osobně. Mám se stavit u tebe doma? 
Musím být před desátou v kanceláři, ale předtím by-
chom mohly stihnout kafe.“

Nagore s rostoucí bolestí hlavy přejela očima ne-
kontrolovatelný nepořádek v obývacím pokoji a řekla:

„Radši se sejdeme v baru na trhu… Můžu tam být 
za dvacet minut.“

„Super!“

O jednu sprchu a padesát kroků později Nagore ob-
jímala svou kamarádku. Její překypující energie však 
způsobila, že se cítila ještě slabší a sklíčenější.

Znovu ji napadlo, že by jí bylo lépe v posteli, ale 
znala Lucíu dost dobře na to, aby věděla, že by se jí jen 
tak nezbavila. Přes svou dobrosrdečnost byla tvrdohla-
vá a krapet panovačná. Pokud se rozhodla, že se musí 
sejít v devět hodin ráno, zkrátka se tak stalo, i kdyby 
kvůli tomu měla vyrazit dveře jejího bytu. Zkrátka když 
si něco vzala do hlavy, bylo zbytečné jí odporovat.

„Dva pomerančové džusy a dvě kávy,“ požádala číš-
níka, aniž by se Nagore zeptala. „A dáme si napůl je-
den z těch sendvičů.“

„Hele, brzdi, mám u sebe jen pár eur…“ snažila se 
ji zastavit Nagore. „Už jsme se dlouho neviděly, ale 
musím se ti přiznat, že jsem bez peněz.“



„Já vím, blázínku… Amanda mi vyprávěla, že nemů-
žeš najít práci… Neboj, dneska tě zvu, protože slaví-
me! Každopádně tvoje finanční problémy brzy skončí.“

„Cože?“ zeptala se Nagore nedůvěřivě.
„No jasně, proto jsem tě taky chtěla vidět. Dobrá 

zpráva je, že jsem ti hříčkou osudu našla práci.“
Nagore si pomyslela, že se všechno děje příliš rychle 

na její bolavou a nevyspalou hlavu.
„Opravdu?“ zakoktala se překvapeně. „A o co jde?“
Lucía se zakousla do své půlky sendviče s lososem, 

usrkla si džusu a dala se do vysvětlování:
„Možná to není práce, v jakou jsi doufala, ale poplatí 

ti účty a ještě ti něco zbyde. A příště můžeš na snídani 
pozvat ty mě,“ dodala a spokojeně se přitom usmála.

„Ale jak víš, že tu práci dostanu? Předpokládám, 
že budu muset absolvovat pohovor, a… musím mít 
na čele napsané nebrat, protože mě v poslední době 
odmítli na všech, na kterých jsem byla.“

„Tady žádný pohovor není, i když se určitě budeš 
muset nejdřív seznámit se svou šéfovou.“

„A jak víš, že to nepokazím?“
„Prostě intuice.“
Lucía jedním douškem dopila kávu a otřela si rty 

malým kouskem ubrousku. Pak položila své drobné, 
jemné ruce na stůl a otevřeně se zadívala do Nago-
řiných zelených očí. Žerty stranou, chystala se začít 
mluvit vážně.

„To, že sis doteď nenašla práci, nemá nic společné-
ho s tvým věkem, zlato. Možná je problém v tom, že 
nevíš, co chceš, čehož si někdo, kdo rozhoduje o tom, 
jestli jsi ten správný kandidát, všimne.“



Nagore si podrážděně povzdechla. Po dvou letech, 
co se neviděly, neměla Lucía právo ji soudit.

„Ale našla jsem pro tebe ideální řešení,“ pokračo-
vala. „Jedna moje japonská kamarádka se přestěhova-
la do Barcelony a potřebuje někoho spolehlivého do 
kavárny, kterou se chystá otevřít. Pro začátek ti může 
platit tisíc eur měsíčně, spolu se sociálním pojištěním, 
dovolenou a tak dále.“

Číšník, který je obsluhoval, nastražil uši. Nagore si 
pomyslela, že možná bere menší plat, než jaký jí ka-
marádka právě nabízela.

„Nemám žádné zkušenosti jako servírka… Jakmile 
mě vyzkouší, zjistí, že se na tu práci nehodím.“

„Já si jsem jistá, že hodíš!“ řekla jí Lucía a prohráb-
la si svou gagátově černou hřívu. „Je to jedno z těch 
míst, kde zákazníci stráví hodinu u jednoho kafe… 
a myslím, že víc než patnáct lidí se tam nevejde. Jumi 
potřebuje někoho, kdo umí dobře anglicky jako ty, pro-
tože ona žádný jiný jazyk neumí. Kromě japonštiny 
samozřejmě.“

„Tak to nezní špatně…“ řekla Nagore o něco uvol-
něněji. „Kde je ta kavárna? A jaká je otevírací doba?“

„Je to deset minut odsud. Řekla mi, že pracovní 
doba je od dvou do půl deváté s tím, že musíš do prá-
ce i v sobotu. Čeká tě dnes odpoledne, protože by ráda 
oficiálně otevřela už v pondělí.“

Překvapená novinkami si Nagore říkala, že má celý 
víkend na to, aby si na tuto myšlenku zvykla. Pracovat 
šest dní v týdnu v zaměstnání, které nikdy předtím ne-
dělala, bude těžké, ale rozhodně lepší než být na ulici, 
protože faktem je, že by jinak neměla na nájem. Nejdřív 


