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Jako samozivitelka méla Asa se svym jedinym synem vzdy blizky
vztah. VSechno se vSak zméni, kdyz si syn najde novou partnerku,
které brzy otéhotni. Asa se usilovné snazi najit cestu ke své snase,
ta ovéem jeji chovani povazuje za bezohledné. Asa tak ¢eli
bolestivému poznani, Ze uz neni nejdilezitéjsi osobou v synové
Zivoté, a ocita se na vedlejsi koleji. Hrozi ji, ze ztrati své nejblizsi

a zUstane Uplné sama.

To je pfedehra k napinavému rodinnému dramatu, v némz Moa
Herngren svym vyjimecnym citem pro psychologii mezilidskych
vztah( rozkryva pfibéh o materské lasce, vzajemném nepochopeni
a samoteé.

Tchyné je silny pribéh o nejuzsich vztazich, které mame, a o tom,
jak tézké muze byt takové vztahy udrzet, jsou-li role, jez jsme
povazovali za samoziejmé, proménéné ¢i narusené.

»Dalsi kniha od Moy Herngren, kterou nelze odloZit"

- Sveriges Radio

»~Moa Herngren napsala provokativni a zdroven srdcervouci romdn,
ktery skvéle vystihuje, jak tézké muze byt ve vztahu komunikovat

ajak nenivzdy snadné pochopit, Ze nds ostatni nevnimaji stejné,

jako se vnimdme my sami. S citem a ohleduplné se proplétd ve sloZitych
situacich, se kterymi se jisté mnozi z nds dokdZou ztotoZnit.”

- Journalisten, Svédsko
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TCHYNE






MOJE MAMA PRAVE zemfela, ale jd vic truchlim pro svého syna.
Ten neni mrtvy. Naopak, vic Zivy uz byt nemtiZe. Bydlime ve stej-
ném mésté, témér ve stejné ctvrti. Pokud ¢lovék rdd chodi, tak je
to z Grondalu do Midsommarkransenu pésky kousek. Kdyz se jde
rychle, je to presné tricet minut. Ackoli v posledni dobé jezdim
vétSinou autem, hlavné kdyz chci byt na misté v¢as. Nemdm ener-
gii, jakou jsem méla diiv. KdyZ mdm 3$tésti, tak se Andreas zrovna
vyddvd se Samem do $kolky a jd je zahlédnu, jak vychdzeji z bilych
vrat. I kdyZ dneska uz se nefikd skolka, jako kdyZ byl Andreas
maly. Tolikrdt mi pripominal, Ze se to jmenuje materskd $kola.
To samoziejmé jesté predtim, neZ se mnou prestal mluvit. NeZz
v8echno skoncilo.

KdyZ ho Andreas odvede, obvykle jedu na ulici Vattenled-
ningsvigen, kterd leZi ve stejné ¢tvrti hned za rohem, a ¢ekdm, aZ
oteviou obchod. Dneska tam jedu rovnou.

Od tst mi stoupd pdra a pohybuju zmrzlymi prsty u nohou ve
snaze probrat je k Zivotu. Neodvazuju se riskovat, Ze mé And-
reas spatfi. To by v§echno jen zhorsilo. Jako tenkrat, kdyzZ jsem $la
kolem jejich kvétindi'stvi a Andreas se rozzufil, prestoZe jsem ho
chtéla pouze pozdravit.



»~Mdme dohodu,* fekl a tfm myslel, abych ho nechala na pokoji.
Jenze dohoda je prece zaloZena na tom, Ze se lidi dohodli. A tady
rozhodl Andreas, Ze nesmim vidat jeho ani Sama, a jd se s tim
nedokdzu vyrovnat.

Cekdm trpélivé v auté na svou denni davku, o par vchodu ddl,
aby mé nebylo vidét. Jako hladovéjici, ktery se snaZi preZit z drob-
ku, které ho nikdy nenasyti. Z vedlejsiho sedadla vylovim termo-
hrnek, abych se zahtdla trochou kdvy, jenZe ta mezitim vychladla.
Pomyslim si, Ze si musim koupit lepsi hrnek.

Najednou vyjde Andreas na chodnik a stahuje markyzu. Zd4
se, Ze je troSku opdleny. Moznd byli nékde pryc. Béhem Velikonoc
jsem je nevidéla. Jejich byt byl zatemnény a v obchodé méli za-
skok. Samoziejmé Ze nevim, kde byli. Na instagramu uz mé davno
zablokovali. KdyZ byla mdma naZivu, mohla jsem se podivat pres
jejf icet, vétsinou jsem si stdhla fotky z jejiho telefonu a pieposlala
si je. JenZe kdyZ mdama zemfrela, tahle cesta se mi uzaviela.

Andreas zamete dlouhym koStétem chodnik a vystavi drevény
truhlik s vinovym viesem a biectanem. A pak vynese jeSté dalsi
truhliky. Pracuje rychle a promyslen€ a ja pozoruju jeho pohyby.
Jsou jemné jako piti tanci. Pak vyjde Josefin se Samem po boku.
Pro¢ neni Kloucek ve Skolce? Je nemocny? Tvaricky md riizové
a vypada uffiukané. Pro¢ s nim radsi jeden z nich neztistal doma?
Kluk by mél byt v posteli, misto aby ho tahali do prdce. Asi toho
maji hodné a nejde to.

Prdla bych si, abych mohla oteviit dvefe od auta, vylézt a zvolat,
7e si ho muzu vzit. Klidné mi ho dejte! Zadny problém. J4 mam
prece spoustu ¢asu. Miize u mé i prespat. To bude prima. Nemu-
site si délat starosti, taky potfebujete jako rodice trosku ¢asu pro
sebe a vénovat se jeden druhému.

Chci jim tict takové ty véci, co tchyné rikdvaji. JenZe to nejde.
Nesmim. TakZe ml¢im. Ddl sedim za volantem s neviditelnym
roubikem v ustech a oc¢ima je sleduju. Josefin jde se Samem do-
vnitf. Andreas je stdle venku, naposledy pohlédne na rostliny
a zkontroluje, jestli na néco nezapomnél. Peclivé, jak to on umi,
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poupravi pdr kvétindc¢ti a zmizi v krdmé. Dnesni piedstaveni skon-
¢ilo. Uvédomuju si, Ze mdm mokré tvdre, uz zase bre¢im. Ani ne-
vim pro¢. Kvuli mdmé, Andreasovi, Samovi?

Vedle mé zastavi auto, zatimco jiné sjizdi z obrubniku. Zena za
volantem mi vénuje pohled a pak se rozpacité odvrati a pokracuje
dal. Je hanba divat se? Jsem tak ubohd? Takovi jako jd volaji psy-
chologtim, prosi o radu a Zadonf{ o ttéchu. Pomoc! Muj syn se mnou
prerusil veskery kontakt, nesmim se vidat se svym vnukem.

Chci seSldpnout plyn az na podlahu. Dojet tu Zenu v auté a po-
védét ji, co se stalo. Vysvétlit ji, pro¢ to takhle skoncilo. To vlastné
nebyla jen moje chyba! Nebo...? Co kdyZ to byla jen moje chyba?
Sevie se mi Zaludek. Ani dneska nebudu schopnd pracovat.
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BYL TO ZVLASTNI pocit t&it se na pohieb vlastni mamy. Kdyby
to ode mé Andreas s Josefin slySeli, pochopitelné by jim to jen
potvrdilo, co jsem to za stra§nou Zenskou. Jd viak svou mamu po-
hibit nechtéla. Nechtéla jsem, aby byla mrtva. Slo o to, Ze upro-
stied v§eho toho zdrmutku jsem byla nadSend, Ze se budu moct
potkat s Andreasem a Samem. Pies mamu se s nimi znovu spojit.
A7 do konce se mi snazila doddvat nadéji, ackoli nechdpala, jak
je ta situace neuvétitelné tézkd. Piesto jsem si nepidla nic vic, nez
aby méla pravdu se svym klisé, Ze ,,to nakonec bude dobry, a pokud ne,
tak ment jesté viem dnim konec“. 1 kdyZ pro ni to ted konec byl a nic
nebylo dobry.

Tézka kvétinovd viné zaplnila kostel. Mdma si prdla mit po-
hieb v Seglote, ale ta byla samoziejmé plné obsazend, a tak z toho
byl, coby druhd nejlepsi alternativa, kostelik Djurgardskyrkan.
Nejspis by se ji taky libil, i kdyzZ v jejich usich nemél takovy zvuk.
Podle mamincina prani byla rakev zahalend do znackové ldatky
firmy Josef Frank a obloZend vénci od prdtel a rodiny.

Odpocitvej v pokoji
Posledni pozdrav
Drahé Maggie
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Milované babicce
Spi sladce

Nebyla jsem schopnd prijmout fakt, Ze tam vlastné lezZi moje mrt-
vd mdma a ty texty u vénct patfi ji. Stejné jako jsem nebyla schop-
nd shrnout v nékolika slovech na hedvdbné stuze, co jsem citila
k ¢lovéku, ktery mé porodil a provedl Zivotem. Nebylo to mezi
ndmi vZdycky snadné. Kam aZ mi pamét sahd, méla ode mé jakysi
odstup a nechtéla si ,hrdt na city, protoze i tak to bude dobry*.
Zivotem jsme spolu prosly povrchnimi fe¢mi, a tak jsem si byla
bliZsi s tdtou. Piesné jako si byla mdma blizsi s Andreasem. Jako
by ldska mezi mdmou a ditétem preskocila generaci. Ale milovala
jsem ji.

Andreas stdl vepredu u oltdfe a pripevinioval kyticky z bilych
ruzi na krajni Zidle z borovicového dieva, které byly sefazeny v ra-
dach. KdyZ mé uslysel prichdzet, vzhlédl, a kdyz zjistil, Ze jsem to
jd, jeho pohled potemnél. Se zatatymi celistmi odhodlané pokra-
coval v pripeviiovdni kytic. Bojovala jsem se strachem a prinutila
se jit ddl vpred, i kdyzZ jsem védéla, Ze to bude bolet.

»Krdsné jsi to udélal,“ fekla jsem ve snaze zapiist rozhovor.

Andreas zaryté odfezdval malym noZikem stonky listu.

»Vétsinu udélala Jossan.*

»Moc hezké. Babi¢ce by se to moc libilo.*

Andreas prikyvl a pokracoval v prdci.

»~Andreasi... jd...,“ pokusila jsem se, ale on mé prerusil.

Uprostied pohybu se zarazil a provrtdaval mé svym tvrdym po-
hledem. Zrovna jsem se chystala tict promisi, kdyZ vtom se ze dver{
ozval détsky hlas.

STati!®

Pribfhal Sam a j4 jsem si sedla na bobek, abych ho ptivitala.
V dal3im okamziku mé bez povSimnuti minul a skocil Andreasovi
do ndruce.

»Ahoj, kimo. Pijdeme pro mamu?“ fekl Andreas najednou
vielym a laskyplnym hlasem.

14



Vzal Sama za ruku a vydal se s nim naproti Josefin, kterd pri-
chdzela hned po Samovi. Musela jsem se prinutit k ismévu. Za
chvili to za¢ne. Pak budu smét plakat.

Stina a Bjérn tam byli taky. Objali mé a fekli, Ze na mé mysleli
a Ze se mdm ozvat, pokud by mi mohli jakkoli pomoct.

Nejprve mé potésilo, Ze 0 mé majf starost. Ze se o mé zajimaji.
Pak jsem ale zahlédla néco ve Stininé pohledu. Na Bjoérnovych
zatatych celistech. Pochopila jsem, Ze jim bylo neprijemné, Ze se
mnou musi mluvit. Nebyli tam kvali mné. UZ nic nebylo kvuli
mné. Jak jinak. Bylo naivni myslet si, Ze je to jinak.

Ze zvonice bilého dievéného kosteliku se rozeznél zvon a posled-
ni déjstvi pro Maggie Bergovou mohlo zacit. Mdma si vybrala fa-
rdaiku, kterd, jak fekla, ,méla jméno“ a kterou mély viechny jeji
zemrelé kamarddky. Prekvapilo mé, jak byla tato fardika nezvykle
uvolnénd a dobrd. I tak jsem si fikala, Ze by maminciny kruhy daly
prednost nékomu vyraznéjsimu, ale tahle kazatelka v sobé méla
klid a vrelost, jeZ prindSely v danou chvili dtéchu. Pak predala
slovo Andreasovi. On mél pronést re¢, kterou bych ja nezvladla.

Josefin mu pevné stiskla ruku a pak Andreas vstal a Sel k rakvi.
Ocividné se snazil zadrZet slzy, polykal a zacalo mu $kubat v oku.
V lavicich nikdo ani nedychal. Andreas si odkaslal, rozlozil si maly
papirek a zpaméti preiikal text. Jeho hlas byl monoténni a me-
chanicky, jako by pattil robotovi. Aby tohle zvlddl, musel odloZit
emoce.

»Naucila jsi mé, Ze viechno, co roste, potiebuje vyzivu. Kvétiny
i lidi. Velcf i mali. Tys mi ddvala vyZivu po celé mé détstvi. U tebe
doma jsem se vzdycky citil bezpecné. Dékuju ti, babicko. Mdm té
moc rdd a slibuju, Ze se ti budu starat o kytky a budu jim davat
pottebnou vyZivu.“

Hlas se mu zlomil a z rtiznych stran byl slySet vzlykot a posmr-
kavani. Susténf a hleddni kapesnikti. Snazila jsem se zachytit
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Andreastiv pohled, ale ziral pfimo pred sebe na zeleny oltdrni
koberec a pak se vrdtil na své misto. Zacaly hrdt varhany, které
mé vratily do doby, kdy tdta zemiel. ,Nadhernd je zemé.“

Veky piichdzeji
Veky odchdzeji
Pokolent stridd pokolent.

Andreasovi bylo tenkrdt jen patndct. Sedéli jsme spolu v kostele
Gustava Adolfa a drZeli se za ruce. Zapomnéla jsem kapesniky,
a tak jsme plakali a stridavé se otirali do mé §dly. Pak jsme sklopili
hlavy a spole¢né zpivali.

Posledni sbohem. Tentokrdt jsem musela jit dopiedu k rakvi
sama. Na druhé strané stdli Andreas s Josefin se Samem v ndruci.
NeutéSovala ho md ruka, nybrz Josefinina. Bylo to zvld$tni, pres-
toZe to bylo pfirozené. Nevyhnutelné striddni sil, které zacalo uz
ddvno, ale stdle nelitostné bolelo. Pomalu, ale jisté jsem byla zatla-
¢ovdna ddl a ddl do zdkulisi.
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MAMA JE ULOZENA na Ndmoinickém hibitové. Na takové
misto se tu po staleti beziispé$né ceka v poradniku, ktery se ji
ale néjakym zpusobem podafilo obejit. Mdma dokdzala okouzlit
a umluvit kohokoli. Navrhovala jsem ji urnovy hdj, ktery je hned
vedle, ale o ten neméla absolutné zdjem. Nechtéla se tam tisnit
s ostatnimi. ,Clovék md mit své vlastni kupé,” prohlasila, ackoli
se rdda druzila a milovala velké party. Samozi'ejmé §lo o status.
Takze ted md vysoce zddany hrob na Ndmornickém hibitové
gardenu. Pod piirodnim kamenem, ktery jsem vybrala jd. Tohle
rozhodnuti nechala na mné, coz bylo celkem s podivem. Zfejmé
hranice jeji potfeby vie kontrolovat konc¢ila u rakve a pohiebni
hudby.

Prosla jsem klenutou brdnou z ¢ervenych cihel. Na druhé stra-
né zdi stdle stoji Zluty dtim, kde byla v Sedesdtych letech moje kol-
ka. Dneska uz ale slouZi néc¢emu jinému. Nikdy jsem ten velky
kolektiv neméla rdda a vidycky se mi styskalo po mamé. Mozna
proto, Ze jsem byla jedindcek a neméla jsem spolecensky trénink.
Zrejmé i proto jsem se citila tak dobi'e s Andreasem, kdyZ jsem se
sama stala matkou. KdyZ Janne zmizel, byli jsme to my dva. VZdyc-
ky my dva. A mnohem pozdéji jesté Heidi.
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NeZ se objevila Josefin a narodil se Sam. Potom se viechno
zménilo.
Kousek od brany hibitova lezi maminc¢in hrob.

Margareta ,Maggie“ Bergovd
Navzdy v nasich srdcich

RuZi pod ndpisem nakreslil Andreas. Nékdy si rikdm, Ze se stejné
dobie jako floristou mohl klidné stdt ilustrdtorem nebo architek-
tem. Diky svému talentu mél na vic neZ jen na ten krdmek. Ale
tohle si o svych détech mysli asi viichni. Ze jsou genidlni a 7e by
dokazaly vic, jen kdyby chtély.

Méla jsem s sebou maly kefik riizi v hlinéném kvétinaci a dou-
fala, Ze vydrzi déle nez levandule, kterou jsem koupila posledné
a kterd to uZz vzdala a uschla. S radosti bych nakoupila u Andrease,
jenZze to prirozené€ neslo. TakZe jsem se misto u néj zastavila v kvé-
tindr'stvi Bruun Blommor na Karlaviagen. Porddné mi to provétra-
lo penézenku, ale védéla jsem, Ze by mdma ocenila, kdyZ piitelé,
kteff ji prijdou navstivit, uvidi kvétiny nejvyssi kvality. Tohle se
u ni vidycky pocitalo. A je jedno, jestli je nazivu, nebo ne.

Dorazila jsem na hibitov a citila témér tlevu. Je to piirozené
misto, kde se place a kde se smi truchlit. V tom smyslu se zrovna
hodilo, Ze mdma zemiela. Ze to ptislo po tom, co jsme se piestali
stykat s Andreasem a Josefin. Samoziejmé tim neminim, Ze se
néco takového miiZe nékdy skute¢né ,,hodit®, to opravdu ne. Navic
jsem ji ted poti'ebovala vic nez kdy jindy. Ale aspori jsem nemusela
svym klienttim vysvétlovat, proc¢ se potdcim v bezedném smut-
ku. Bylo to ptirozené a pochopitelné. Nikdo se nevyptdval, pro¢
ztistdvdm na nemocenské nebo pro¢ rusim predndsky. Ze viech
stran jsem byla zahrnovana starostlivosti a ldskou. Co by si 0 mné
pomysleli, kdyby znali pravy dtivod? Soudili by mé? Mysleli by si,
Ze jsem Spatny ¢lovék? Nebo Ze svou mdmu fddné neoplakdvdm?

V té dobé¢ jsem truchlila pro takové divné véci. Tfeba Ze mdama
leZi tady, a ne vedle tdty na Lesnim hibitové. Namornicky hibitov
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