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Oscar

Letopisy zkadzy

Narazil jsem v Patizi na Rebeccu Latté. Vybavily se mi
mimoradné postavy z jejiho repertoaru, ztvarnila Zenu
nebezpec¢nou, podlou, zranitelnou, dojemnou i hrdin-
nou - kolikrat jsem se do ni jen zamiloval, kolik jejich
fotek jsem si v kolika bytech vyvésil nad kolik posteli -
a zasnival se nad nimi. Tragicka metafora jedné éry fitici
se do zahuby - z té prekrasné Zeny, jez tolik dospivajicich
chlapca zasvétila do taji vrcholné Zenské svadnosti, je
dnes tplna ropucha. Nejen Ze zestarla. Ztloustla, pfestala
se o sebe starat, ma odpornou plet a chova se jako hlu¢-
na, sprosta zenska. Clovéku z ni akorat zvadne. Dones-
lo se ke mné, Ze je z ni ted ikona mladych feministek.
Komando vsivackych svazacek opét udetilo. Viibec mé to
neprekvapuje. Svijim se na pohovce ve stabilizované polo-
ze a ve smyc¢ce posloucham Biggieho ,,Hypnotize®,



Rebecca

Cau debile,

Cetla jsem, co sis dal na instac. Jako by se mi na rameno
vysral holub a letél dal. Clovéka to po$pini a strasné otravi.
B ba ba jsem pitomej uboZzak, co nikoho nezajima, a kvi-
¢im jako ¢ivava, protoZe snim o tom, Ze si mé nékdo vSimne.
Slava socialnim sitim: svou ¢tvrthodinku slavy jsi dostal.
Dtikazem budiz, Ze ti piSu. Urcité mas déti. Chlapi jako ty
se radi mnozi, boZe chran, Ze by jejich rodova linie zanik-
la. VSimla jsem si, Ze ¢im jste vy lidi blbéjsi, tim spi$ mate
potiebu se rozmnoZovat. Takze doufam, Ze ti déti rozmasi-
ruje nakladéak, ty budes bezmocné sledovat, jak chropti a o¢i
jim stfikaji z dilk, a vecer co vecer té bude pronasledovat,
jak viesti bolesti. Nic lepsiho ti nepfeju. A od Biggieho ruce
pry¢, ty kaspare.

Oscar

Jste ostra. I kdy?z ja si o to fikal. Omlouva mé snad jen, Ze
jsem necekal, Ze si to prectete. Nebo mozna jsem v to vskry-
tu doufal, ale skute¢né tomu nevéril. Mrzi mé to. Ten post
jsem smazal i s komentafi.

Ale stejné jste ostra. Nejprve mé to konsternovalo. Pak
jsem se, pfiznavam, hodné pobavil.

Rad bych vam to celé vysvétlil. Sedél jsem par stolki
od vas na zahradce v rue de Bretagne - neodvazil jsem se vas
oslovit, ale vyznamné jsem se na vas dival. Nejspi$ mi bylo
trapné, Ze vam moje tvaf zjevné nic nefika, a také jsem
se stydél za vlastni nesmélost. Jinak bych o vas néco tak
odporného nikdy nenapsal.

Ten den jsem vam chtél povédét - nevim, jestli vam to
néco fekne -, Ze jsem mladsi bratr Corinne, s niz jste se pta-
telila v osmdesatych letech. Jayack je pseudonym. Nase
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prijmeni bylo Jocardovi. Bydleli jsme nad naméstim Mau-
rice Barrése. Pamatuju si, Ze vy jste z Kali, vase budova se
jmenovala Dunaj. Tehdy jste k nam chodila ¢asto. Ja byl
mladsi bratr, zpovzdali jsem vas $miroval, promluvila jste
se mnou jen zfidka. Ale vybavuji si vas u své autodrahy,
snazila jste se mi ukazat, jak vSechno rozbourat.

Méla jste zelené kolo, kluci¢i silni¢ku. V knihkupectvi
Hall du Livre jste kradla celé tasky cédécek a jednou jste
mi dala Station to Station Davida Bowieho, protoze jste ho
méla dvakrat. Diky vam jsem v deviti letech poslouchal
Bowieho. To cédécko porad mam.

Mezitim jsem zacal psat romany - nedosahl jsem tako-
vé slavy jako vy, ale celkem se mi zadaftilo a vasi mailovou
adresu mam uz dlouho. Sehnal jsem si ji, protoZe jsem pro
vas chtél napsat divadelni monolog. Nikdy jsem nenasel
odvahu se vam ozvat.

Méjte se hezky.

Rebecca

Chlapce, nech si ty omluvy, nech si ten svij proslov, vSechno
si to str¢ nékam: viibec mé nezajimas. Jestli té to uklidni,
jesté vétsi vztek mam na tu zpropadenou kravu, co mina to
tvoje prohlaseni poslala odkaz, jako bych potfebovala védét
o kazdém pitomci, co se do mé navazi. Kaslu na tvyj fadni
zivot. Ka$lu na veskerou tvou praci. VSechno ohledné tebe
je mijedno, vyjma tvoji sestry.

Samoziejmé Ze si na Corinne pamatuju. Roky jsem na
ni nepomyslela, ale jakmile jsem si pfecetla jeji jméno,
v$echno se mi vybavilo, jako bych jen otevtela Suplik. Mas-
tily jsme karty na saiikach, které méla v pokoji misto stol-
ku. U otevieného okna jsme kouftily cigara, co jsem kradla
mamé. Dfiv nez v§ichni ostatni jste doma méli mikrovinku
a v té jsme nechéavaly rozpéct syr, ktery jsme si pak mazaly
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na suchary. Taky si vzpominam, Ze jsem za ni jela do Vogéz -
pracovala jako taborova vedouci na takové horské chaté
s korimi. S ni jsem $la poprvé do hospody, hraly jsme pinball
a tvarily se u toho lezérné, jako bychom to délaly cely Zivot.
Corinne méla motorku - vzhledem k tomu, kolik nam bylo,
to musel byt néjaky vylepSeny moped. Kouftila ¢ervené dun-
hillky a pila radlery. Ob¢as mluvila o Vychodnim Némecku
apolitice Margaret Thatcher, vécech, o které se tehdy nikdo
v mém okoli nezajimal.

Nancy jsem nesnasela, skoro na néj nevzpominam a po
détstvi se mi viibec nestyska - divim se, Ze si z mladi vyba-
vuju i néco fajn.

Vytid sestfe, Ze jsem jeji jméno vytukala do vyhledavace
a nic nenasla. Urcité se vdala a zménila si pfijmeni. Dej ji
za mé pusu. A co se tebe tyce, zdechni.

Oscar

Corinne nema ucet na zadné socialni siti. Technofobka
neni, spi$ sociopatka. Pamatuji si, jak jsi k nam chodiva-
la. Pak se z tebe stala filmova hvézda a ja nemohl uvéfit,
Ze ta sama osoba, ktera sedavala u nas v kuchyni, zazatila
na Oscarech. Slavnym se tehdy nemohl stat kdekdo, poda-
filo se to jen hrstce lidi. Pfipadalo mi blaznivé, Ze to doka-
zal nékdo odvedle. Nevim, jestli bych se odvazil sviij prvni
roman nabidnout nakladateli, kdybych neznal tebe. Byla
jsi Zivoucim dukazem, Ze moji pfibuzni se pletou: na svj
sen jsem mél pravo. Pfipadam si vazné jako idiot, Ze jsem
o tobé napsal tak hnusnou véc. Mas pravdu, byl to nesku-
tecné ubohy zptisob, jak upoutat tvou pozornost.

Se sestrou jste nechodily na stejnou $kolu, nevim, jak jste se

skamaradily. Na zakladce jste ze vSeho nejradsi stavély
socialni bydleni pro panenky z velkych lepenkovych krabic.
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Vazné jste se do toho poloZily, a dokonce i matka, a to nemé-
la pro fantazii sebemensi pochopeni, vas bez fe¢i nechala
délat u Corinne v pokoji nepofadek. Jednou ve stfedu jsi
pfinesla bednu, ve které vam dovezli lednici, a do ni jste
nacpaly krabice od bot jako byty. Pro barbiny mély moc
nizké stropy, tak jste si vzaly panenky z matéiny sbirky
vystavené na polici v obyvaku. Cekal jsem, Ze kdyz matka ve
vasem socialnim bydleni objevi svoje Bretonky, Sevillanky
a Alsasanky, vybuchne vzteky. Ta vzpominka se mi vryla
do paméti, matce se totiz nedafilo predstirat, Ze se zlobi.
Zasady premohlo jakési pobaveni. Rikala ,to jste pfehna-
ly“ ale nez vam prikazala vratit panenky do jejich plasto-
vych krabi¢ek a uklidit pokoj, dfepla si k té vasi instalaci
a kroutila hlavou, ,to snad neni pravda“. Hudrovala, jen
aby se nefeklo, a bylo to znat. My déti jsme matku moc Cas-
to nerozesmaly. Tys jeji Spatnou naladu dokazala zlomit.
Kdykoliv té pak zahlédla na televizni obrazovce, prohlasi-
la vzdycky to samé: ,Jak mi tehdy s Coco sundaly z police
vSechny krojované panenky a nastéhovaly je do toho lepen-
kového vézaku... ta hol¢icka ale méla drzost. Uz jako mala
byla tak krasna.“

Ze jsi krasna, jsem védél jesté predtim, neZ jsem byl dost
stary na to, abych si zahral monopoly, ale naplno jsem si to
uvédomil jednou koncem léta, par dni pred za¢atkem Sko-
ly, ptisla jsi na navstévu a fekla: ,Dame si kafe?“ Tim dnem
byl s panenkami konec. Dospéla jsi. A byla jsi k nepoznani.

Rebecca

Drobecku, urc¢ité musi$ tusit, Ze nejsi prvni, kdo mi hlasi,
jaka jsem kocka, ani kdo si v§iml, Ze jsem znama...

Ale uznavam, ze mas jako prvni tu drzost mé nechutné
pozurazet a na to jednim dechem navazat pisni¢kou ,pocha-
zime ze stejné ¢tvrti, mame spole¢né vzpominky*

°13



V tombhle ohledu si tvoje idiocie zasluhuje respekt. V pod-
staté se ale nic neméni: tvoje kecy mé absolutné nezajimaji.
Sestru srde¢né zdravim, byla to bezvadna kamaradka.

Oscar

Nevim, jestli sis dala dohromady, Ze je sestra na holky. Teh-
dy o tom nemluvila. Dobfte jsem vidél, Ze je hrubianka, mezi
kamaradkami byla nejtlustsi a mé $tvalo, Ze se vitbec nesna-
71 se sebou néco délat, ale zadné konkrétni zavéry jsem
z toho nevyvozoval. Léta nato nasi jednoho srpna odjeli do
Spanélska a ja jim doma hlidal ko¢ku. Bylo vedro a Cori-
nne - to uz zila v PafiZi - za mnou pfijela uZit si zahradku.
Ve stinu pod broskvoni si roztahla osusku a cela odpoledne
travila ¢tenim nebo poslouchanim cédécek na diskmanu.
Obcas jsme se zajeli vykoupat do bazénu. Nikdy jsme prazd-
niny netravili vylozené spole¢né. I tentokrat jsme jeden
druhého nechavali na pokoji, kazdy si ptes den délal svoje,
azjednou Corinne nasla v krabici nékde v garazi véhaesky
s trilogii o Sileném Maxovi, tak jsme se usadili v obyvaku,
zavteli okenice, sledovali Mela Gibsona a popijeli vychla-
zené pivo. V prestavce mezi filmy, to uz jsme méli celkem
upito, jsem ji vypravél o holce, se kterou jsem tehdy chodil
a nedokazal ji poslat k vodé, i kdyz uz mé Stvala. Corinne
poslouchala, ani si mé nedobirala jako obvykle. Rikal jsem
vzdycky se pfinutim ji zavolat, jinak by uréité délala scé-
ny, ale ve skute¢nosti jsem rad, ze musi byt v praci, proto-
Ze mé dusi, nudim se s ni, je to docela nanic. Nemohl jsem
pochopit, pro¢ se to s ni bojim ukoncit. NeZili jsme spo-
lu. V hloubi duse jsem se hrozil toho, ze kdyz ji opustim,
odsoudim se k dozivotnimu celibatu, a fikal jsem si, Ze lep$i
mit otravnou holku nez ziistat navéky sam. Neodvazoval
jsem se to ale vyslovit nahlas, tak jsem se sestry zeptal, jak
je na tom ona s kluky. Nikdy s Zadnym nechodila. To mé
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nepiekvapovalo. Neni moc hezka a souZiti s ni neni Zadny
med. Ja se ji bal, mél jsem za to, Ze dési i ostatni chlapy.

Bez vytacek odpovédéla - ja chodim s holkama. Takhle
se vyoutovala. V Patizi tou dobou Zila uz tfi roky. Pomyslel
jsem si ,moje sestra je homosexualka“ a neslo mi to dohro-
mady se skutec¢nosti. Slovo lesba jsem ve své slovni zaso-
bé nevedl ani jako nadavku. Castoval jsem ji celou $kalou
pejorativnich pojmenovani - ale fict ji ,,lesbo* mé nenapad-
lo. Nikdy jsem nepiemyslel o tom, jestli takové Zeny vazné
existuji, Zadnou jsem neznal. Corinne mé varovala, Ze jest-
li o tom pted nékym ceknu, rozbije mi hubu - fekl jsem ja
nikdy nebonzoval a ona to je fakt, ty umis drzet klapacku,
taky Ze jsem té to naucila. To ji rozesmalo. Mé vibec, kdy?z
jsem byl maly, facka mi pfistala, jen co jsem se k ni ptibli-
zil, a byl bych radsi, kdyby toho upfimneé litovala, nez aby
na to byla takhle pysna.

Pustili jsme si t¥etiho Sileného Maxe a ja byl v rozpacich.
Zdalo se mi neuvéfitelné, ze takové nestésti postihlo zrovna
nas. Ze je to oskliva tlustoska bez sebemensiho ptivabu, to
byla jedna véc - ale Ze je lesbicanka, to uz bylo moc. Najed-
nou mi ji bylo lito - pfedstavoval jsem si, jak v Patizi Zije,
jak po nilidi na ulici hazeji kameni, jak se ji holky vysmivaji
do ksichtu, Ze je odporna, jak ji zaméstnavatelé znechucené
propoustéji. Par dni nato odjela vlakem do PafiZe, uz jsme
se k tomu nevratili.

Myslel jsem si, Ze si to ostudné tajemstvi vezmeme do
hrobu. JenZe po roce a pil jsme méli na Vanoce rodinnou
seslost ve Vogézach, vSichni jsme se pfejedli a prepili a my
dva se $li projit do lesa. Vybavuju si, jak se v oranzovych
pal¢acich ptijcenych od tety a s nosem z¢ervenalym zimou
mezi jedlemi usmiva a samolibé, s nekone¢nym opovrzenim
zvani o ,zabednénych heteracich“. Dnes uZ je to slovo béz-
né, ale tehdy jsem ho od nékoho slysel poprvé. Dobé jejiho
fadné utajeného coming-outu odzvonilo. Ted z ni byla butch
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lesba, ,politicka zaleZitost“. Z péfovky jsem vytahl Sampan-
ské a sledoval, jak ho do sebe klopi pfimo z lahve, Sokovalo
mé, jak je vesela. Méla mezi témi jedlemi padnout na kolena
a Skemrat bohy, aby byla normalni, v rodinou posvéceném
svazku si mohla udélat déti s poctivym muZem a spole¢né
s nim si vzit pajéku na auto. Taky jsem se napil a to mi dodalo
odvahu vyrukovat s otazkou: ,A neni to s téma holkama jen
néjaka Zivotni faze?“ Vrazila ruce do kapes: ,Snad ne. Jako
heteracka jsem nahrana, ale na lesbickym trhu jsem néco
jako Sharon Stone.“ Jeji odpovéd mi vyrazila dech. Odmalic¢-
ka jsme byli v namlouvani oba marni. Jako by toho dne pus-
tila mou ruku, nechala mé samotného ve tmé a odporoucela
se skotacit na sluncem zalité plaZe. Nasla si svou cestu, ja ne.

Cestou zpatky jsme zabloudili a ona potad opakovala, jak
je $tastna, Ze je lesba. Néco mi pfi tom jejim fe¢néni doslo:
ani ja kdovijak netouZil po tom, abych se podobal ostatnim
¢lenim rodiny. Tehdy jsem snil o novinarské kariéte, ale
u stolu bych to nikdy neptiznal. Umél jsem si pfedstavit, jak
by vsichni zareagovali, ten blaznivy smich a o¢i v sloup, ,no
jo, tys musel mit vzdycky néco extra“, ,na tebe je tak nékdo
zvédavej“ a celou litanii o tom, jak je stfedni tfida odsou-
zena k zaméstnaneckému poméru, k praci, ktera se déla
pro penize, ne kvuli poslani. Nejdilezitéjsi ze vSeho bylo
nevybocovat. Cestou jsem vytusil, Ze kdyZ sestra odmita
jit v §lépéjich zen z rodiny a sousedstvi, ma to co do ¢inéni
se stejnou touhou po emancipaci.

Potom jsem si poskladal, jak to s ni bylo. Béhem dospivani
méla nékolik holek, se kterymi se na tajiiacku tahala, ale
ty si, jakmile se naskytla pfilezitost, nasly kluka. MI¢ky
se tim uzirala, potaji si lizala zanicené rany z nestastné
lasky - a ja holky znam, se zhrzenymi milenci nemaji zadné
slitovani. A byt lesba bylo v té dobé horsi nez byt zhrzeny -
nemeély pravo na existenci. V ringu konven¢ni Zenskosti si
nesmély ani navléknout rukavice.
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Jakmile Corinne udélala maturitu, odjela do Pafize, za-
psala se na vysokou a zila z brigad, ale zahy si nasla plny
uvazek na recepci fitka Gymnase Club a na $kolu se vykas-
lala. Zamilovala se do jedné kolegyné, byl to jeji prvni vazny
vztah, podnikaly spolu spoustu véci, chodily na vystavy
ado kina a na koncerty a jezdily na vikendy do Normandie.
Pak ji ta holka jednou oznamila, Ze se bude vdavat. Corinne ji
$la za svédka. Naposledy ji polibila oble¢enou do téch bilych
Satd. Pokud by sestra méla srdce, toho dne by se ji zlomilo.
Pak se vSechno zvratilo - Gymnase Club zavfeli a Corinne
nékolik mésicti pobirala podporu a poflakovala se po hospo-
dach. Tam taky potkala divku, ktera méla v§echno zménit -
fekla ji rodice to védi, at se jim to libi nebo ne jsem lesba
seru na né a na vSechny, kterym se to nelibi, seru taky. Se-
stéhovaly se. Chodily do hol¢i¢ich hospod a Corinne se zpo-
litizovala. Za¢ala se chovat jinak a zbavila se vSech vnéjsich
znaku Zenskosti, pfestala nosit dlouhé vlasy Sperky vkusné
boty i make-up. VSechny ty véci, které si ob¢as nesikovné vy-
pujcovala z bézného Zenského repertoaru a k jejimu vzhledu
nikdy nepasovaly. Jako by jeji télo odmitalo cizi organy.

Nas vztah se zménil po narozeni mé dcery. Jakkoliv ses-
tra na potkani do kazdého hudi, Ze se nikdy nenecha zatah-
nout do toho koncentraku nechutnych neuréz zvaného
nuklearni rodina a Ze nadfazenost leseb heterackam spo-
¢iva v tom, Ze k Zivotu nepottebuji byt mamou - role tety
se ujala s az fanatickou vaznosti.

MiZu se na ni vzdycky spolehnout. Dcera se jmenuje Clé-
mentine a rozhodné to neni nekomplikovana osobnost. Spi$
je to pfimo pfebornice ve vymysleni problému. Ale kdy?Z se ji
oznami, Ze pojede na dva tydny k mé sestfe, nikdy nepro-
testuje. Jeji matka Léonore nikomu nevéfi, ale teté Corinne
ji svéfuje bez vahani.

Sestra Zije nedaleko Toulouse ve zchatralém, ale prostor-
ném domé, kde ma holka vlastni podkrovni pokoj, a ja si
vybavuju, Ze kdyz jsme ji tam poprvé nechavali na par dni
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a odjizdéli autem, mél jsem za to, Ze se na konci prijezdové
cesty oto¢ime a zase si ji vyzvedneme. Zadny pozadavek
o zru$eni naplanovaného vikendu ale od Léonore nepfti-
Sel. Bezvyhradné Corinne véfi. A ma pro¢. Vyfidim sestte,
zZe posilas pusu, bude mit radost.

Rebecca

Nemas si s kym povidat? Ani jsem se nestacila zeptat, jak
se tvoje sestra ma, a ty mi odvykladas cely jeji Zivotni pfi-
béh. Nastésti mé to zajima, precist tviij mail mi zabralo
celé odpoledne.

Ne, nedos$lo mi, Ze je Corinne na holky, ale ted kdyz mi
to tikas, nechapu, jak mi to mohlo uniknout. Vybavuju si
ji v kratasech, s pingpongovou palkou, jak drti v§echny
v domé déti a mladeze, byla pfece uplna karikatura lesby.
Ale tehdy to nikoho nenapadlo. Méli jsme v okoli par bu-
ziku. Ale nas holky jsem méla v osmdesatkach vSechny za
hetero a basta.

Byla by se mi mohla libit. KdyZ se nad tim ted zamys-
lim. Néco na ni bylo, ja bych se ji nevysmala do obliceje.
Ale nikdy mi to mezi nami neptipadalo dvojznacné. Zpétné
si uvédomuju, Ze bylo. Zachazela se mnou jako s princez-
nou, tehdy jsem ji kviali tomu méla za skvélou kamosku. Je
mozné, Ze jsem si nékdy sedéla na vedeni. Pokud ano, tak ji
vytid, ze se omlouvam. Casto jsem ji vypravéla o chlapech,
co se mi libili.

Nase mamy spolu pracovaly v Geigeru. Ta moje ve fab-
rice dlouho nevydrzZela, ale tak jsme se s Corinne poznaly.
Zvlastni, ze ses mi tak vykoufil z hlavy, Oscar neni bézné
jméno. Na tebe jsem zapomnéla, ale va$ dum si vybavuju
dobie, s kuchyrikou nalevo od vchodovych dvefi a obyva-
kem na druhé strané, Corinne méla pokoj na konci chodby
vpravo. Nad naméstim Maurice Barrése. Smysl pro humor
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jim rozhodné nechybél, kdyz tehdy ty zaplivané ¢tvrti
pojmenovavali tak vzletné. My bydleli v Kalifornii. Jestli
tohle nebyl vysméch do ksichtu, tak uz nevim. Po détstvi
se mi viibec nestyska, ale nevyrtstalo se tam $patné. Doma
jsem neméla dost prostoru, to je fakt. Méla jsem dva starsi
bratry, vé¢né délali randal a srsela z nich Zivoc¢i$na ener-
gie, ktera z naseho bytu délala vybéh. K vam jsem chodila
rada. Corinne méla vlastni pokoj. Vasi nikdy nebyli doma.
Byl tam klid. Tu ¢tvrt jsem méla rada. Nikdy mé nenapadlo
fict, Ze zijeme na o$klivém misté.

Kdy?z se ted ale vracim za rodinou, vidim domy naseho
détstvi o¢ima ostatnich. Neni to bida, je to jesté néco jiné-
ho. Je to tam opusténé. Vyrostli jsme v mistech, na ktera
vsichni kaslou.

Kdyz jsem v Nancy chodila na lyceum, néktefi moji novi
kamaradi Zili v prostornéjsich bytech v centru nebo hezou¢-
kych domech vystavénych na novych parcelach. Stvalo mé
to tam stejné jako doma. A jejich rodic¢e nebyli o moc lepsi.
Bylo znat, Ze matky piji a otcové jsou namysleni tupci. Nikdy
mé ani nenapadlo se stydét. V tom kratkém mezidobi jsem
oslavila patnactiny - kaslala jsem na to, Ze doma nekupuje-
me Nutellu, ale néjakou pitomou podfadnou znacku. Mysle-
lajsem jen na to, Ze musim z toho provin¢niho mésta vypad-
nout a jezdit na koncerty do PatiZe nebo do Londyna. Chtéla
jsem Zit s muzikanty. Takze néjaka zaprdla nana v Satku
od Hermése na zahradce Café du Commerce mé nemohla
rozhodit. Cely tenhle Zivot jsem chtéla nechat za sebou.

Oscar
Nebo ses mozna o zZivoty bohatych décek nestarala, proto-

zZe jsi byla krasna. V patnacti krasa trumfne bohatstvi. Pro
chlapce to plati jesté vic nez pro divky. Mladou holku mtiZe
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to, jak na lidi ptisobi, pfevalcovat, mtzZe se pak drZet zpat-
ky, aby tolik nevynikala, nebo tfeba nevi, jak toho vyuzit.
Ale krasnému mladikovi svét lezi u nohou. MoZna jsem byl
masochista, ale v dospivani jsem se kamaradil se samymi
krasavci. Bylo uplné zvracené, jakou jim to davalo naprosto
ve vSem prevahu.

Ja se dobfe ucil. Byl jsem o$klivy a chudy, v§echno jsem si
musel vydfit. Rodi¢e $patné znamky nestrpéli. U sestry ani
umé. Dobry prospéch byl to nejmensi, méli jsme totiz Stés-
ti, Ze do $koly vibec chodime a mame vyhlidky na slusné
zameéstnani. Jsem z posledni generace, kterou presvédcova-
li, Ze tvrdou praci se ¢lovék muze spolecensky vysvihnout.
Krize roku 2008 nas zapal raz dva zchladila.

Matka nam do imoru opakovala, Ze nam vibec nic ne-
chybi, a srovnavala nas s lidmi, ktefi si maji na co stézovat,
sva privilegia jsem si umél zkontrolovat, jesté nez jsem se
naucil ¢ist a psat. Ani by mé nenapadlo fict si o walkman
Sony nebo levisky. Rodice by si mysleli, Ze jsem se zblaznil.
Na stfedni jsem objevil rap. Syn moji byvalé ucitelky nosil
¢ernou koZenou bundu a byl to sigr. Propadl a jeho starsi
bratr uz si i néco odsedél. Délal na mé obrovsky dojem. Byl
to vysoky blondak, drzoun a vztekloun, a mé si oblibil. Kou-
pil kompilaci Rapattitude a taky mi pustil Public Enemy
a Erica B. a Rakima. Uplné jsem se do té muziky zblaznil
a ptl roku nato uz jsem novinky poustél ja jemu. V té dobé
jsem pochopil, Ze chci byt bohaty.

KdyzZ jsem prorazil s prvnim romanem, hned jsem se za-
Cal shanét po tvé mailové adrese, protoZe napsat néco pro
tebe byl mgj sen. Na jednom kniznim festivalu jsem potkal
Philippa Djiana, choval se strasné pratelsky, psat pro di-
vadlo je pry pro autora finan¢né zajimavé. A ja pomyslel
natebe - k zblaznéni té Zrala vétSina kluki mé generace, ale
ja byl zvlastni ptipad, protoze jsem té v détstvi znal osobné.
Me¢éli mé za lhafe a ja nemél na diakaz, Ze mluvim pravdu,
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zadnou fotku. Snil jsem o tom, Ze ¢te$ text, ktery jsem na-
psal, protoZe ze vSeho nejvic se mi libi tvj hlas a rytmus
fedi. Taky jsem si ale dost rychle uvédomil, Ze v okruhu
mych novych spisovatelskych pratel nas neni moc tako-
vych, co makali pfes 1éto ve fabrice nebo v supermarketu,
aby si vydélali na fidi¢ak. Jednou jsem psal scénaf s rezisé-
rem svého véku, ktery mél v zivoté jedinkrat letni brigadu,
ato narecepci luxusniho hotelu - mluvil o tom, jako by zazil
valku. Bylo to néco vyjime¢ného, diky cemuz byl uvédomé-
lejsi nez ostatni a mél pro mé vétsi pochopeni. I proto jsem
chtél psat pro tebe. Potfeboval jsem kolem sebe lidi jako ja.

Spojil jsem se s tvym agentem a vyloZil mu sv(ij navrh.
Odpovédél, ze uvidime, az budu mit text napsany. UZ je to
pres deset let. Tehdy jsem zacinal, mél jsem za to, Ze kdy?z
mé jednou pozvali do televize, mam vyhrano. Od té doby
sleduji, jak typci mladsi nez ja prorazeji na youtube, stej-
né domyslivi, jako jsem byl ja. Jakmile si ¢lovék pfi¢ichne
ke slavé, snadno se ji necha omamit. Ne Ze by mu narostl
htebinek nebo si myslel, Ze je lepsi nez ostatni - ale po-
jme pocit, Ze ho vSude poznavaji, vS§ichni o ném mluvi a je
vSemi zadany. Staci sebemensi spolecensky tspéch, a mas
ho plnou hlavu. Jako by to bylo sliné, které musi$ neusta-
le krmit, opeCovavat, vencit a hrat si s nim. Takovy mily
netvor. Jednou se rano probudis, vyjdes z domu, a jak trefné
fika Orelsan: ,Se$ dobra.“ VSichni po tobé néco chtéji, rvou
se o tvoje Cislo, chtéji se s tebou bavit chtéji ti koupit pizzu
chtéji si té vyfotit chtéji at dorazis na jejich koncert. Clovék
z toho zblbne. NezaZil jsem moc lidi, kterym by to pfineslo
Stésti. Ale potkal jsem spoustu takovych, kterym to vlezlo
na mozek. Kdyz jsem tvému agentovi pfedkladal ten navrh,
predstavoval jsem si, jak bude skakat radosti, ze mlady
autor mého kalibru ma zajem o jednu z jeho herecek. Cekal
jsem, Ze nam okamZité naplanuje spole¢nou vecefi a pfeda
mi kli¢e od svého domu na venkové, abych tam mohl psat.
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On mé ale usadil. Napsal jsem par radku. O divce, ktera
se po dlouhém vykonu trestu dostane z vézeni. Cetl jsem
vicero zpovédi Zen, co si posedély v chladku. Utkvélo mi
tvrzeni jedné z nich, Ze v Zenskych véznicich navstévni
mistnost vé¢né zeje prazdnotou. Uvédomil jsem si, Ze jsem
nikdy nepotkal chlapka, ktery by prohlasoval - stara je
v lapaku, chodim za ni kazdy mésic.

Ten text jsem ale nedopsal. Spadam do té - pocetné -
skupiny autord, ktefi prokrastinuji. Internet mi to nijak
neusnadiiyje. Oteviu si wordovy dokument s tim, Ze budu
pracovat, a pét minut nato uz ¢u¢im na porno.

Momentalné celé dny hraju stupidni hry na telefonu.
A kdyz fikam celé dny - myslim tim celé dny. Kolem devaté
si ubalim prvniho $peka, pustim si cédécko, radio nebo
podcast a hraju. Az do obéda. To uZ mivam dost vyhuleno,
takZe to ¢asto zalomim, probudim se kolem sedmé vecer
a dam si prvni pivo. Bud chytim slinu a jdu dal pit mezi lidi
(kdyZ je kam), nebo se vratim k jointiim a skon¢im u seria-
1. Hraju, i kdyz mam pusténé ty seridly. Zabere mi to Sest
az sedm hodin denné - telefon je bonzak, kazdy tyden mi
napraska, jak travim cas. Kdyz fikam debilni hry, myslim
vazné debilni. Ty, co se daji na telefon stahnout zdarma.
Zadné neskute¢né svéty s plnénim misi a nadhernou grafi-
kou. Ne. Hry pro dementy. Kdyby mi telefon nékdo ukradl,
stydél bych se pro néj jit, na tak smésné levely jsem se do-
stal. Jako Ze jsem tfeba dohral Candy Crush. Samoziejmé si
kupuju bonusy. Patfim k lidem, ktefi se nechaji tfeba sedfit
z kiiZe. Pry to na mozek pusobi stejné jako kokain. Tomu
bych klidné véfil. Nic mé neuklidni tolik jako tfi hodiny
civéni na displej.

Nejlepsi svétové mozky se zjevné usilovné snazi vyzkou-
mat, jak té pfi nicnedélani udrzet co nejdéle. Zavislost je
véda. Lidé, ktefi by mohli sviij ¢as vénovat vyzkumu, jak
nas zivot zlepsit nebo krotit zhoubnost internetu, ktefi
by mohli uvaZovat, jak internet vyuzivat tak, aby lidem
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ulehc¢oval praci a zmirnil jejich trapeni, veSkery svij talent
mrhaji na to, abys co nejdel$i dobu hrala zombiky.

Prokrastinuju. Nejde o tvirci blok. V hlavé mam presné
znéni dialogt, konkrétni scény, vim, co chci psat. Ale délam
néco jiného. Nedélam misto toho nic zajimavého. Ani zabav-
ného. TéZko se to vysvétluje. Byt spisovatelem je otrava,
tvoji pratelé si totiz predstavuji, Ze si tfi ¢tyfi hodinky néco
tukas do klavesnice, u toho si pohvizdujes, a mas pro ten
den hotovo. Nenechaji si vysvétlit, Ze uz pro svou jednodu-
chost je psani tézké a premluvit se k tomu, abys zacala, ti
zabere vSechen ¢as.

TakZe ten monolog Zeny, ktera vyjde z vézeni a po pat-
nacti letech znovu objevuje Pafiz, jsem nedopsal. Prokras-
tinuju. A ne jen tak lehce, naprosto jsem se zasekl. Zrovna
jsem vydal roman, a sice o mné v8ichni mluvi, ale nikoliv
v souvislosti s knihou. Stal jsem se ter¢em MeToo. Nepial
bych to ani nejhor§imu nepfiteli. Mam pocit, Ze o tom védi
vsichni. Tak ti to fikam. Tfeba uz mi ted nikdy neodepises.
Nemtizu fict, Ze bych pro to mél pochopeni. Ale nebyla bys
prvni.
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Zoé Katana

Letopisy moji pésti v tvym ksichtu

Uz roky pi$u feministicky blog. Na vase nenavistné utoky
avyhruazky smrti a znasilnénim, na vase komentarte o veli-
kosti mého zadku a zalostné tirovni moji inteligence jsem
zvykla. Jsem zvykla na vasi muzskou zlobu.

Nikdy jsem ale nikoho nejmenovala. Jen co jsem zmini-
la jméno Oscar Jayack, rozpoutala se obdivuhodna boute
nevole. Vylicila jsem, jakou s nim mam zkus$enost. Mtj tthel
pohledu je pry teroristicky utok. Moje pocity jsou chybné.
Nékdo by mi mél vytiznout jazyk a nechat mluvit jen jeho.
Ja fikam: po mésicich obtéZovani se jednoho dne presta-
nes poznavat. Nez si pfiznas$, zZe se z toho nevyhrabes, Ze ta,
kym jsi byla pfedtim, je nenavratné pry¢, trva to roky. Désis$
se kazdého dne a stanes$ se nékym jinym. Stydis se, Ze nékdo
hledal a nasel tvou slabou stranku a zni¢il té. Stydis se, jak
to bylo snadné. A Ze je to vem jedno. Rekla jsem: nedo-
kazala jsem se branit. A poradila jsem ostatnim: pokud se
s tim setkate, okamzité se klidte. Co nejrychleji. A fikam: to
druha strana se musi zacit stydét. To vy z toho délate aféru.
Ne ja. A vas$ hnév potvrzuje, Ze jsem se rozhodla spravné.

KdyzZ feknu ,je to nesnesitelné“, odpovéd zni ,nezjsi ote-
vtela pusu, vSechno bylo v pohodé“. VSechno bylo v pohodé,
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dokud se do toho ptibéhu chtice dalo nasilim vtahnout moje
télo, ale moje slova ztistavala stranou. Hodim se na scénu
jako pfedmét hrdinovy touhy. Nikdo ale nechce poslouchat,
co pocituju. At jsem zticha, mi nefikaji jen muzi. Zeny taky.
Ty mi vysvétluji, Ze jsem nezazila nic nového a Ze ony se s tim
bez problému vypotadaly. Po staleti si s tim Zzeny pfed nami
umély poradit s gracii. A ja fikam, Ze sv(j stud polykaly
a bezesné noci zakryvaly ismévem. Ja tvrdim, Ze kdykoliv
si muz u Zeny vynucuje rozkos, instinktivné se tim podfi-
zuje zakonu patriarchatu a Ze podle prvniho ptikazani toho
zakona musi zajistit, aby nam byla veskera rozkos odeptena.
A k té struktufe patfi i to, Ze nas od utlého véku do vseho
nuti. Poutat nas je tloha vojaku patriarchatu. Boji se, Ze kdy-
by nas nechali v klidu dosahovat orgasmu, ohrozili by tim
poradek, jaky na svété nastolili. Tenhle nejasny, prastary
strach, to je skute¢ny temny kontinent. Zenska sexualita
se temnym kontinentem nazyvala proto, Ze bylo klicové
neodhalit, na jakych praktikach se konstruuje. Incest, zna-
silnéni, donucovani, obtéZovani. Za kazdou cenu se muselo
tutlat, jak se Zenam zamérné brani v tom, aby naplnily svou
touhu. To, co v dnes$ni dobé odkryvame, rozhodné nejsou
Zadna nedorozuméni. Nase téla se nasilim zatahuji na bitevni
pole, protoZe je potfeba je mrzacit. Nase odmitani je soucasti
spektaklu. Daly bychom se pfirovnat k bykovi v aréné: nas
taky opecovavaji, rozmazluji, a to jen proto, aby nas poslali
na smrt pti divadylku, v némz nemame zadnou $anci. Patriar-
chat byl a je prehlidkou sily a moci ovladané uspotfadanim,
které chrani vraha a masam dovoluje mu hlasité fandit
arozplyvat se nad tim, jak je ten ritual krasny. KdyZ nékdo
znasilni Zzenu, pofadné znasilni, oslavuje se tim samotna pod-
stata patriarchatu: sila se srazi na kolena debilnimi a mor-
bidnimi postupy. Jinymi slovy se potvrzuje, ze nasili postra-
dajici skute¢nou moc dokaze prevalcovat to, co vas dési.

Dneska se ale fadim k zastupu zneuzitych Zen, které
nehodlaji dal mlcet. Klidné si mé najdéte, vyhroZujte mi,
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