


O&CHO D



The Store
Copyright © 1998 by Bentley Little
All rights reserved.

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Mirka Polová, 2025
Cover © Zhivko P. Petrov, 2025
© DOBROVSKÝ s.r.o., 2025

ISBN 978-80-277-5725-1 (pdf)



přeložila Mirka Polová



Mé ženě Wai Sau



PROLOG

Chrysler DeSoto drkotal v oblacích prachu po hrbolaté cestě 
mezi nízkými pouštními kopci signalizujícími konec texas-
kých plání. Za ním se táhla prašná mračna, halila i celé auto, 
ale okénka si stejně nechali otevřená. Raději prach než vedro.

Byl to třetí den jejich líbánek, a i když si to Nancy nechtěla 
přiznat, vypadalo to, že už si s Paulem nemají co říct. Vyjma 
občasných Paulových žádostí, aby mu podala mapu, spolu 
už od Houstonu nepromluvili, a když se snažila přijít s něčím, 
o čem by se dalo mluvit, nedařilo se jí najít žádná témata, kte-
rá by jim vydržela déle než několik minut. Nakonec dospěla
k závěru, že bude lepší šetřit si je do El Pasa na večeři.

Ovívala se mapou. To nesnesitelné vedro taky nepomáhalo. 
V takovém parnu jí to nemyslelo. Takhle horko a protivně jí 
v životě nebylo. Nejraději by si sundala halenku i podprsenku. 
Kdysi by se to Paulovi líbilo. To by byl přesně ten typ neváza-
nosti a spontánnosti, která se od novomanželů čeká, potrhlé 
dovádění, jež dělá z líbánek památnou událost, na kterou 
budou moci o léta později vzpomínat a smát se. Nikdo jiný by 
ji neviděl, poslední dvě hodiny nepotkali jediné auto, ale ani 
se nemusela ptát, předem věděla, že by s tím Paul nesouhlasil.

Měli se brát před třemi lety, jenže musel narukovat a poslali 
ho do Koreje. Ona se sice chtěla provdat ještě předtím, než 
ho nalodili, jenže on chtěl počkat. Co kdyby… Vždycky, když 
se o mu tom zmínila, připomněl jí prvního manžela Scarlett 
O’Harové z knihy Jih proti Severu, chlapa, kterého si Scarlett 
vzala těsně předtím, než odešel do občanské války na smrt, 



a i když Nancy věděla, že navenek žertuje, pod povrchem byl 
vážný a ji děsila představa, že by se nemusel vrátit.

Nicméně se vrátil. Živý a zdravý. Jenom se změnil. Jako 
by ho válka nějak poznamenala. I když to nebylo nic hmata-
telného, všimla si toho hned v prvním okamžiku a uvažovala, 
jestli by se ho na to neměla zeptat, ale nakonec usoudila, že 
kdyby o tom chtěl mluvit, začal by o tom sám, a tak to ne-
chala být. Byla prostě šťastná, že jsou zase spolu. Muž a žena. 
A jestli ty zamlklé chvíle trvaly moc dlouho, bylo to mlčení 
příjemné a Nancy věděla, že jakmile v Kalifornii začnou nový 
život, najdou si kamarády, pořídí si děti a manželství najede 
na rutinu, tak mlčení skončí.

Kousek vepředu, na úpatí pískovcového srázu napravo 
u cesty, stálo malé cihlové stavení, které tady, uprostřed ničeho, 
vypadalo nepatřičně. Vévodil mu pás zelené trávy uprostřed
protnuté krátkým bílým chodníčkem. Stavení nemělo žádná
okna, jen dveře a napravo od nich se skvěl velký černobílý
nápis.

„To je divné,“ řekl Paul a zpomalil.
Nancy přikývla.
Takhle zblízka už si mohli přečíst, co na nápise stojí:

OBCHOD
POTRAVINY – LÉKY – SMÍŠENÉ ZBOŽÍ

Paul se dal do smíchu. „Obchod? Co je to za název?“
„Je to jasné a na nic si to nehraje,“ namítla.
„To jo. Jasné to je. Ale ve městě by člověk s názvem Ob-

chod neprorazil. Ve městě by potřeboval něco chytlavějšího, 
šmrncovnějšího.“ Znovu se zasmál a potřásl hlavou. „Obchod.“

„Co kdybychom si tam zaskočili?“ navrhla Nancy. „Třeba 
mají studenou limonádu. Taková hezky vychlazená limonáda 
v tomhle vedru… To zní dobře, ne?“



„To jo.“ Parkoviště tam nebylo, a tak Paul sjel z cesty a za-
stavil před stavením. Obrátil se k Nancy. „Co ti mám přinést?“

„Půjdu dovnitř s tebou,“ odpověděla.
Položil jí ruku na loket. „Ne. Zůstaň tady v autě. Vezmu 

nám limonádu. Jakou chceš?“
„Johó,“ odpověděla.
„Johó je ta pravá.“ Otevřel dveře a vystoupil. „Hned jsem 

zpátky.“
Usmál se na ni a vzápětí už klusal po krátkém chodníč-

ku do obchodu. Nancy mu úsměv oplatila, ale když otevřel 
prosklené dveře, vstoupil dovnitř a zmizel v kalném příšeří, 
úsměv ji přešel. Najednou si uvědomila, jak moc je to tady 
divné. Nacházejí se padesát, možná sto mil od nejbližšího 
městečka. Nikde žádné telefonní ani elektrické dráty. Ani vodu 
tady nemají a zcela jistě tu není žádný provoz. A přesto je 
ten krámek otevřený a funkční, jako by se nacházel v centru 
Pittsburghu, a ne uprostřed texaské pouště.

Něco ji na tom zneklidňovalo.
Pátravě hleděla na prosklené dveře, jestli uvnitř něco ne-

zahlédne, ale nic tam nerozeznávala. Žádné obrysy. Žádný 
pohyb. To bude tím sklem, ujišťovala se v duchu, a tím slun-
cem. To je celé. Kromě toho, kdyby byla uvnitř taková tma, 
jak to vypadalo odtud, tak by Paul dovnitř nešel.

Snažila se tomu věřit.
O několik minut později se Paul vynořil. Vypadal vyjeveně 

a nesl si velký papírový pytel. Otevřel si dveře u řidiče, nasedl 
a pytel postavil mezi ně.

„Šel jsi tam jen pro limonádu,“ poznamenala.
Nastartoval.
„Paule?“
Neodpovídal a Nancy se začala přehrabovat v pytli. „Žá-

rovky? K čemu potřebujeme žárovky? Vždyť jsme na dovolené. 
Hedvábný papír? Metlička? Maskovací páska? Co to má být?“



Kradmo se ohlédl na obchod a zařadil rychlost. „Padáme 
odtud.“

Nancy zamrazilo. „Ale já to nechápu. Proč jsi to všechno 
kupoval? A kde máme limonády? Limonády jsi nám nekoupil?“

Zběžně ji přelétl pohledem. Ve tváři se mu zračil strach, 
strach a vztek. Poprvé od chvíle, kdy se vzali, poprvé za ce-
lou dobu, co ho znala, se ho bála. „Sklapni, Nancy. Prostě 
drž hubu, sakra.“

Nic neřekla, ale jak se řítili pryč, ještě se ohlédla. Než auto 
zahnulo kolem kopce a než krajinu vzadu totálně zastřel prach, 
uviděla, že se dveře krámku otevřely.

A na kratičký okamžik, na který do smrti nezapomene, se 
jí zazdálo, že vidí majitele Obchodu.



KaPitOLa PRvní
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Bill Davis vyšel z domu, potichu za sebou zavřel dveře, sešel 
z verandy a na chvíli se zastavil na začátku příjezdovky, jen 
na pár dřepů a hlubokých nádechů-výdechů. Od úst se mu 
zvedala oblaka páry. Když dopočítal do padesáti, přestal, na-
rovnal se, provedl úklon vlevo, úklon vpravo a pak vyšel po 
příjezdovce na cestu, dal si poslední hluboký nádech-výdech 
a zahájil svůj ranní běh.

Pod kopcem vystřídala hliněnou cestu asfaltka, po které 
proběhl kolem Godwinovy louky a zahnul na Hlavní.

Běhání takhle po ránu miloval. Ne kvůli běhání samotnému, 
to bylo jen nutné zlo, ale těšilo ho být v tuto hodinu venku. 
Na ulici téměř nebylo živáčka. Jen Len Madson v koblihárně 
právě končil s ranním smažením, dovnitř už se mu trousili 
první zákazníci, Chris Schneider plnil stojany na noviny a tu 
a tam odjížděl na stavbu nějaký náklaďák, ale jinak ve městečku 
panovalo ticho a klid, ulice byly prázdné a tak to měl Bill rád.

Proběhl centrem Juniperu a pokračoval dál k obchvatu. 
Bylo chladno, ale vzduch bohatě obtěžkaly vůně vlhké ve-
getace a čerstvě posečené trávy. Za běhu zhluboka dýchal. 
Viděl své výdechy, řízný vzduch ho vzpružoval a dával mu 
pocit štěstí, že žije.

Aleje lemující silničky na obchvatu končily a Billovi se 
otevřel výhled na svažitou krajinu. Vepředu vycházelo zpoza 
potrhaných, nehybných mraků vznášejících se nad horami 



slunce a dělalo z nich pouhé siluety na bledé obloze, upro-
střed černé, na okrajích růžově oranžové. Na pozadí nádher-
né scenérie letělo na jih proměnlivé véčko hus – jak se velení 
ujímali různí členové hejna a ostatní se řadili za něj, letový 
útvar se co pár vteřin měnil. Skrz mraky prorážely žluté slu-
neční paprsky, pronikaly i mezi větvemi borovic a osvětlovaly 
objekty a místa, které obvykle unikaly pozornosti: tu balvan, 
tam rokli, onde zřícenou stodolu.

Tuhle část ranního běhu měl nejraději – ve volné krajině 
mezi městskou zástavbou a Poříčím, malou oblastí parcel, kde 
se teprve stavět bude. Za Poříčím se stáčela zpátky k němu 
domů prašná cesta, míli dlouhá, širší a zalesněnější, kterou měl 
moc rád. Vedla kolem bujné louky na stráni nízkého kopce, 
obkroužené vysokými stromy. Na jižní straně louky čněl jako 
primitivní modla skalní výběžek, jemuž erozí vyhlodané čelo 
dávalo vzhled něčeho cíleně vysochaného.

Maličko zpomalil, ne protože by byl unavený, ale protože 
si chtěl tu chvíli vychutnat. Nalevo už se jasnilo a zářivě žluté 
osiky rostoucí mezi borovicemi šťastně kořistily sluneční svět-
lo a ještě ho umocňovaly. Přeskočil pohledem napravo přes 
obchvat směrem k louce. Ale tam bylo něco jinak. Něco tam 
nebylo, jak by mělo být. Přísahat by na to nemohl, ale okamžitě 
si všiml, že na louce je něco, co tam nepatří a co se tam nehodí.

Ten nápis se změnil.
No ano. To je ono. Zastavil se a ztěžka oddechoval. Omšelá 

cedule hlásající „BAYLESS! OTEVÍRÁME ZA ŠEST MĚSÍ-
CŮ!“, která stála na louce celou dekádu, byla pryč a místo ní 
tam stála nová: ostře bílý obdélník s černým nápisem, pevně 
usazený na dvou podpěrách zaražených do země. 

OBCHOD PŘICHÁZÍ
V ÚNORU



Chvíli na ten nápis zíral. Včera tu ještě nebyl a něco na 
chladné preciznosti písma a jasné kategoričnosti prohlášení 
ho maličko zneklidňovalo, i když vlastně nechápal proč. Věděl, 
že je to hloupost, a nepatřil k těm, kteří by se řídili předtu-
chami nebo intuicí nebo čímkoli podobně nekonkrétním, ale 
ten nápis ho prostě štval. Nejspíš je to však jen jeho reakce na 
nápad, že zrovna na této louce, kterou považoval za svůj rajón, 
se má něco postavit. Jistěže se počítalo s tím, že Bayless vybu-
duje v této lokalitě prodejnu potravin, ale o pozemku se ještě 
nerozhodlo a cedule od Baylessu tam byla už tak dlouho, že 
se příslib vyprázdnil a slova ztratila na významu. Nápis se stal 
součástí krajiny jako další z řady pitoreskních reliktů u cesty, 
stejně jako zřícená stodola o kus dál nebo stará, zkrachovalá 
benzínka na obchvatu západně od městečka.

Rozhlížel se kolem a v duchu si představoval, že uprostřed 
louky stojí obrovská novostavba obehnaná betonovým parko-
vištěm. Namalovat si v duchu takový obrázek bylo depresivně 
snadné. Místo jiskřivých kapek rosy na trávě uvidí při ranním 
běhání pod nohama černý asfalt a bílé čáry. Výhled na kopec 
a skály mu pravděpodobně zacloní hranatá betonová stavba. 
Vrcholky hor v dáli se nezmění, ale to je jen malá část celko-
vé nádhery tohoto místa. Vždyť tento kus krajiny byl pro něj 
tak zvláštním místem právě díky souladu celé scenérie, díky 
dokonalé souhře všech částí.

Znovu se podíval na černobílý nápis. Mezi kůly uviděl za 
cedulí mrtvého jelena. Předtím si ho nevšiml, ale plující mra-
ky a vycházející slunce se mezitím posunuly, světlo dopadalo 
jinam a nyní byla hnědá mrtvola jasně vidět, z luční trávy 
trčelo nadmuté břicho a nehybná hlava. Ten jelen očividně 
zemřel nedávno. Pravděpodobně během noci. Nikde žádné 
mouchy, žádné známky rozkladu, žádná zranění. Byla to čistá 
smrt a jemu to připadalo zlověstnější, než kdyby ho někdo 
zastřelil nebo ho srazilo auto nebo ho napadli vlci.



Jak často zvíře zemře přirozenou smrtí vedle nápisu ozna-
mujícího stavbu?

Kdyby věřil na zlá znamení, nazval by to zlým znamením, 
ale on na ně nevěřil. Dokonce se cítil hloupě, že ho něco tako-
vého vůbec napadlo. Jak si může namlouvat, že mezi těmito 
dvěma věcmi existuje příčinná souvislost? Zhluboka nabral 
dech a dal se zase do běhu po svažitém obchvatu s výhledem 
na hory dolů směrem k Poříčí.

Ale trápilo ho to dál.
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Než se vrátil, Ginny už byla vzhůru a dělala jim snídani. Sa-
mantha si poklidně baštila u televize svoji dávku krupicové 
kaše, ale Ginny a Shannon se v kuchyni hádaly. Shannon trvala 
na tom, že když se jí nechce, tak snídat nemusí, protože už 
je dost stará na to, aby si sama rozhodovala o tom, jestli má 
nebo nemá hlad, a Ginny jí dělala kázání o bulimii a anorexii.

Jakmile vstoupil do domu, vrhly se na něj.
„Tati!“ ječela Shannon. „Řekni mámě, že do sebe nemusím 

každý den cpát velkou snídani. Včera večer jsme měli obrov-
skou večeři a já ještě nemám hlad.“

„A Shannon řekni,“ ozvala se Ginny, „že jestli nepřestane 
blbnout s tou svou váhou, tak to skončí poruchami příjmu 
potravy.“

Zvedl ruce. „Do toho já se nepletu. Tohle je mezi vámi 
dvěma. Já si jdu dát sprchu.“

„Tati!“
„Vždycky zbaběle utečeš,“ rýpla si do něj Ginny.
„Tak mě do toho netahejte!“ Vzal si ze skříně na chodbě 

ručník, prchl do koupelny, zamknul se, pustil si vodu, aby 
přehlušil hádku v kuchyni, rychle ze sebe strhal běžecké ob-
lečení a vlezl si pod sprchu.



Horká voda mu dělala dobře. Zavřel oči a nastavil jí tvář. 
Drobounké proudy mu dopadaly na čelo, víčka, nos, tváře, 
rty, bradu, voda stékala po těle a kolem nohou se sbírala do 
kaluže. Slabé deště v jarních a letních měsících a málo sněhu 
loni v zimě vedly k poklesu vodní hladiny a omezení dodávek 
vody pro domy ve městě, ale oni měli vlastní studnu a Bill 
ze sprchy nijak nespěchal, naopak, užíval si ji a spokojeně si 
nechával horkou tekutinou laskat znavené svaly.

Než vylezl, odešly holky do školy. Šel si do kuchyně pro 
hrnek kafe. Ginny zrovna skládala do myčky špinavé nádobí 
od snídaně.

„Uvítala bych trochu podpory,“ poznamenala.
„Proboha, vždyť to není žádná anorektička.“
„Ale mohla by být!“
„Přeháníš.“
„Já? Už teď vynechává obědy. Skoro denně. A to ještě chce 

vynechávat snídaně. Ona už snad jenom večeří!“
„Já tě teda nechci dráždit, Gin, ale mně připadá docela 

boubelatá.“
Ginny se rychle rozhlédla, jestli se Shannon čirou náho-

dou nevrátila a potají je neposlouchá. „Hlavně ať od tebe nic 
takového neslyší.“

„Neboj. Ale je to pravda. Očividně si dává něco víc než 
jen večeře.“

„Mně se prostě nelíbí, jak se pořád stará o to, kolik toho 
snědla, jak velké porce, kolik váží a jak vypadá.“

„Tak s tou obehranou písničkou přestaň. Ty jsi ta, kdo s tím 
pořád začíná. Pravděpodobně by si to ani neuvědomovala, 
kdybys jí to pořád nepřipomínala.“

„Kecy. Kdybych to nechala na ní, jedla by jednou týdně.“
Bill pokrčil rameny. „Jak myslíš.“ Nahlédl do hrnce na 

sporáku. Na stěnách ulpěly hrudky ztuhlé krupicové kaše. 
Znechuceně se zašklebil.



„Není to tak zlé, jak to vypadá,“ řekla Ginny omluvně. „Stačí 
si do toho nalít trochu mlíka a přihřát si to.“

Zavrtěl hlavou. „Dám si toust.“ Pytlík s chlebem ještě ležel 
na pultě. Vzal si dva krajíce a strčil je do toustovače. „Když 
jsem si byl zaběhat, viděl jsem nový nápis. Stálo tam: Obchod 
přichází…“

„Pravda! Zapomněla jsem ti to říct. V pátek se mi o tom zmí-
nila Charlinda. Tedova firma se zapojila do soutěže o střechu 
a Charlinda říkala, že Ted by mohl z téhle jediné zakázky vytřís-
kat víc než za celý poslední rok dohromady. Pokud ji dostane.“

„Vsadím se, že by to spoustu místních stavebních dělníků 
potěšilo.“

„Myslela jsem si, že tebe taky. Pořád si stěžuješ, jak je tady 
draho, a nadáváš, že musíme kvůli kdečemu jezdit až do Phoe- 
nixu, kde mají aspoň trochu slušný výběr.“

„Mě to taky těší,“ řekl jí.
Ale netěšilo. Rozum mu říkal, že by měl příchod Obcho-

du ocenit. Že to bude velká vzpruha pro místní ekonomiku. 
Nejen dočasná díky zakázkám na stavební práce, ale i trvalá, 
protože nová prodejna výrazně rozšíří nabídku pracovních míst, 
zejména pro teenagery. A pro zákazníky to bude taky dobré, 
protože Obchod přinese do jejich maloměsta velkoměstské 
slevy a velkoměstský výběr.

Ale útroby mu říkaly, že na příchodu Obchodu nic hezké-
ho není, a to nejen kvůli tomu, že budou stavět prodejnu na 
jeho milované vyhlídce. I když k tomu neměl žádný racionální 
důvod, v Juniperu tento řetězec prostě nechtěl.

Myslel na nápis na louce.
Na mrtvého jelena.
„No jo, místní obchodníci z toho určitě moc nadšení nejsou,“ 

mudrovala Ginny. „Jakmile tu budeme mít ten Obchod, řada 
z nich asi zkrachuje.“

„To je pravda.“



„Na druhou stranu je to přesně to, co ve městě potřebujeme. 
Alespoň tu přibude volných domů.“

Toasty vyskočily. Bill si vzal ze šuplíku s příbory nůž na 
máslo a z ledničky sklenici marmelády.

„Jdu se oblíct,“ řekla Ginny a prošla kolem něj do koupel-
ny. Než si namazal toast, stihla si vyčistit zuby a o pár minut 
později byla zpátky, nalíčená a s kabelkou. „Hej hou, hej hou. 
Do práce a s náladou.“

„Taky jdu na to.“ Přešel k ní a dal jí pusu.
„Budeš obědvat doma?“
Usmál se. „Velmi pravděpodobně ano.“
„Fajn. Tak to bys mohl domýt to nádobí.“
„Ach, to jsou ty krásy práce z domova.“ Doprovodil ji ke 

dveřím, znovu ji políbil a skrz síť se díval, jak schází z veran-
dy a jde přes příjezdovku k autu. Když se rozjela, zamával 
jí, zavřel dveře, dojedl toast, v kuchyni si umyl ruce a prošel 
přes obývák a chodbu do své pracovny.

Posadil se ke stolu a zapnul si počítač. Zatímco počítač 
nabíhal, ucítil jako vždycky záchvěv maličko provinilého po-
těšení, jako by mu procházelo něco, co by mu projít nemělo. 
Zhoupl se na židli a podíval se z okna. Tohle možná není 
přesně ten život, jaký si představoval, ale má k němu zatraceně 
blízko. Jeho snem byl velký dům s prosklenými stěnami ve 
stylu proslulého architekta Franka Lloyda Wrighta, kde sedá-
vá u velkého dubového stolu, z obrovského okna má výhled 
do lesa a místností se line klasická hudba z nejmodernějšího 
sterea. Ve skutečnosti si udělal pracovnu z mrňavé zadní míst-
nosti, kde se mu na stěny vešlo jen pár větších nástěnek, takže 
měl články z časopisů a poznámky připíchnuté na každém 
myslitelném místečku. A to ještě nebyl v reálu ani zdaleka 
tak kultivovaný jako ve své fantazii a místo klasické hudby 
obvykle poslouchal klasický rock, a to nikoli na stereu, ale na 
přenosném rádiu, které jeho dcery už vyhodily.



Ale jinak to nemělo chybu. V pracovně opravdu měl velké 
okno a z něj výhled do lesa. A co bylo nejdůležitější, opravdu 
si dělal, co chtěl a kdy chtěl. Pořád sice měl v hrsti jen vrabce 
a holub seděl na střeše, ale nezaprodal se. Nevzdal se svého 
snu a nespokojil se s druhořadým teplým místečkem, které si 
člověk vybírá z nejméně odpudivých možností. Nenechal se 
zviklat, stál si za svým a zadařilo se, stal se z něho autor od-
borné technické dokumentace, pracující z domova pro jednu 
z největších softwarových firem v zemi, která sídlila tisíc mil 
daleko a s podřízenými komunikovala modemem a faxem.

Počítač konečně naběhl a Bill se podíval do své e-mailové 
schránky. Měl tam dvě zprávy od firmy – nepochybně mu 
připomínají termín – a jednu od Streeta McHenryho, který ve 
městečku provozoval krámek s elektronikou. S úsměvem Stree-
tův e-mail otevřel. Všehovšudy tři slova: „Dáme večer šachy?“

Rychle naťukal stejně stručnou odpověď „Jasně, tak večer“ 
a odeslali ji.

Se Streetem hráli šachy už skoro rok, a to dvojím způso-
bem – jednak online a jednak tváří v tvář na tradiční šachov-
nici. Ani jeden z nich nebyl opravdovým šachovým fanatikem, 
a nebýt jedné zajímavé a nevysvětlitelné věci, pravděpodobně 
by toho už dávno nechali. Jenže se nějak přihodilo, že on 
vyhrával všechny počítačové partie a Street vyhrával všechny 
partie na klasické šachovnici.

To byla hotová záhada. Proč? Jsou to sice dva různé způ-
soby hry, to ano, ale pravidla jsou přece úplně stejná. Šachy 
jsou prostě šachy bez ohledu na to, s jakými figurkami nebo 
kde se hrajou. A najednou jako by to neplatilo?

Bez výjimky?
Bylo jim to tak divné, že je zájem o šachy neopustil.
Pak ještě fofrem napsal e-mail o dnešní šachové partii šéfre-

daktorovi místních novin a třetímu členovi jejich onlinového 
triumvirátu Benu Andersonovi. Ben se o velké juniperské 



šachové záhadě, jak ji nazval, dozvěděl teprve přednedávnem, 
ale fascinovala ho a chtěl být jak u všech deskových partií, 
tak sledovat všechny online partie, jestli v jejich hře neobjeví 
něco, nějaký logický důvod, proč vyhrávají a prohrávají zrovna 
podle tohoto vzorce.

Až do dnešního dne to Billovi připadalo spíš zábavné. Jis-
těže jim to vrtalo hlavou, ale nijak vážně to nebrali, spíš o tom 
žertovali. Ale když teď hleděl na svou e-mailovou schránku 
a myslel na uplynulý šachový rok, z nějakého důvodu mu to 
připomnělo Obchod.

Ten nápis.
Ten jelen.
Najednou mu jejich systém výher-proher nepřipadal tak 

směšný a zalitoval, že dnešní partii neodmítl. Předem věděl, 
jak dopadne, ale dnes už mu to nepřipadalo zábavné. Dnes 
ho to znepokojovalo.

Na chvíli se zahleděl ven na les a pak se konečně obrátil 
zpátky k počítači. Do práce se mu ještě nechtělo. Však ty dva 
firemní e-maily můžou ještě chvíli počkat, než si online omrkne 
ranní zprávy. Odhlásil se ze schránky a přihlásil se na Freelink.

Narychlo si projel titulky tiskové agentury.
TŘETÍ MASAKR V OBCHODĚ ZA MĚSÍC
Ta slova ho přímo praštila do očí. Byly tam i jiné titul-

ky, důležitější, ale Bill je nevnímal a nezajímaly ho. Dala se 
do něj zima. Otevřel si článek o masakru. Nějaký prodavač 
z Obchodu v Las Canos v Novém Mexiku přišel do práce 
s pistolí ráže .45. Měl ji zastrčenou za pás u kalhot a překry-
tou služebním sakem. Od osmi do deseti ráno pracoval jako 
vždycky, a pak, o přestávce, vytáhl pistoli a začal střílet po 
svých spolupracovnících. Šest lidí to odneslo, než přestal, aby 
si mohl znovu nabít, a teprve v tu chvíli ho sekuriťáci srazili 
na zem a zneškodnili. Pět z těch šesti lidí zemřelo. Šestý se 
nalézal v kritickém stavu v místní nemocnici.



Dále článek uváděl, že jenom během posledního měsíce 
se v tomto řetězci odehrály podobné incidenty i v texaském 
Dantonu a utažském Red Blufu. V texaské pobočce začal na 
zaměstnance střílet zákazník, tři lidi zabil a dva zranil. V Uta-
hu zahájil palbu skladník a střílel na zákazníky. Ten skladník 
měl samonabíjecí pistoli a podařilo se mu skolit patnáct lidí, 
než ho zastřelil jeden policajt, který zrovna nebyl ve službě.

Vrcholoví představitelé Obchodu ty incidenty nekomen-
tovali, vydali jen tiskovou zprávu, že se prošetřuje možnost, 
zda je mezi těmi případy nějaká souvislost.

Bill si článek přečetl znovu. Pořád ho mrazilo.
Ten jelen.
Odhlásil se z Freelinku a několik dlouhých minut zíral 

na prázdnou obrazovku. Pak se konečně vrátil do e-mailové 
schránky, otevřel si zprávy od firmy a pustil se do práce.



KaPitOLa DRUHÁ
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Greg Hargrove seděl za svým stolem, díval se na kontrakt 
a vraštil čelo. Takhle uzavíral smlouvy nerad. Možná je to trend 
budoucnosti a pokrok, ale on pořád raději jedná s klienty posta-
ru – osobně. Všechno to faxování a telefonování a doručování 
kurýrem se může líbit investičním firmám z Wall Streetu, ale 
stavebnictví, sakra, přece není jen tak nějaká konzultace od 
stolu nebo papírování. Stavebnictví je manuální práce. Je to 
opravdová práce, kterou dělají opravdoví lidé. Lidé, kteří něco 
vytvářejí vlastníma rukama, kteří produkují něco hmatatelného.

A takhle k tomu přistupovat není správné.
Vzal lejstra do rukou. Tohle byla ta největší zakázka, jakou 

by kdy získal, možná ta největší, jakou kdy získá, a jemu pro-
stě vadilo, že ji má sjednávat jen papírově. Chtěl vidět obličej, 
cítit stisk ruky, slyšet hlas.

No, hlas slyšel. Vlastně několik hlasů. Všechny po telefonu. 
Úředně znějící korporátní hlasy, které mluvily na něj, ne s ním, 
a zjevně je ani za mák nezajímalo, co si o tom či onom myslí on. 

Několik posledních dní už neslyšel ani hlasy. Zůstaly jen 
formuláře, soupisy, specifikace a požadavky.

Obzvlášť ho štvalo, že mu tolik papírů chodí faxem přes 
noc. Jako by nestačilo, že nemůže vyjednávat s nefalšovanou 
lidskou bytostí, ještě se to řeší v době, kdy on ani není v kan-
celáři. A on má teprve ráno, když už je po všem, zjišťovat, co 
se děje. To už je opravdu vrchol!



Byl zvyklý projít si s klientem parcelu, vyložit mu, co se 
bude dělat a proč, provést ho jednotlivými fázemi a kroky 
a vysvětlit mu všechno, co chce vědět, aby rozptýlil jeho obavy.

Nebyl zvyklý jen podávat hlášení.
A nechávat si svá hlášení hodnotit.
To mu vadilo nejvíc. Že nad tím nemá kontrolu. Až dosud 

řídil všechny projekty on. On byl tím, kdo udával rytmus. 
Jistěže stavěl na objednávku a plnil přání klienta, ale o tom, 
jak konkrétně je splnit, rozhodoval on. Zatímco teď je jen 
nějakým dělníkem, který plní rozkazy a není mu dovoleno 
myslet.

Tohle neměl rád.
A to se to teď všechno teprve plánuje. Bůh ví, jaké to bude, 

až se začne doopravdy stavět.
Bude to lepší, říkal si v duchu. Musí to být lepší.
Někdo za ním zaklepal na futro a Greg se obrátil. Na zá-

praží stál Tad Buckman v pracovních bagančatech. Odhodil 
vajgl na betonovou podlahu a zašlápl ho. „Jdeme na to, šéfe? 
Chtěli bychom začít s obhlídkou.“

Greg si povzdechl a přikývl. „Jo,“ odpověděl. „Hned jsem 
u vás. Jen si vezmu papíry se specifikacemi.“ Odložil kontrakt 
zpátky na stůl a šel ke skříni se šanony. Cestou se ještě zastavil 
u faxu a vzal si modifikace z dnešního rána.

2

Menstruace se zpozdila.
Shannon zavřela skříňku, pootočila číselnicemi na kombi-

načním zámku a přehodila si učebnice z levé ruky do pravé. 
Zatím se jí ještě nikdy nezpozdila. Věděla, že u některých 
holek jsou termíny vachrlaté. Ale ona měla menstruaci pra-
videlnou jako hodinky. Jí se menstruační cyklus v životě ne-
posunul o víc než den.



A teď měl už tři dny zpoždění.
S učebnicemi opřenými o břicho zamířila po chodbě na 

první hodinu, matematiku. I když to byla hloupost, cítila se 
nesnesitelně nápadně, jako by to už na ní bylo vidět, a přes-
tože věděla, že to není možné, za chůze si zakrývala břicho.

Možná má máma pravdu. Možná by přece jen měla víc 
jíst. Aspoň by mohla rostoucí podbřišek přičítat přírůstku 
na váze, a ne těhotenství. 

Třeba není těhotná.
Povzdechla si. Při její smůle?
Ne, skoro určitě je těhotná.
A nejspíš čeká dvojčata.
Ve filmech, v knihách a v časopisech holky vždycky řešily 

tuhle záležitost se sestrami, jenže se Sam něco takového řešit 
nejde. Jak ráda by vedla noční rozhovor se sestrou v poste-
li, když rodiče už spí, vysvětlila jí, co ji trápí, a získala od 
ní trochu pochopení a radu, ale něco takového bylo u nich 
vyloučeno. Sam byla prostě příliš dokonalá. Byla hezká a ob-
líbená, vždycky měla dobré známky a nikdy žádné trable. 
A Shannon navíc pochybovala, že Sam už s někým spala. 
I když za ní kluci běhali od jejích patnácti. Ale ta s tím určitě 
čeká až po svatbě.

Čili pokud by se od Sam něčeho dočkala, tak nanejvýš 
ještě větších výtek než od rodičů.

Ne, se svou sestrou o tom mluvit nemůže.
A s Dianou taky ne. Diane byla sice její nejlepší kamarád-

ka, ale taky to byla pěkná drbna a Shannon věděla, že kdyby 
Dianě něco jen naznačila, do druhého dne by si o tom šuškala 
celá škola. A ještě by to nafoukli.

To nechtěla. 
Jediný, komu by to mohla říci, byl Jake. Jenže jí bylo 

jasné, že Jake by to neslyšel rád. Sice nevěděla úplně přesně, 
jak by na to reagoval, ale představu měla poměrně dobrou 



a jen z pomyšlení na rozhovor, který by následoval, se jí dě-
lalo špatně.

Kéž by to tak věděla jistě. Tím by se všechno usnadnilo. 
Nevědět bylo na tom to nejhorší. Kdyby měla jistotu, že je tě-
hotná, tak by si alespoň mohla spřádat plány. Takhle si mohla 
dělat leda tak starosti, lámat si hlavu a v duchu kolísat sem 
a tam mezi možnostmi.

Nejraději by si koupila nějaký těhotenský test a udělala by 
si ho třeba tady, na školním záchodě, jenže ať ho koupí, kde 
ho koupí, rodičům se to stejně nakonec donese.

Jedna z mnoha nevýhod života na maloměstě.
Jedna z těch dobrých věcí, které sem Obchod přinese, pomyslela 

si. Anonymita.
Obchod.
Dojemné, jak je tady kdekdo z Obchodu nadšený. Pod-

le toho, jak o tom všichni mluví, by si člověk myslel, že do 
Juniperu přichází nějaký luxusní Neiman Marcus, a ne jen 
obyčejný maloobchodní řetězec. Je to jako…

Levá noha jí ujela.
Nedávala pozor, kam šlape, a až pozdě si uvědomila, že 

někomu se něco rozlilo na podlahu a ona na tom uklouzla. 
Jak se s knihami v náručí pracně snažila udržet na nohou 
a neupadnout, odklopýtala dozadu a nešťastnou náhodou 
vrazila do Mindy Hargrovové.

„No tak!“ zaječela Mindy hrubě a odstrčila ji. „Dávej ba-
cha, Davisová.“

Shannon konečně chytla balanc. „Promiň. Uklouzla jsem.“
„To vidím.“
„Já jsem nechtěla.“
„No jistě.“
Shannon se zamračila a odvrátila se od ní. „Jdi do háje, 

Mindy.“
„To by se ti tak líbilo, co?“



Děcka, která ještě byla na chodbě, začala ječet a pokřiko-
vat. Shannon na ně vztyčila prostředníček a šla dál na ma-
tematiku. O pár vteřin později ji doběhla rozesmátá Diane. 
„To byla síla.“

„Tys to viděla?“
„Narazila jsi rovnou do ní. Málem jsi ji srazila na zem.“
„Byla tam nějaká kaluž vody nebo co. Nedávala jsem pozor 

a uklouzla jsem na tom.“
„Však ono by to té náně nafoukané neuškodilo.“
Shannon se zatvářila pohoršeně. „Nafoukaná? A Mindy?“ 

odfrkla si posměšně.
Diane se rozesmála. Společně vešly do třídy přesně v oka-

mžiku, kdy zazvonilo.
Jakea neviděla až do dějepisu. Napůl doufala, že se men-

struace na nějaké hodině během dopoledne dostaví, ale ne-
stalo se. Zoufale s ním chtěla mluvit a říct mu to, jenže i když 
na dějepisu seděli ve třídě vedle sebe, kolem byla spousta 
spolužáků. Třída rozhodně nebyla tím nejlepším místem, kde 
o tom začínat.

Rozhodla se, že s tím počká na oběd, jenže když přišla
polední pauza, marně se snažila vymyslet, jak to téma otevřít. 
Seděli spolu sami na zídce u dětského kroužku a mlčky jedli. 
Několikrát už se nadechovala, jenže když si představila, jak 
na to asi bude Jake reagovat, zase sklapla.

Muselo na ní být vidět, jak je nervózní, protože ji v půlce 
jídla vzal za ruce a zeptal se jí, jestli se jí něco nestalo.

Málem mu to řekla.
Málem.
Ale pak si pomyslela, že se menstruace může dostavit 

každým okamžikem, možná dokonce ještě dřív, než dojedí 
oběd, a přinutila se k úsměvu. „Ne. Nic,“ odpověděla. „Proč 
se ptáš?“
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Ginny obědvala ve sborovně a dohlížela při tom na děcka na 
hřišti. Žaluzie byly sice napůl stažené, ale na míč uvázaný na 
tyči a skákacího panáka namalovaného na zemi viděla. I na 
spodní části klouzačky a prolézačky. Na hřišti bylo rušno, 
Larry Douglas honil Shauna Gilberta, lítali i přes skákacího 
panáka a holky zabrané do hry ječely, ať přijde nějaký dozor. 

Ginny s úsměvem dojedla misku nudlí. Meg Silvová, uči-
telka v šesté třídě, která sledovala dění na hřišti s ní, potřásla 
hlavou. „Ta Douglasovic děcka jsou jedno za osmnáct, druhé 
bez dvou za dvacet. Loni jsem učila Billyho Douglase. Slyšela 
jsem, že ho zrovna vyhodili za ničení školního majetku.“

„Larry není žádný rebelant,“ usmála se Ginny. „Možná je 
trochu hyperaktivní, ale zlý není.“

„Jednou je taky prokoukneš,“ odfrkla si Meg. „Promluvíme 
si o tom za nějakých patnáct let, jo?“ Zmačkala obal ze sen-
dviče, vyhodila ho do odpadkového koše pod stolem, ztěžka 
se zvedla ze židle a pomalu přešla k pohovce.

Ginny se dívala, jak se Meg uvelebuje, a pak se zase za-
hleděla na hřiště. Napadlo ji, jestli bude taky tak vyhořelá, až 
bude v Megině věku. Usoudila, že ne.

I když možné to bylo.
Ale nemyslela si to.
Vyučovat na prvním stupni ji bavilo. Táta se divil, proč 

neučí na střední, myslel si, že na základku je jí škoda, ale 
Ginny bavilo pracovat s malými dětmi. Měla pocit, že v tomto 
věku na ně má větší vliv, že může udělat víc pro to, aby jim 
pomohla najít a utvářet cestu, kterou se vydají. Kromě toho 
byly děti z prvního stupně hrozně fajn. Školáci na druhém 
stupni byli rozjívení a středoškoláci už byli příliš ponoření 
do svého teenagerovského světa na to, aby věnovali pozor-
nost dospělým. Ale žáci v tomto věku ji pořád poslouchali, 



pořád ji respektovali jako autoritu. A co bylo nejdůležitější, 
Ginny práci s nimi upřímně milovala. Jistěže se i mezi nimi 
našlo pár shnilých jablek. Ta jsou všude. Ale celkem vzato to 
byla dobrá děcka.

Do sborovny vešel Mark French, ředitel, a zamířil rovnou 
ke kávovaru. „Vypadá to, že do Juniperu konečně přichází 
kultura,“ poznamenal.

Ginny se po něm ohlédla. „Cože?“
„Obchod,“ zamával novinami, které držel v ruce. „Tady se 

píše, že budou mít místo obyčejného bufetu bar s kapučínem 
a sushi. A že budou nabízet i videokazety se zahraničními fil-
my. Ke koupi i na půjčení. Zdá se, že severní Arizona konečně 
vstupuje do dvacátého století.“

„Zrovna když nám to století končí,“ podotkla Meg.
„Lépe pozdě než nikdy.“ Ředitel si vzal kávu a cestou ze 

sborovny jim kývl na rozloučenou: „Dámy.“
„Dámy?“ odfrkla si Meg.
Ginny se dala do smíchu.
Znovu se zadívala oknem na hřiště. Byl to dobrý pocit. Ka-

pučíno? Sushi? Zahraniční filmy? Jako by se sen stával realitou.
Už se nemohla dočkat, až to poví Billovi.
Určitě z toho bude nadšený.



KaPitOLa tŘEtí

1

Probudily ho výbuchy.
V prvním okamžiku se Billovi zdálo, že je to pozůstatek 

jeho noční můry. Bojoval s nějakými mimozemšťany, a když 
uslyšel exploze, myslel si, že to je jen pokračování snu. Ale 
Ginny se vedle něho neklidně zavrtěla a bylo jasné, že ona 
to slyší taky.

Obrátila se k němu, víčka měla ještě napůl slepená. „Co 
je to?“

„Výbuchy,“ odpověděl.
„Výbuchy?“ zamumlala ospale. „To rozšiřujou silnici nebo 

co? To by nám o tom snad dali vědět, ne?“
„To nebude silnice,“ řekl Bill, odhodil pokrývku a vykulil 

se z postele.
Potřásla hlavou. „Co je?“
„Nic. Spi.“
Mlčky se zachumlala do přikrývky a Bill se oblékl na ranní 

běhání. Věděl, co se děje, a věděl, že silniční práce to nejsou. 
Tento podzim je ve městečku čekal jen jeden významný sta-
vební projekt.

Obchod.
Budík by mu zvonil až za dobrých patnáct minut, a tak 

ho cestou z ložnice zamáčknul. V koupelně si opláchl obličej, 
aby se pořádně probudil, v kuchyni do sebe hodil sklenici 
pomerančového džusu a potichu se vyplížil z domu.



Obvyklý zahřívací rituál vypustil a seběhl po příjezdovce 
rovnou na cestu.

Juniper vypadal ještě opuštěněji než obvykle a prázdné 
ulice dnes na Billa působily spíš skličujícím dojmem než pří-
jemně. Čekal, že v domech se bude víc svítit a na ulicích uvidí 
víc lidí – copak nikdo jiný ty výbuchy neslyšel? –, ale v měs-
tečku panovala tma, tma a ticho. Skoro si oddechl úlevou, 
když minul poslední budovy a zamířil k obchvatu.

Slunce ještě nevyšlo nad obzor, ale za horami už se jasnilo. 
Les byl temný a v aleji podél silnice pořád ještě vládla noční 
čerň, ale vepředu už se jasně rýsovala volná krajina koupající 
se v blednoucí modři. Zpomalil, ale tentokrát ne proto, aby 
si vychutnal okamžik této neuvěřitelné krásy, ale aby viděl, 
co se děje.

Těsně u cedule se zastavil.
Za čtyřiadvacet hodin, které uplynuly od chvíle, kdy tu byl 

naposledy, se to tu kompletně změnilo. Nápis zůstal na svém 
místě, ale stromky a keříčky, které zkrášlovaly louku, zmizely. 
Zmizela i luční tráva, bagry ji zaryly do země. Stavební parcelu 
jasně vymezovala holá hlína a zeměměřičské kůly. Část kopce 
odpálili a popadané stromy a balvany nahrnuli na vzniklou 
plochu naproti pozůstatkům svahu.

Šokovaně zíral na tu scenérii. Znal fotky ze zkázy deštných 
pralesů, věděl, jaké následky má svévolná, bezohledná politi-
ka mýcení v rozvojových zemích, ale ani ve svých nejhorších 
snech nečekal, že něco takového uvidí tady. Ale přesně tak 
to vypadalo. Předpokládal by, že tak významný řetězec jako 
Obchod bude trvat na pečlivě naplánované a řádně provedené 
přípravě stavební parcely, ale tady se nic takového očividně 
nekonalo. Nebyly ušetřeny žádné stromy, nebyl vyvinuta žád-
ná snaha zachovat nebo ochránit charakter krajiny. Stromy 
prostě pokáceli, zemi zryli, stráň odpálili.

A to všechno za jediný den.



Nikde neviděl žádné dělníky, jenom stroje: buldozery, pá-
sové traktory, bagry a jeřáby zaparkované bok po boku v ji-
hovýchodním rohu staveniště a obehnané drátěným plotem. 
Od chvíle, kdy ho probudily exploze, neuplynulo snad ani půl 
hodiny, ale po dělnících, kteří výbušniny odpalovali, nebylo 
nikde ani stopy. Bedlivě se rozhlížel, jestli někoho nezahlédne, 
jestli se někdo nepohybuje mezi vybavením. Nic.

Svraštil čelo. I kdyby se to celé provádělo přes noc, stejně 
nebylo možné, aby tu ještě nezůstalo alespoň pár chlapů – to 
by museli okamžitě po odpálení výbušnin všichni staveniště 
opustit. 

Ale na silnici taky neviděl žádná auta. Celou cestu žádné 
nepotkal.

Přeskočil příkop u silnice a prošel kolem cedule na stave-
niště. Běžecké tenisky se bořily do čerstvě zryté hlíny. Když 
procházel přes kamenité brázdy kolem větví a balvanů, ne-
schopen přijít na to, kam ti dělníci mohli zmizet, znovu ho 
přepadl vztek nad zničením louky. Jak se vůbec mohlo něco 
takového dovolit? Kde je stavební dozor? Kde jsou kontroloři 
dohlížející na dodržování předpisů? Juniperské územní plány 
přece nepovolují stavařům jen tak ničit krajinu. Hlavní plán 
města výslovně vyžaduje, aby všechno nové podnikání „od-
povídalo duchu a stylu existující obecní komunity a zástavby 
a vyvinulo soustředěné úsilí k zachování veškerých geologic-
kých útvarů a přirozené vegetace v takovém rozsahu, jak jen 
je proveditelné“. Ten plán sepsala v raných osmdesátkách 
tehdejší městská rada ve snaze ochránit jedinečný charakter 
Juniperu a jeho okolí a od té doby každá další rada podpořila 
odhodlání města chránit porost a zajistit, aby každý stavitel 
bytového domu začlenil do svých krajinářských plánů i stáva-
jící žluté borovice. Souhlas k vybudování benzínové pumpy 
odpírala rada tak dlouho, dokud korporace nepřistoupila na 
to, že stavbu posune o patnáct stop na sever, aby se vyhnula 



obrovskému balvanu velikosti domu, který se stal za ta léta, 
kdy sídlil na nevyužívané parcele, dominantou místní krajiny.

A teď se Obchodu za jeden den podařilo celý proces obejít 
a jedním vrzem zničit nejkrásnější část jeho trasy v městské 
oblasti.

Nu, dlouho si takhle zahrávat nebudou. Jakmile se otevře 
radnice, půjde rovnou tam a…

Zastavil se. Zvedl se mu žaludek.
Okraj staveniště byl posetý zvířecími mrtvolami.
Zíral na to a zhluboka dýchal. Buldozery odhrnuly nános 

z odstraněné louky na zadní kraj staveniště do půlkruhové 
bariéry. Původně tam viděl jen stromy a keře, kmeny a větve, 
ale teď, zblízka, zahlédl mezi vymýcenými dřevinami kusy 
zvěře. Další mrtvá zvířata ležela na zemi před hromadami 
sutě. Pomalu je přelétal pohledem zleva doprava. Napočítal 
čtyři jeleny, tři vlky, šest pekariů a nepřeberně mývalů, veve-
rek a čipmanků. 

Jak mohli zabít tolik zvířat?
A proč?
Ten jelen.
Ten jelen byl zlověstným znamením, drobná ukázka toho, 

co teprve přijde. Už v první chvíli mu to přišlo divné, ba do-
konce strašidelné, ale teď mu ta úmrtí připadala přímo zlot-
řilá. Jako by ten jelen zemřel kvůli tomu, aby se tam vztyčila 
cedule. A jako by ta ostatní zvířata zemřela kvůli tomu, aby 
se vyčistilo místo na stavbu.

Vypadalo to, jako by se za stavbu platilo jejich smrtí.
Jako by to byla nějaká směna. Něco za něco.
Věděl, že je to hloupost, ale logika nelogika, ta představa 

seděla, a když se díval na půlkruh zvířecích mrtvol, naskako-
vala mu na pažích husí kůže.

Vykročil. Ten první jelen přece nebyl zastřelený, nebyl nijak 
zraněný. Zemřela i ta ostatní zvířata přirozenou smrtí?



Rychle pošel po hrbolaté parcele ještě blíž. Kdyby mu 
někdo před dvěma dny tvrdil něco tak absurdního jako to, 
co ho napadlo právě teď, byl by se mu vysmál. Tohle je pře-
ce normální staveniště. Na vyčištění pozemku a vybudování 
stavby byli najati místní dělníci, lidé, které pravděpodobně 
znal. Není na tom nic divného ani nepřirozeného.

Až na to, že je. Nevěděl jak, nevěděl proč, ale během po-
sledních čtyřiadvaceti hodin se všechno změnilo. Celý svět 
vypadal jinak. Jeho neotřesitelná víra v rozum a hmotu byla 
otřesena, a i když nehodlal věřit na přízraky, skřety ani malé 
zelené mužíčky, nebyl už vůči takovým představám tak skep-
tický jako dřív. Byl to pro něho zneklidňující, neznámý pocit 
a znovu se přistihl při úvahách, jestli se na to nedívá spíš z úhlu 
pohledu svého osobní vztahu k této oblasti.

Třetí masakr v Obchodě za měsíc. 
Možná že ne.
Došel k prvnímu zvířeti, vlku. Měl nadmuté břicho, stejně 

jako ten jelen. A stejně jako na jelenovi, ani na něm nebyly 
žádné známky násilí. Dokonce to ani nevypadalo, že by ho 
sem dotlačil buldozer. Nic na něm nic takového nenaznačo-
valo. Jako by sem došel, nebo se spíš doplazil z vlastní vůle 
a tady zemřel.

Podíval se na hradbu odhrnuté zeminy, která se zvedala 
hned za mrtvým vlkem.

Ze změti hlíny, kamení a větví trčela ruka.
Srdce mu vyskočilo až do krku. Váhavě přistoupil o krok 

blíž, aby si potvrdil, že se mu to nezdá, že to vidí doopravdy.
Z holých, polámaných větví medvědice lékařské trčela bílá 

ruka až po předloktí, zamazaná od bláta a krve.
Vycouval, převrávoral přes rozježděné trosky louky, a za-

tímco nad horami vycházelo slunce, tryskem pádil po obchvatu 
do města na policejní stanici.

* * *



Vrátil se na staveniště s policií, řekl policistům všechno, co 
věděl, a díval se, jak ze změti větví, hlíny a kamenů vytahu-
jí tělo. Když přijela sanitka a záchranáři mrtvolu naložili 
a odvezli, vrátil se s detektivem Forestem Eversonem zpátky 
na stanici. Detektiv sepsal úřední hlášení, Bill si ho přečetl 
a podepsal.

Než se prokousali všemi formuláři, dotazy a hlášeními, 
bylo už po desáté. V rozruchu nad nálezem mrtvoly nějak 
zapadlo, že Obchod svévolně ignoruje místní územní před-
pisy a zničil louku, ale i když byl Bill z nálezu mrtvoly dosud 
vytočený, od původního záměru ho to neodradilo. Z policejní 
stanice šel hned vedle na radnici a u přepážky sdělil mladému 
úředníkovi poďobanému od akné, že chce mluvit s nějakým 
stavebním dozorcem nebo prostě s někým, kdo má na starosti 
kontrolu dodržování předpisů.

„Pan Gilman je tento týden mimo,“ sdělil mu úředník. 
„Pan Gilman je kdo?“
„Pan Gilman má na starosti dodržování předpisů.“
„Je tu někdo jiný, s kým bych o tom mohl mluvit?“ zeptal 

se Bill.
„A co přesně máte za problém?“
„Problém je, že ten, kdo řídí úpravu pozemku pro výstav-

bu pobočky Obchodu, totálně ignoruje juniperské územní 
předpisy. Vykáceli tam všechny stromy, odpálili část stráně…“

„Tak to chcete mluvit s panem Curtisem. To je ředitel plá-
nování.“

„Fajn,“ odtušil Bill. „Doveďte mě za ním.“
„Jenže ten tady zrovna teď není. Je na semináři ve Scotts- 

dale. Jestli chcete, řeknu mu, aby za vámi zašel, až se vrátí. Je 
to jen jednodenní záležitost. Zítra by měl být zpátky.“

„Hele, jediné, co chci, je dát někomu vědět, co se tam děje, 
aby tam mohl poslat kontrolory dřív, než budou napáchány 
ještě větší škody.“



Mladík viditelně znervózněl. „Já, eh, myslím, že to všechno 
bylo schváleno.“

Bill na něj vytřeštil oči. „Cože?“
„Myslím, že to bylo všechno odsouhlaseno.“ Mladík se roz-

hlédl po kanceláři, jako by hledal někoho výše postaveného, 
kdo by mu pomohl z bryndy, ale byla tam jen jedna sekretářka 
a ta seděla u protějšího stolu, něco si zaznamenávala do po-
čítače a jejich rozhovor okázale ignorovala. „Budete si muset 
promluvit s panem Curtisem, ale podle mne dala plánovací 
komise Obchodu volnou ruku.“

Bill ohromeně strnul. „Jak volnou ruku? O ničem takovém 
jsem neslyšel.“

Mladík nervózně přešlápl. „O tom si budete muset pro-
mluvit s panem Curtisem.“

„S panem Curtisem? Chci mluvit se starostou!“
„Není ve své kanceláři, ale můžu mu nechat vzkaz, aby za 

vámi zašel.“
„Je vůbec někdo ve své kanceláři?“
„Dnes večer je veřejné zasedání městské rady. Mohl byste 

to nadnést v diskusi.“
To by šlo, pomyslel si Bill. Veřejné zasedání městské rady. 

Diskuse. To je přesně to místo, kde se mají takové věci řešit. 
Tady se děje něco nekalého. Plánovací komise očividně roz-
hodovala o věcech, které budou mít dopad na celé městečko, 
na uzavřených zasedáních bez vědomí veřejnosti. Nevěděl, 
jestli v tom hrají či nehrají roli úplatky, jestli nebylo něco 
přislíbeno za peníze, nákupní benefity nebo co, ale něco tady 
nebylo v pořádku a bylo zapotřebí na to upozornit veřejnost.

Zavolá Benovi, aby to šoupl do novin.
„Děkuji,“ sdělil úředníkovi. „Nadnesu to na schůzi rady. 

V kolik ta schůze začíná?“
„V šest. Je to v jednacím sále hned vedle.“
„Budu tam,“ řekl Bill.



* * *
V poledne mu zavolala Ginny a zeptala se ho, jak to dopadlo. 
Ráno, když doběhl na policejní stanici, jí volal, že našel mrt-
volu a aby si nedělala starosti, když nestihne dorazit domů 
před jejím odchodem do práce. Teď jí vylíčil, jak k tomu došlo, 
a dodal, že policie neví, kdo to byl ani jak zemřel, ale že tělo 
odvezli okresnímu koronerovi do Flagstaffu.

„Byl zavražděný?“ zeptala se.
„Nevím,“ odpověděl. „Počítám, že to se zjistí až při pitvě.“
„To je hrůza.“
A to nevíš ani polovinu, pomyslel si. Chvíli mlčel a přemýšlel, 

jestli jí má říct o těch zvířatech, ale nějak se k tomu nedoká-
zal přinutit. A tak raději změnil téma a zmínil se o tom, jak 
Obchod znesvěcuje krajinu.

„Tak to byly ty výbuchy,“ vydechla.
„Totálně to tam zničili. Po práci si tam zajeď. Nepoznáš to.“
„A jak jsi toho mrtvého našel? Když jsi šel obhlédnout 

škody?“
„Jo. Šel jsem na louku – tedy tam, kde bývala – abych 

zblízka omrknul, co se tam stalo, a uviděl jsem, že z nahrnuté 
hlíny trčí ruka. A tak jsem to běžel nahlásit na policejní stani-
ci.“ Opřel se a zadíval se oknem na les. „Nezůstal tam jediný 
strom, Ginny. Do konce týdne bude pryč všechno, kameny, 
kopec, všechno ostatní. Zůstane tam jen zarovnané staveniště.“

„A co jsi čekal?“
„Nevím. Asi jsem si myslel, že vyvinou aspoň symbolickou 

snahu, aby ta prodejna splynula s okolím, chápeš. Aby ne-
štvala místní. Ale oni to tam prostě vyplundrovali. Vymýtili, 
vypálili, vyplenili. Vypadá to tam jako na nějakém staveništi 
v zemích třetího světa.“ Odmlčel se. „Večer s tím jdu na zase-
dání městské rady. Podle mě porušili územní předpisy. Já už 
jsem to říkal jednomu chlápkovi na radnici, jenže on se tvářil, 
jako by jim plánovací komise poskytla výjimku.“



„Neptal ses Bena, jestli o tom něco neví?“
„Ne. Teprve mu budu volat.“
„A co máš v plánu?“
„Nic. Večer se zeptám na pár věcí, třeba se něco dozvím. 

Nijak mě nepřekvapí, jestli zjistím, že nás místní představitelé 
hodili přes palubu, ale chci, aby se z toho zodpovídali. Nechceš 
tam jít se mnou?“

„Ne.“
„Ale no tak.“
„Já pro tohle město pracuju, Bille. Ti lidé, se kterými si to 

jdeš vyříkat, jsou rodiče mých žáků. Já s tím nechci mít nic 
společného.“

„No jo. Půjdu tam s Benem.“
„Tak fajn.“
Pak mu řekla, že se musí jít najíst, než skončí polední 

pauza – měla na oběd jen půl hodiny –, a tak ji nechal být, 
zavěsil a šel si dát do kuchyně taky oběd. Plechovku ravioli.

Odpoledne zavolal Benovi. Ben to jako šéfredaktor míst-
ních novin viděl tak, že v případě toho mrtvého jde určitě jen 
o pomíjivou záležitost, nejspíš o nějakého stopaře, který měl
namířeno do Albuquerque. Ostatně předběžné vyšetření na-
značuje, že zemřel na podchlazení, nikoli na nějaké zranění,
ať náhodné, nebo způsobené záměrně.

„Řekl bych, že prostě ležel v křoví a pásový traktor nebo 
tak něco ho během úpravy staveniště nabral,“ vysvětloval Ben. 
„Uznávám, že to svým způsobem je divné, ale je to naprosto 
srozumitelné.“

„Opravdu?“ opáčil Bill.
„Co tím chceš říct?“
„Nic. Jdeš dneska večer na schůzi?“
„Jako vždycky. To už patří k mé práci. Proč?“
„Chci sedět vedle někoho, koho znám, a Ginny tam jít nechce.“
„Srabe. Já sedávám na každé schůzi sám.“



„Ty jsi někdo.“
Šéfredaktor si jen odfrkl. „Proč tam jdeš?“
„Abych Obchodu zatrhl tady v Juniperu dál stavět.“
Ben se uchechtl. „Na to už je trochu pozdě, nemyslíš?“
„Asi jo. Ale viděl jsi, co tam udělali s krajinou?“
„Je to jejich pozemek.“
„Přece tady máme nějaká územní nařízení, stavební před-

pisy, směrnice a zákony, ne?“
„Nad nimiž se někdy zavírají oči.“
Tohle Billa zaskočilo. „Něco se ti doneslo?“
„Nejsem tak úplně mimo. Taky se vyptávám, když narazím 

na něco, co mi připadá divné. Ostatně ode mne se to čeká. 
Jsem reportér a tak.“

„A?“
„A čistě mezi čtyřma očima mi bylo řečeno, že jestli měl do 

Juniperu přijít Obchod, musely se udělat ústupky. Jinak by šel 
do Randallu. Vypadá to, že mezi našimi dvěma milovanými 
městečky proběhlo něco jako nabídková válka. Jinými slovy 
ten, kdo přišel s lákavějšími pobídkami, získá extra pracovní 
místa, vyšší zisky z majetkové daně a všechny další úžasné 
výhody, které s sebou nový podnik přináší.“

„Do prdele.“
„Ty budeš v tomhle osamělý bojovník. Město skomírá. 

Spousta místních by zaprodala vlastní mámu, kdyby jim to 
vyneslo nějakou práci. Budou to brát tak, že obejít pár drob-
ných nařízení je jen malá cena za ekonomický vzestup.“

„Co si myslíš ty?“
„Na mých názorech nezáleží.“
„Ale co si myslíš?“
Ben chvíli mlčel. „Jenom mezi námi dvěma?“
„Jenom mezi námi dvěma.“
„Popřu, že jsem někdy něco takového řekl. Já mám být 

nestranný. I moje živobytí závisí na místních poměrech.“ 



„Chápu.“
„Vůbec by mi nevadilo, kdyby šel Obchod do Randallu.“
Bill si uvědomil, že zadržuje dech. Vydechl. „Proč?“ zeptal se.
„Já nevím,“ přiznal šéfredaktor.
„No tak. Mně to můžeš říct.“
„Říkám ti pravdu,“ odtušil. „Já to fakt nevím.“
„Ale Obchod se ti nelíbí.“
„Ne,“ souhlasil Ben a tiše, vážně po Billovi opakoval: „Ob-

chod se mi nelíbí.“

2

Večeřeli brzy, aby se stihl dostat na zasedání rady včas. Sa-
mantha se nabízela, že půjde s ním, a Billovi bylo jasné, že 
dcery znervózňuje představa, že by měl táta mluvit před měst-
skou radou. Řekl jí, ať se tím netrápí, že půjde s Benem.

Shannon byla přímočařejší. „Hlavně nás neztrapni, tati.“
Ušklíbl se. „Už jsem vás snad někdy ztrapnil?“
„Každou chvíli.“
Bill s Ginny se rozesmáli.
Holky ne.
Po večeři odjel. Cestou na radnici se rozhlížel po ulicích. 

Tolik prázdných výloh a opuštěných budov. Od konce osmde-
sátek, kdy zavřela místní pila, městečko chátralo. Vinu házeli 
místní na „environmentalisty“, nejasnou skupinu, která zahr-
novala nejen volné sdružení vědců, národních ekologických 
organizací a obyčejných arizonských občanů, kteří demonst-
rovali za ochranu ohrožených čikarí a podařilo se jim dohnat 
federální vládu k uvalení moratoria na těžbu dřeva v této části 
národního parku Tonto, ale taky všechny, kdo podporovali 
jakýkoli druh vládních regulací, ať už se týkaly zdravotních či 
bezpečnostních norem, nebo zákazů skládkování jedovatého 
odpadu. Pravdou bylo, že čikarí jen uspíšily nevyhnutelné, ale 



pravděpodobně ku dlouhodobé výhodě jejich města. Těžba 
dřeva by beztak nemohla pokračovat původním tempem déle 
než půl dekády, protože pak už by byly veškeré zdroje řeziva 
v regionu vyčerpány. Lesy sice byly obnovitelným zdrojem 
a dřevařské společnosti byly v pěstění lesního porostu poměr-
ně zdatné, ale faktem zůstávalo, že se stromy kácely mnohem 
rychleji, než rostly.

A kdyby scenérii krajiny zničilo odlesnění, vyschl by druhý 
největší zdroj juniperských příjmů, turismus. Přes Juniper ne-
vedla žádná železnice ani žádné hlavní dálnice, Juniper prostě 
nebyl pro žádnou firmu či korporát snadno dosažitelný ani 
strategicky významný, a jeho jedinou předností byla nádherná 
borovicová krajina. Během recese turismus klesl, ale recese 
končila, a i když centrum města upadalo, s měnící se ekono-
mikou se region sám restrukturalizoval. Investoři zvenčí si 
zde kupovali parcely na sdílené rekreační domy, a dokonce 
se mluvilo i o vybudování turistického letoviska u chráněné 
divočiny Castle Creek.

Nicméně časy vysokých mezd a stálého zaměstnání na pile 
dávno nevratně skončily a městská rada spolu s obchodní ko-
morou už delší dobu marně lákaly do oblasti sídla korporátů, 
softwarových firem a dalšího lehkého průmyslu, která by do 
regionu opět přinesla pracovní místa.

A teď ulovili Obchod.
Bill vjel s džípem na malé, z půlky vydlážděné parkoviště 

a zaparkoval vedle Benova pick-upu. Šéfredaktor už si v jed-
nacím sále zabral místo v první řadě. Bill rychle zaplul vedle 
něj a rozhlédl se po sále. „Není tu zrovna natřískáno.“

„To není nikdy. Na.“ Ben mu podal list papíru potištěný 
z obou stran. „Program jednání rady.“

„Něco zajímavého?“
Šéfredaktor se ušklíbl a zavrtěl hlavou. „Nic. Vypadá to, 

že hlavním bodem mého článku budeš ty. Pořádně jim zatop.“ 



Brzy poté byla schůze zahájena. Místní duchovní provedl 
přítomné modlitbou a slibem věrnosti, proběhlo pár rutinních 
hlasování o procedurálních věcech a pak se ujal slova starosta. 
„Zahajujeme veřejnou debatu.“

Ben do něj šťouchl. „Jdi na to. Postav se a mluv.“
Bill vstal a nervózně si otřel dlaně do džínů. Najednou si 

uvědomil, že si vůbec nerozmyslel, co tady bude říkat. Měl 
si to předem napsat a vytisknout, aby tady mohl jen přečíst 
připravený text. Teď bude nesouvisle blábolit a koktat, čímž 
jeho projev ztratí na věrohodnosti a šance prosadit jakoukoli 
změnu půjdou rovnou čarou na toaletu. 

Starosta mu pokynul. „Prosím, pojďte k pódiu a sdělte do 
záznamu své jméno a adresu.“

Bill vyšel boční uličkou před radu, postavil se na místo 
vyhrazené řečníkům, srovnal si mikrofon a spustil. „Jmenuji 
se Bill Davis. Bydlím na Rock Springs v čísle 121.“

Starosta mu pokynul, ať pokračuje.
Bill se rozhlédl po radních a nervózně si odkašlal. „Všichni 

víme, že do Juniperu přichází Obchod, a většina z vás už ne-
pochybně zaznamenala, že stavební dělníci zničili pás krajiny 
u obchvatu před Poříčím. Každé ráno tam běhám, takže jsem
si toho okamžitě všiml. Je mi jasné, že ten pozemek patří Ob-
chodu, a uvědomuji si, že mají-li vybudovat pobočku včetně
parkoviště a tak, musí ho upravit, ale zároveň jsem přesvědčen, 
že porušují naše stavební předpisy, což se rozhodně neslučuje
s Územním plánem města Juniperu.“

Na okamžik se odmlčel, ale když chtěl pokračovat, starosta 
ho předběhl. „Chápeme vaše znepokojení, pane Davisi, ale 
Obchod už v jiných městech prokázal, že je zodpovědným 
a respektovaným přínosem pro místní komunitu. Je pravda, že 
projekt výstavby prodejny Obchodu plně neodpovídá Územ-
nímu plánu města Juniperu a v některých ohledech se oprav-
du liší od našich směrnic a předpisů, ale přilákat do našeho 



města pobočku Obchodu vyžadovalo jisté kompromisy a my 
se domníváme, že to za to stojí. Vznikne zde více pracovních 
míst, našim obyvatelům se dostane lepšího zboží a všem nám 
to bude dlouhodobě ku prospěchu.“

„To já chápu,“ řekl Bill. „Ale proč nemusí Obchod dodržo-
vat stejná pravidla jako všichni ostatní? Podle mne by neměli 
mít výjimku z předpisů. Vsadím se, že hodně našich místních 
obchodníků to vidí stejně.“

„Obchod je celostátní řetězec,“ vysvětloval starosta. „Tím 
pádem mají jeho pobočky osobitý design, což zase znamená, 
že má vlastní stavební normy. Ze zřejmých důvodů chce, aby 
všechny jeho pobočky ve všech městech vypadaly stejně a byly 
snadno rozpoznatelné. Jako celostátní řetězec se prostě nemůže 
podvolovat místním požadavkům.“

„Je to jako s McDonaldem nebo Burger Kingem,“ přidal se 
Bill Reid, radní po starostově pravici. „Všechny firemní pro-
vozovny vypadají stejně. Musí. Jinak by jim nefungovaly ce-
lostátní reklamy.“

„Rovněž musím poukázat,“ ujal se slova opět starosta, „že do-
posavad Obchodu všechna města, kde má prodejnu, umožnila, 
aby si stanovoval podmínky stavby sám. Kdybychom mu nevy-
hověli, vyhověl by mu Randall. A my bychom o Obchod přišli.“

„Ale podle mne by se dalo zařídit, abychom tu měli Obchod, 
i při zachování našich místních standardů a charakteru našeho 
města. Nemyslím, že k výstavbě provozovny bylo nutné totálně 
zdecimovat část krajiny. K čertu, přesně tomu přece mají naše 
předpisy a směrnice zabránit. Naší největší atrakcí jsou přece 
naše přírodní krásy. Nemyslím, že bychom si je měli nechat 
od někoho brát.“

Vzadu vstal nějaký statný, bojovně vyhlížející vousáč 
a vztekle si to rázoval do popředí sálu. Bill ho neznal, ale 
občas ho ve městě vídal, a když vousáč došel k pódiu, uhnul 
a přenechal mu mikrofon.



„Sdělte své jméno a adresu,“ vyzval ho starosta.
„Greg Hargrove,“ odvětil vousáč. „Aspen Road 1515.“
Bill si nebyl jistý, jestli to znamená, že on svůj řečnický pro-

stor vyčerpal a má si jít sednout, ale protože ještě nedomluvil, 
zůstal, kde byl.

„Co máte za problém, pane?“ vyjel na něj Hargrove.
Tohle Billa zaskočilo. „Cože?“
„Tu stavební parcelu upravila moje firma. Podle specifik, 

které nám zadal Obchod. Všechna potřebná povolení máme. 
Co vám na tom, sakra, vadí?“

„Já nemám problém s vámi,“ bránil se Bill. „Vy jen plníte 
zakázku, kterou jste dostali. Já mám problém se stavebním pro-
jektem a s faktem, že plánovací komise a městská rada dovolily 
Obchodu, aby ignoroval naše místní předpisy a zničil jedno 
z nejkrásnějších míst v tomto kraji.“

Hargrove znechuceně potřásl hlavou. „Obchod nám sem 
přinese práci. Jenže to vy nechápete. Vy, objímači stromů, se sta-
ráte leda tak o ochranu veverek. Lidi vás nezajímají ani za mák.“

„To se tedy pletete. Mně na lidech záleží. Já hájím zájmy 
místních obyvatel. Takže pro mě je podstatné to, co je v nejlep-
ším dlouhodobém zájmu celého Juniperu, nejen momentálním 
ziskem pro vás a další stavební firmy.“

„Kecy!“ 
To už se Hargrove doopravdy rozpálil a Bill raději ucouvl 

a vytáhl ruce z kapes pro případ, že by se musel bránit.
„My se v jednacím sále takto nevyjadřujeme,“ napomenul 

Hargrova starosta.
„My jsme se do tohoto městečka nastěhovali právě kvůli 

místní krajině,“ vysvětloval klidně Bill. „Věřte nevěřte, místní 
krajina – stromy, les, hory – je tím nejcennějším, co město má. 
Sem se přece lidé nestěhují jako do města, za prací. Kvůli práci 
se stěhují do Phoenixu. Nebo do Chicaga. Nebo do L. A. Ale 
ne do Juniperu.“



„Jediné, co vás zajímá…“
„Zachování pracovních míst a ochrana životního prostředí 

se vzájemně nevylučují. Vy uvažujete ve starých šablonách. Vy 
jste uvízl v minulosti. Ale v dnešní době je jednou z velkých 
výhod informační dálnice. Přes počítač teď můžete pracovat 
pro firmu v New Yorku nebo v Los Angeles, nebo dokonce 
v Paříži nebo v Londýně, a přitom mít pracovnu přímo tady 
v Juniperu. Tak to dělám já. A já se snažím říct, ano, jistěže 
i tady musíme pracovat, ale my si sem můžeme práci přinést, 
aniž bychom jí obětovali kvalitu místního života.“

„Hele, já nejsem žádný počítačový maniak. Já mám stavební 
firmu. Za mě počítač práci neudělá.“

„To chápu…“
„Hovno chápete! Vy environmentalisté se staráte jen o to, 

jak ochránit každý čtvereční coul země, a houby vás zajímá, 
jaký to bude mít dopad na podnikání, jako je to moje. Co 
všechno ještě budete ochraňovat? Vždyť vláda už tady vlast-
ní všechny pozemky okolo! Celý tenhle zasraný okres už je 
prakticky dominiem státní pozemkové agentury!“

„Pane Hargrove!“ krotil ho starosta. „Jestli se budete i na-
dále vyjadřovat tímto způsobem, budu nucen vás z jednacího 
sálu vykázat.“

„Omlouvám se, pane starosto,“ zkrotl Hargrove. Očividně 
ho to uvedlo do rozpaků.

„Podívejte,“ pokračoval Bill. „Kdyby právě tuhle parcelu 
koupil Ted Turner nebo Bill Gates nebo nějaký jiný miliardář 
a oplotil by si ji, aby ji ochránil, a nechal ji tak, jak je, žádný 
problém byste s tím neměl. A já se ptám, proč je v pořádku, 
když jedinec ochraňuje území pro sebe, ale není v pořádku, 
když vláda ochraňuje území pro budoucí generace? Před dvě-
ma sty lety bylo na východním pobřeží naší země pouhých 
třináct malých kolonií. Teď budeme mít v Juniperu filiálku 
národního řetězce! A jestli to bude tímhle tempem pokračovat 



dál, budou naše pravnoučata žít ve světě jako z toho dystopic-
kého románu Místo, místo! Více místa! Nebo sci-fi filmu Tichý běh!“

„Tichý běh,“ zazubil se Hargrove. „Dobrý film.“
„O to nejde. Já jsem chtěl jen říct, že musíme myslet na 

budoucnost…“
„Pane Davisi,“ přerušil ho starosta. „Myslím, že už jsme si 

na toto téma vyslechli dost. Oceňuji vaši starostlivost, ale pod-
le mne to začínáte brát příliš vážně. Svět neskončí jen proto, 
že do Juniperu přichází Obchod. Stane se jen to, že budeme 
mít více pracovních míst a bude se nám lépe nakupovat. Už 
to stačilo. Myslím, že byste si měli oba sednout.“ Rozhlédl se 
po řídce obsazeném sále. „Jestli chce někdo k tomuto tématu 
cokoli dodat nebo má na srdci něco jiného, přijďte, prosím, 
k pódiu.“

Bill se vrátil na své místo a žuchnul sebou na židli vedle 
Bena. 

„Hra skončila,“ zhodnotil to šéfredaktor. „Dost řečí, Davisi. 
Obchod vyhrál na celé čáře.“

Bill po něm střelil pohledem. „Dík.“
Domů jel vzteklý a v depresi. Starosta měl pravdu. Bere 

to příliš vážně. Nechal se tím spratkem Hargrovem odklonit 
od tématu a celou diskusi tím spláchl do záchodu. Znovu si 
vyčítal, že si to celé nesepsal předem a nepřečetl to tam.

Ale teď už je pozdě bycha honit. Už se stalo.
Když dojel domů, vepředu se nesvítilo. Ani nezazvonil, 

rovnou vešel dovnitř a šel zkontrolovat holky. Sam byla ve 
svém pokoji a učila se. Shannon telefonovala. Oběma jim řekl, 
ať jdou včas spát, protože musí ráno do školy, a odebral se 
do ložnice, kde našel Ginny, jak u televize šlape na rotopedu.

„Jak to šlo?“ zeptala se. „Zarazil jsi tu stavbu a donutil jsi 
Obchod, aby obnovil kopec a vrátil stromy na místo?“

Posadil se na postel a zul si boty. „Nech si ty vtipy.“
„Promiň.“ Přestala šlapat. „Tak co se stalo?“



„Co bys myslela? Nic. Rada před Obchodem poslušně ohý-
bá hřbet.“ Potřásl hlavou. „Jsou tak krátkozrací. Kvůli mo-
mentálnímu zisku nechají klidně zničit místní způsob života.“

„Hele, a co kdybys kandidoval do rady?“ řekla Ginny. „Pře-
staň si stěžovat mně, jdi s tím na veřejnost a uvidí se.“

„Možná to udělám.“
Ginny slezla z rotopedu, přešla k posteli a posadila se ve-

dle něj. „Vždyť to není konec světa. Nezdá se ti, že to kapku 
přeháníš?“

Kysele se ušklíbl. „Přesně to mi říkal náš úžasný starosta.“
„Svět se mění. Ano, Obchod pokácel stromy a poničil kraji-

nu, a neměl to dělat, s tím souhlasím. Ale taky jsem slyšela, že 
koupil tu prázdnou parcelu vedle staré autoprodejny Checker 
a chce ji předělat na baseballové hřiště. Zdá se, že se snaží pro 
město i něco udělat.“

„Uniká ti podstata.“
„Jaká podstata?“
„To je fuk.“
„Co je fuk? Chceš…“
„Mně už se o tom nechce bavit,“ řekl. „Mluvil jsem o tom 

celý večer. Teď chci jenom do postele.“ Vstal a sundal si kalhoty.
Chvíli se na něj dívala. „Tak fajn,“ odsekla zlostně, stísně-

ně. „Jak chceš.“
Spali zvlášť, každý na jiné straně postele, aby o sebe ani 

nezavadili.
Bill skoro okamžitě usnul.
Zdálo se mu o mrtvých zvířatech a mrtvých lidech a černé 

budově bez hranic, která se zvedala míle vysoko do špinavé 
oblohy.



KaPitOLa ČtvRtÁ
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Shannon seděla s učebnicí dějepisu u stolku před Georgeovou 
hamburgrárnou, usrkávala kolu a tvářila se, že se učí. Měla se 
tady sejít s Jakem hned po škole, ale uplynulo už půl hodiny 
a dosud se neukázal. Pomalu jí docházela trpělivost.

Nakonec přestala předvádět, že se učí, zaklapla učebnici 
a zadívala se na druhou stranu ulice na travnatý park. Za 
ním se zvedal tmavý borovicový les a hory nad stromy už 
měly tu a tam bílé čepice. Pod hranicí lesů ještě nesněžilo, 
ale i když bylo minulý týden slunečno, na vrcholcích sníh 
neroztál a bylo jen otázkou času, kdy zima dorazí v plné síle.

Sníh na horách jí připomněl Alpy, Alpy jí připomněly 
film Za zvuků hudby a vybavila se jí nejstarší dcera z toho 
filmu a její přítel. Ten přítel byl pošťák nebo co, prostě aby 
se mohl s tou dívkou potajmu scházet, předstíral, že doru-
čuje dopisy. Shannon vždycky připadal jejich vztah velmi 
romantický a velmi sexy. Hlavně když ta dcera zpívala „Six-
teen going on seventeen“. Na způsobu, jakým tančila v al-
tánu, bylo něco smyslného. A ten její stydlivý výraz, když 
se před tím klukem točila a sukně se jí vznášela, že jí byly 
vidět kalhotky! V tu chvíli vypadala mnohem starší než on, 
a mnohem zkušenější.

To se jí líbilo.
Ráda by si myslela, že takový je její vztah s Jakem, ale vě-

děla, že oni dva nejsou ten případ. Zatímco Jake měl před ní 


