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P r o l o g

PÁTEK

Caitlyn Brownová si vždycky myslela, že mateřství bude tou 

nejpřirozenější věcí na světě.

Ale nic v jejím životě – doslova nic – nebylo těžší.

Nejhorší byl ten hluk. Ten zatracený, nekonečný hluk. Bylo 

to jako žít s hlavou v turbíně. Ne, s hlavou v mixéru, protože to 

v ní vyvolávalo pocit, že má v lebce nože, které protínají měkkou 

mozkovou hmotu a proměňují její mozek v želé.

Už téměř svítalo a Adam křičel ze své postýlky na druhé straně 

místnosti, tak jako celou noc, tak jako od chvíle, kdy si ho před 

dvěma týdny přivezla z porodnice. Byl to nejhorší zvuk, jaký kdy 

slyšela, protože neustával, ani když ho zvedla a chovala ho, ani 

když ho zabalila do zavinovačky a uložila do kolébky, ani když 

mu nabídla mléko, laskavá slova nebo polibky. Jenom křičel, do-

statečně hlasitě, aby roztříštil svět na kousíčky, dostatečně hlasitě, 

aby rozpáral samotná vlákna existence, dostatečně hlasitě, aby ji 

přivedl k šílenství, aby ji přiměl…

„Ne,“ řekla. „Přestaň.“
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Překulila se v posteli, ruce přitisknuté k uším tak silně, že bo-

lely. Potřebovala spát, potřebovala spát, ale nemohla, protože ji 

nenechal, a teď se slunce znovu šplhalo nad obzor a přinášelo s se-

bou vedro, vlhkost a mouchy. A další pláč, neustálý pláč. Sice byl 

květen, ale panovalo nesnesitelné horko, dokonce i tady, ve sta-

rém panském sídle.

Liam ležel vedle ní na zádech, spal jako dřevo, velkou, stupidní 

pusu otevřenou, a jeho chrápání znělo jako cirkulárka. Jak může 

v tom křiku spát? Jako by se dokázal silou vůle ohlušit. Dokon-

ce i ve chvílích, kdy měla Caitlyn pocit, že přichází o rozum, kdy 

mu bušila do hrudi a tahala ho za vlasy a vřeštěla na něj, aby šel 

pro miminko, sotva se zavrtěl. Celou dobu to byl jeho nápad a teď 

o dítě nejevil nejmenší zájem. Jistě, hrál si s ním, mazlil se s ním, 

ale jakmile se Adam rozplakal, s omluvným úsměvem jí ho vrátil.

Chce mámu, řekl pokaždé. Každý syn chce svou matku. 

A Adam nepřestával plakat. Zatraceně nepřestával.

Nenáviděla svého manžela. Hergot, tak ho nenáviděla.

A přestože se to zdálo nemožné, dětský křik nabral na inten-

zitě. Byl dostatečně vysoký, aby z něj praskla okna. Aby jí z něj 

praskla lebka.

„Co?“ vyjekla a přetočila se čelem k postýlce. „Co chceš?“

Odpověděl jí vlhkými, přidušenými výkřiky, tolika, že se ne-

mohl ani nadechnout. Byl rudý, potil se a jeho boubelaté ručičky 

se natahovaly ke stropu. Byl tak ubohý. Tak hlasitý a ubohý a…

Tak malý. Byl tak maličký.

Caitlyn vylezla z postele a nenáviděla se za své myšlenky, ne-

náviděla se za to, že nenávidí Adama a že nenávidí Liama a že 

nenávidí celý tento průšvih. Miminko za to přece nemohlo, nebo 

snad ano? Byl tak maličký, tak mladý. Nemohl za to.
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„Ahoj,“ řekla. „Adame, to je v pořádku. To jsem já, maminka.“

Zvedla ho z postýlky – horký, svíjející se, příliš těžký uzlíček –, 

ale zamotané přikrývky ho držely na místě, takže ho málem upus-

tila. Pral se s ní a jeho křik ji mlátil do tváře jako pěst, znovu a zno-

vu. Dokonce ho ani nedokázala vytáhnout z postýlky, aniž by to 

podělala. Ani to nedokázala.

„Přestaň,“ řekla, srdce tak vysoko v krku, že ji dusilo. Ze zbyt-

ku jejího těla se stal hurikán paniky, protože křik neustával. „Pro-

sím, Adame.“

Pevně ho sevřela, příliš pevně, a houpala celým tělem ze strany 

na stranu, pohupovala se nahoru a dolů na nohách, které jí připa-

daly jako z papíru.

„Panebože, prosím, přestaň. Nevím, kde je chyba.“

Chyba byla v ní. Je to podvodnice. Nemůže být jeho matka, 

nedokázala to, nebyla na to dost dobrá.

Vydral se z ní vzlyk, téměř zvířecí zvuk. A miminku se najed-

nou zadrhl výkřik v hrdle a jí se z náhlého ticha zatočila hlava. 

Pohlédl na ni očima, které ještě ani nezačaly získávat svou bar-

vu, drobný pomačkaný obličejíček se snažil rozhodnout, co dělat 

sám se sebou. Popotáhl, zakňučel a natáhl se po ní. Ukápla na něj 

její slza – obrovská a horká. Rozechvěle se nadechla. Třásly se jí 

všechny kosti v těle a cvakaly jí zuby.

„Ahoj,“ řekla. „Ahoj, Adame. Jsi v pořádku, jsi v pořádku. Jsem 

tady. Maminka je tady.“

Svraštil tvář, jeho tělo se v jejím sevření zkroutilo jako nějaká 

mimozemská věc a vydral se z něj křik.

„Ne,“ hlesla Caitlyn. „Ne, ne, ne, prosím.“

Hluk, který vydával, byl dostatečně silný, aby ji rozřezal na 

kousíčky, na krvavé cáry, a ji vyděsila síla jejího vzteku. Upustila 
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Adama zpátky do postýlky, znovu si přitiskla ruce k uším a zhrou-

tila se na postel.

„Ne, ne, ne, ne,“ opakovala znovu a znovu, její hlas přehlušený 

dětským křikem. „Prosím, přestaň, přestaň, přestaň!“

Mělo to být místo zázraků, místo, kde se jí vyplní všechna přá-

ní, a Adam byl její dar od boha. Jak se to mohlo tak pokazit? Je 

rozbitý. Je rozbitý a ona ho nemůže vrátit, nemůže dělat nic jiné-

ho než tu ležet a plakat.

„Vezmi si ho,“ řekla. „Ach bože, prosím, vezmi si ho. Nezvlád-

nu to. Nezvládnu to.“

Místo zázraků.

„Prosím, vezmi si ho. Prosím, vezmi si ho. Vezmi si ho a ukon-

či to.“

Místo, kde se přání plní.

„Prostě si ho vezmi.“

Proč byla ale tak překvapená, když otevřela oči a spatřila v ote-

vřených dveřích anděla? Ten výjev byl zamlžený jejími slzami 

a rozmazaný a rozechvělý tím nekončícím, příšerným křikem.

Caitlyn znovu pohlédla na kolébku a její syn jí pohled opětoval. 

Jeho maličké ručičky se po ní natáhly a nával lásky, kterou k němu 

cítila, byl obrovský a zlatý a úžasný.

„Počkat,“ hlesla a pokusila se dostat z postele, pokoušela se ne-

dívat na anděla, který se vznášel do místnosti. Nohy měla zamo-

tané do pokrývky a vrchní část jejího těla sklouzla na podlahu. 

„Počkat, odvolávám to, odvolávám to –“

Ale bylo pozdě. Anděl natáhl své příliš dlouhé paže a svět zčernal.

A to poslední, co Caitlyn Brownová slyšela, i když věděla, že 

umírá, bylo, jak její syn utichl.
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K a p i t o l a  p r v n í

PÁTEK

Robbie Kett seděl ve výslechové místnosti na té nejméně po-

hodlné židli na světě. Byla pro něj příliš malá, což znamenalo, že 

měl nepohodlně ohnuté nohy a záda prohnutá způsobem, kte-

rý mu ztěžoval dýchání. Rána po kulce v jeho hrudi pochopi-

telně nepomáhala. Bolest se mu zabodávala mezi žebra do cit-

livé tkáně jeho plic a rozléhala se s každým úderem srdce. Od 

postřelení uběhlo už několik měsíců, dostatek času, aby noční 

můry pominuly a vzpomínky vybledly. Ale ten malý úlomek Kee­

feovy kulky tam pořád byl, připomínka, jak je život křehký a čas  

krátký.

Protáhl si záda a bolest se přesunula z hrudi do páteře. Také 

ho bolela hlava, jediná žárovka v malé místnosti musela mít snad 

miliardu wattů. Někdo pokryl stěny čmáranicemi pokroucených 

postav, které na něj zíraly s křivými úsměvy a vykulenýma, ne-

lidskýma očima – komnata sériového vraha, pokud taková někdy 

existovala. Začala ho bolet bedra a on vstal, jen aby se z otevře-

ných dveří vedoucích na strohou chodbu ozval hlas.
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„Prosím, zůstaňte sedět, pane Kette. Nebude to trvat dlouho.“

Kett se posadil zpátky na židli navrženou tak, aby ho z ní bolelo 

celé tělo. Pohlédl na hodinky a sáhl do kapsy pro telefon, ale za-

stavily ho něčí kroky. Zatnul zuby a připravil se na nejhorší. Moc 

dobře si byl vědom toho, jak špatné to bude.

Už jsi tady byl. Jsi dostatečně silný, abys to zvládl.

„Tudy, prosím,“ řekl další hlas.

Dveře se otevřely o něco víc a Kett byl připravený vyslovit Ali-

cino jméno. Ale s tváří, která vypadala jako zadek po výprasku, 

tam stála Evie. Měla na sobě Aliciny staré zelené šaty a šedé pun-

čocháče s dírou na koleni. Do školky školní uniformu nosit nemu-

sela, ale několik posledních týdnů chtěla a zdálo se, že to nikomu 

nevadí. Její vlasy se uvolnily z drdolu, do kterého je Billie dnes ráno 

pečlivě učesala, a měla zardělé tváře. Čtyřletá holčička hleděla na 

Ketta se směsicí vzdoru a paniky v očích, stejným výrazem, který 

mívala doma, když něco provedla.

Za ní stál pan Clapham, ředitel. Byl to drobný mužík, jehož bez-

chybně učesané vlasy se bily s jeho špatně uspořádaným obliče-

jem – příliš malý nos a čelo, které vypadalo, že se na něj vejde další 

pár vodnatých hnědých očí. Kett ho nikdy neměl rád a vzhledem 

k výrazu v mužově tváři se nedomníval, že by se to mělo změnit. 

„Evie?“ řekl Kett a odkašlal si. „Jsem překvapený. Upřímně jsem 

si myslel, že těmi dveřmi projde Alice.“

Protože to byla Alice, kdo těmi dveřmi přinejmenším jednou do 

týdne procházel, v doprovodu své učitelky, ředitele nebo školní 

výchovné poradkyně s nekonečnou trpělivostí. Slyšel, že se tomu-

to prostoru bez oken a o velikosti komory přezdívá Kettův pokoj, 

a jeho nejstarší dcera tu kopala do stěn tolikrát, že ho překvapovalo, 

že je namísto zdobení dětskými kresbami raději nevypolstrovali.
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„Roberte,“ řekl pan Clapham a dvěma prsty si stiskl nos, ze 

kterého mu neustále teklo. Stejnou ruku položil Evie na rameno 

a Kett musel odolávat nutkání z ní strhnout svetřík a na místě ho 

spálit. „Děkuji, že jste přijel.“

Ředitel procedil ta slova skrz zuby a po těch si pak přejel ja-

zykem, jako by z nich chtěl otřít zbytky. Navedl Evie k plastové 

židličce naproti Kettovi a záře žárovky se odrazila od jeho široké-

ho čela. Evie se shrbila na židli a Kett vzal její drobnou ručku do 

obou dlaní a pevně ji sevřel.

„Co se stalo?“ zeptal se jí, ale odpověděl pan Clapham.

„Evie je tady kvůli něčemu, co řekla ve školce. Jejím učitelkám 

to připadalo extrémně nevhodné.“

„Evie?“ zeptal se Kett, aniž by od dcery odtrhl pohled nebo ji 

pustil. „Je to pravda?“

„Nemám ve zvyku lhát, Roberte,“ prohlásil pan Clapham. Ředi-

tel se tyčil nad Evie jako strašák a Kett se na něj zamračil. V židli 

se cítil, jako by mu byly také jen čtyři roky, ale když se pokusil 

vstát, bodlo ho v zádech. S heknutím se narovnal, dokud neucítil, 

jak bolest odeznívá.

„Muselo to být něco velmi vážného, když jste mě sem zavolali 

v…“ Pohlédl na hodinky. „Za deset minut tři. Muselo to být něco, 

co nemohlo počkat, dokud bych ji nepřijel vyzvednout.“

„Ano.“

„Měl bych zavolat svému právníkovi?“ zeptal se Kett. Pokusil 

se usmát na Evie, ale nedívala se na něj. Její ruka v jeho se nutka-

vě sevřela.

„Ne, to nebude nutné,“ odpověděl pan Clapham, smrtelně váž-

ný. Znovu položil vlhké prsty na Eviino rameno a v Kettovi deto-

noval záblesk hněvu.
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„Myslím, že nikam neuteče, Phile,“ řekl a tón jeho hlasu se ne-

dal přeslechnout.

Pan Clapham stáhl ruku, zastrčil oba palce do kapes a zahoupal 

boky jako kovboj z westernu.

„Koukněte, můžeme to urychlit?“ zeptal se Kett. Místnost byla 

s každým nádechem menší a žárovka zářivější. Kresby na stěnách 

jako by se mu smály. „Co řekla tak hrozného?“

„Evie, nechceš to svému otci povědět?“ pobídl ji pan Clapham.

Evie zavrtěla hlavou, rty sevřené do pochmurné čáry. Když 

se tvářila takhle, neexistovala šance, že ze sebe vypraví jediné  

slovo.

„Proč mi to neřeknete vy, Phile?“ zeptal se Kett, kterému za-

čínala docházet trpělivost.

Pan Clapham se zhluboka nadechl a jeho husté obočí se svra-

štilo jako pokrčené prostěradlo.

„Evie nazvala svého učitele, pana Trowbridge, smradlavým 

zadkem.“

Kett ucítil, jak se mu koutky roztahují do úsměvu, ale kousl se 

do jazyka, aby se zarazil. Znovu si odkašlal, a než promluvil, po-

čkal, až nutkání k smíchu pomine.

„Je to pravda, Evie?“

„Říkal jsem, že nemám ve zvyku lhát,“ odpověděl druhý muž.

„Ptám se jí, jestli to je pravda,“ opáčil Kett a lehce Evie stiskl 

ruku. „Je pan Trowbridge smradlavý zadek?“

Evie se na něj zamračila.

„Nenechá mě sedět vedle Sophie,“ zašeptala.

„Myslím, že vám nedochází, o co tady jde,“ řekl pan Clapham. 

„Vaše dcera by neměla ve škole používat takové výrazy, obzvlášť 

ne mířené na učitele.“
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„Vidím, že žijete jako v bavlnce, Phile,“ řekl Kett. „Ale existují 

mnohem horší slova než smradlavý zadek.“

„Můžete to přestat říkat, prosím?“ odpověděl ředitel.

„Přestaneš říkat smradlavý zadek, Evie?“ požádal ji Kett. „Panu 

Claphamovi se nelíbí, když lidé říkají smradlavý zadek, takže bych 

byl vděčný, kdybys přestala říkat smradlavý zadek.“

„Přestanu říkat smradlavý zadek,“ prohlásila s úsměvem.

„Není potřeba, aby ti ještě někdy vyšla z úst slova smradlavý 

zadek, jasné?“

„Pane Kette, mám pocit, že jsme se ne–“

„Smradlavý zadek,“ řekl Kett, pohlédl řediteli do očí a pan 

Clapham zalapal po dechu, „jsou slova, která už nikdy nevyjdou 

z úst Evie Kettové.“

„Nikdy neřeknu smradlavý zadek,“ zahihňala se Evie.

„Můžu si s vámi promluvit o samotě?“ požádal ho pan Clapham, 

vzteky bez sebe.

Kett vstal a zavrčel, jak se mu do hrudi znovu zabodla bolest. 

Jeho tvář lemovaly jizvy z nespočtu potyček, tapiserie násilí, a pan 

Clapham ukročil vzad. Kett otevřel náruč a Evie se do ní rozběh-

la. Zvedl si ji na hrudník, bez dechu bolestí.

„Ne, Phile, nemůžete,“ řekl ochraptěle. „Právě teď byste se 

mnou o samotě být nechtěl, to vám můžu zaručit. Upřímně, začí-

ná mě to tady štvát.“

„Roberte –“

„Chápu, že vám Alice dělá problémy. Chápu, že mě nejspíš ne-

máte rád. Ale Evie je hodná holka, školku miluje a nezaslouží si, 

abyste ji sem odvlekl jen proto, že řekla pár slov, nad kterými by 

se nezačervenal ani slon Elmer.“

„Já vás ne–“
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„Neposloucháte mě,“ přerušil ho Kett. „To já vím, což je důvod, 

proč se vám snažím pomoct. Podíval jste se poslední dobou ven, 

Phile? Viděl jste, co se tam děje? Víte, jak je to zlé? Tohle není zlo-

čin. Tohle není špatnost. Můžu vám slíbit, že moje dcera už panu 

Trowbridgeovi nic neřekne, že ne?“

Evie zavrtěla hlavou.

„A omluví se mu, že ano?“

Tentokrát trochu zaváhala, ale po vteřině nebo dvou přikývla.

„Ale Phile, pokud si mě sem znovu zavoláte a posadíte ji pře-

de mě, doufám, že to bude kvůli něčemu mnohem závažnějšímu. 

Jasné?“

Pan Clapham ztěžka polkl, jako by zhltl živou žábu.

„Je to všechno?“ zeptal se Kett.

„É, ano,“ řekl druhý muž, ukročil stranou a zamával rukama 

směrem ke dveřím, jako by hořely. „Jen se nezapomeňte odhlásit. 

A příště možná zavoláme Eviině matce.“

Tomu se Kett zasmál.

„Buďte rád, že jste to neudělali,“ řekl. „Pěkný den, Phile.“

Vyšel z místnosti a nadechl se tak zhluboka, že se s ním roztan-

čila chodba. Evie na něm visela, těžší, než by měla být, ale roz-

hodně ji nehodlal vracet na zem. Prošel dveřmi na recepci, a jen 

co byli z doslechu, usmál se na ni.

„Ten chlap je obrovský smradlavý zadek,“ prohlásil a Evie pro-

pukla v smích, který zněl jako ptačí zpěv.

Kett kývl na sekretářku a stiskl tlačítko na automatických dve-

řích. Teplý den ho vytáhl na hřiště. Vzduch byl plný květů a slun-

ce – natolik, aby bolest v jeho hrudi trochu polevila. Léto přišlo 

letos dřív a v plné parádě. Postavil Evie na zem, klekl si k ní a od-

hrnul jí ze zpocené tváře pramen vlasů. Zdálo se, že má ještě víc 
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pih, než když ji tu ráno vysazoval. Její modré oči vypadaly širé jako 

samo nebe a on si dopřál chvíli na to, aby ji obdivoval.

„Nenadávej svým učitelům, prosím,“ řekl. „Mám dost problémů 

s tvou sestrou. Potřebuju, abys byla ta hodná, dobře?“

„Promiň,“ omluvila se upřímně.

„To je v pořádku,“ řekl. „Jsi skvělá a nenech si namluvit nic ji-

ného.“

Pomalu vstal, jako polámaná loutka.

„Pojďme pro ostatní. Mám chuť na pizzu.“

„Já taky!“ prohlásila Evie, vzala ho za ruku a doslova ho odtáh-

la k učebnám třetí třídy. Děti utíkaly na hřiště a vydávaly takový 

hluk, že mu chvíli trvalo, než postřehl zvuk Mexického klobouko-

vého tance vřeštící z kapsy jeho kalhot. Vytáhl mobil a spatřil ne-

známé číslo.

„Běž se podívat, jestli už jde,“ pobídl Evie a sledoval, jak pe-

láší k oknu Aliciny učebny. Přijal hovor a zvedl si mobil k uchu. 

„Tady Kett.“

Nádech, hluboký a zlomený.

„Haló?“ řekl Kett a natočil hlavu od davu, aby lépe slyšel.

Další nádech, hraničící se vzlykem. V pozadí slyšel hudbu, ně-

jaký sbor.

A v tu chvíli to věděl. Nějak i po té době věděl, kdo to je.

„Mami?“

Třetí nádech. Kettovi naskočila husí kůže a ztuhl napětím.

„Roberte,“ řekla Mary Kettová. Při zvuku jejího hlasu jako by 

byl den najednou příliš jasný a temný zároveň, jako by se v nebi 

něco rozbilo. „To jsem já. Potřebuju… potřebuju tvou pomoc.“
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K a p i t o l a  d r u h á

„A buďte na sebe hodné!“

Kett zakřičel ta slova zadními dveřmi, přestože moc dobře vě-

děl, že zbytečně. Alice sprintovala do zadní části zahrady a k hrudi 

si tiskla misku jako Glum s Jedním prstenem. Sotva Evie udělala 

dva kroky, podařilo se jí tu její upustit a lentilky se rozsypaly na 

zem. Moira se do nich v mžiku pustila, přičemž rozsypala ty svoje 

a obě děvčata začala vřeštět.

„Buďte hodné!“ zakřičel znovu.

Zavřel dveře a nechal je, aby si to mezi sebou vyřešily samy. 

Dům ho téměř mateřsky objal tichem a klidem. V pátky byla Billie 

nejvíce zaneprázdněná, protože ráno měla svou skupinu – na první 

pohled malování, ale všechny účastnice prožily příšerná trauma-

ta – a odpoledne dělala dobrovolnici v potravinové bance. Zača-

la mluvit o tom, že se vrátí do práce, což bylo jen dobře, protože 

Kett byl pořád nezaměstnaný.

Vykoukl z okna, aby se ujistil, že se holky navzájem nevraždí. 

Vraždily, ale byl příliš unavený, aby se tím zabýval. Místo toho 

zamířil ke stolu. Čekal tam na něj jeho mobil, ale ani když s náma-

hou usedl do křesla, nedokázal se přimět ho zvednout. Nedokázal 

se přimět jí zavolat zpátky.



19

Byl to takový šok, slyšet její hlas. Tak ho to zaskočilo, že vyhr-

kl nějakou výmluvu a bez rozloučení zavěsil.

Mary Kettová.

Prvních dvacet let jeho života byla jeho matka a dalších dvacet 

byla duch. Vypařila se z povrchu zemského a nezbylo po ní nic než 

občasná pohlednice a telefonát, a po chvíli ani to. Věděl, že žije, 

protože čas od času vyhledal její jméno v systému, ale nemluvil 

s ní skoro dvě desetiletí.

A teď potřebovala jeho pomoc.

Zvedl mobil, zapnul ho a otevřel seznam hovorů. Volala mu 

z pevné linky a on poznával kód oblasti. Thetford. Jen čtyřicet 

minut odsud. Věděl, že z Norfolku nikdy neodešla, ale něco na 

skutečnosti, že byla tak blízko, ho rozčílilo. Celou tu dobu, po tom 

všem, čím si jako rodina prošli, se ani jednou neukázala.

Zavřel oči a najednou ucítil vanilku – mýdlo, které vždycky po-

užívala. Taky sprej na vlasy – když byl dítě, dům ho býval plný. 

Ta vůně byla tak silná, tak skutečná, že oči zase prudce otevřel 

v očekávání, že ji spatří stát přímo před sebou. Ale byl tam jen 

dům, zalitý slunečním světlem, ve kterém se před oknem vznášela 

třpytivá zrnka prachu. Kettovi v hrudi divoce bušilo srdce. Položil 

na něj ruce a lehce zatlačil.

Protože když myslel na mámu, neubránil se myšlenkám na své-

ho otce.

Na ten den, kdy ho našel. A den, kdy ho pohřbili.

Zmáčkl číslo palcem a se zatajeným dechem počítal vyzváně-

ní. Jedna, dvě, tři, čtyři.

Někdo na druhém konci s cvaknutím zvedl sluchátko, ale hlas, 

který se ozval, mámě nepatřil. Byl to muž, jehož pozdrav zněl 

jako psí štěknutí.
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„Ano?“

„Ech,“ vydechl Kett nádech, který zadržoval. „Sháním Mary 

Kettovou. Právě mi volala.“

„Kdo jste?“ zeptal se muž, ale Kett neodpověděl. Muž si tiše 

odfrkl a znovu se ozval jeho hlas, tlumený a starý. „Mary, to je 

pro tebe.“

Dodal něco dalšího, ale Kett mu nerozuměl. Ozvalo se šustění, 

jak muž telefon předal.

„Roberte?“

Až do chvíle, než vyslovila jeho jméno, cítil vztek. Pak ho zali-

lo něco jiného, něco hlasitého, temného a intenzivního. Zamrkal 

a ucítil slzy v očích a dusivou váhu všech těch let.

„Mami,“ zachraptěl. Odkašlal si, protože netušil, co říct.

„Vím, že to je… vím…“

V telefonu to zapraskalo jako odpálená rachejtle. Kettovi vy-

skočilo srdce až do krku a usadilo se tam jako cihla. Otevřel ústa, 

ale nedostal ze sebe ani slovo.

„Jsi tam?“ zeptala se Mary.

„Jsem,“ řekl Kett.

Hlas toho muže, nesrozumitelný, ale naléhavý.

„Potřebujeme tvoji pomoc,“ řekla, rychle a úsečně jako vždyc-

ky. Viděl ji před očima, jak si ji představoval posledních dvacet let: 

malá, štíhlá, s krátkými, upravenými a zalakovanými vlasy. Vždyc-

ky nosila brýle s průhlednými obroučkami, a pokaždé, když se za-

stavila, aby chytila dech, nábožně je čistila lemem dlouhých šatů.

„Jsem v pořádku,“ řekl Kett trochu jízlivěji, než zamýšlel. „Dě-

kuju za optání.“

Mary polkla a popotáhla. Kett znovu zaslechl hlas toho muže, 

jako by na ni z druhé strany místnosti křičel pokyny.
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„Dělám to,“ zasyčela a Kett v jejím hlase postřehl váhání a stud. 

Nechtěla s ním mluvit, došlo mu. Někdo jiný ji o to požádal.

V žaludku mu vyrašilo semínko paniky. Vybavil si Keefea se 

zvednutou zbraní.

Budou se objevovat znovu a znovu. Nikdy tě nenechají jít.

Hollenbeck. Byl to on? Dostali se k jeho matce?

„Co se děje?“ zeptal se.

„Jsi pořád u policie, Roberte?“

„Ne,“ řekl a měl dojem, že máma vzlykla. „Proč?“

„To jsem… ráda,“ řekla Mary hystericky. „Něco se stalo. Něco… 

teď ti to říct nemůžu. Přijedeš?“

„Za tebou?“ zeptal se Kett.

„Ano. Hned. Prosím.“

Přestože to bolelo, Kett vstal z křesla.

„Mami, neozvala ses mi skoro dvacet let a teď mi z ničeho nic 

voláš a dožaduješ se, abych přijel. Co chceš, abych ti řekl?“

„Já…“

Žádná odpověď, jen suché polknutí. Kett se přinutil několikrát 

zhluboka nadechnout. Holky venku dojedly lentilky a skláněly se 

nad něčím v zarostlém záhonu.

„Řekni mi, o co jde,“ požádal ji.

„Nemůžu. Nemůžu ti to říct do telefonu. Ale ráda bych tě vidě-

la. Potřebuju tě vidět. Můžeš přijet sem na sever? Dneska?“

„Na jih,“ opáčil Kett. „Jsem zpátky v Norwichi.“

Uslyšel, jak lapá po dechu, jako by se s ní podělil o neuvěřitel-

nou novinku.

„Jsi blízko. Mohl bys dorazit odpoledne.“

„Mohl,“ řekl. „Ale nedorazím. Mám život, mami, nemůžu vše-

ho nechat jen proto, že…“



22

Zarazil se, protože ta samá slova jí řekl, když ji viděl naposled, 

když spolu stáli ve dveřích katedrály. Tehdy také bylo jaro, začá-

tek milénia. Požádala ho, aby se tam s ní setkal, hned po zkoušce 

jejího sboru, a řekla mu, aby nešel k policii.

Mám život, mami, nemůžu všeho nechat jen proto, že mě o to po-

žádáš. Je to moje volba.

Ucítil, jak se s ním zhoupla realita, jako by se kolem něj sevřely 

čelisti času. Jako by se znovu ocitl v tom okamžiku, jako by byl 

znovu mladík, nad hlavou mu vrkali holubi, v pozadí se smály děti 

vycházející ze školy a tvář jeho matky byla zkroucená hněvem.

Tak to udělej. Udělej to pro svého stupidního otce. Ale až se všechno 

pokazí, nechoď s pláčem za mnou.

S pláčem za ní nepřišel. Vlastně už s ní znovu nepromluvil, do-

konce ani když se to všechno příšerně pokazilo.

Zvenku se ozval smích. To, co holky sledovaly, teď bylo na špič-

ce Alicina prstu a všechny se nad tím skláněly. Kett doufal, že to 

je beruška nebo mravenec, a ne holubí trus.

„O něčem s tebou musím mluvit, Roberte,“ řekla Mary. „Ně-

čem naléhavém. Nepočká to.“

Kett měl pocit, že znovu slyší hlas toho muže, ale nebyl si jistý.

„Požádal tě někdo, abys mi zavolala? Někdo, koho neznáš?“

„Někdo, koho neznám? Samozřejmě že ne, Roberte. Žádám 

tě já.“

Jeho matka byla všechno možné, ale nikdy ji nepovažoval za 

lhářku.

„Je to naléhavé,“ zopakovala. „Nepočká to.“

Málem odmítl, málem zavěsil. Ale něco ho zastavilo. Znovu 

ucítil vanilku, mýdlovou vůni, která plnila dům každé odpoledne, 

když se vrátil ze školy. Přivítala ho strohým úsměvem a rychlým, 
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kostnatým objetím. Mary Kettová nikdy láskou nepřekypovala. 

Vždycky byla napjatá, přísná a odtažitá.

A vždycky tam pro něj byla. Když měl špatné období. Když to 

s jeho otcem začalo jít z kopce a když zemřel. Vždycky tam byla.

Až do dne, kdy najednou ne.

Holky s nadšeným křikem utíkaly zahradou. Babičku nikdy 

nepoznaly, ačkoliv se na ni často ptaly. Možná existuje šance to 

napravit. Mary Kettová je všechno možné, pomyslel si znovu, ale 

taky je jeho vlastní krev.

„Přijedu,“ řekl. „Dej mi adresu a ráno dorazím.“

„Nemohl bys přijet dnes večer?“ zeptala se.

„Ne. Ráno.“

Muž něco tlumeně odpověděl a jeho matka popotáhla.

„Je to komunita zvaná Whytetail,“ řekla. „Tam nás najdeš.“

„Jaká ulice?“ zeptal se Kett.

„Je tu jen jedna. Já… najdeš mě v kostele.“

Samozřejmě.

Znovu polkla a Kett čekal.

„Sbohem, Roberte.“

A byla pryč.

Kett upustil mobil na stůl právě ve chvíli, kdy se otevřely zad-

ní dveře a holky vdusaly dovnitř. Alice se prohnala kolem Moiry 

a shodila ji na zem. Kett pomohl své nejmladší dcerce na nohy 

a všechny se začaly dožadovat jeho pozornosti.

„Je úžasný!“ prohlásila Alice. „Tati, podívej.“

„Je pichlavý,“ dodala Evie a pokusila se vzít něco z ruky své 

starší sestry. „Chci mu ho ukázat.“

„Našla jsem ho já.“ Alice vykřikla a strčila ruku Kettovi do ob-

ličeje. Při pohledu na to, co na ní sedělo, ucouvl.
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Roháč, s krovkami černými jako noc, pokroucený a polámaný 

a velice mrtvý.

„Nehýbal se,“ řekla Alice.

„Spí,“ prohlásila Evie.

„Pí,“ dodala Moira a dloubla do něj. „Buď se.“

„Myslím, že bychom ho měli vrátit ven,“ navrhl Kett.

„Ne, postavím mu domeček,“ odsekla Evie. „Z lega.“

„Jdeme stavět!“ zavřískla Alice a rozběhla se z kuchyně. Evie 

jí byla v patách a Moira se kroutila v Kettově náručí, dokud ji ne-

pustil. Sledoval, jak za nimi utíká, myslel na svou mámu a černé-

ho, tlustého brouka v ruce své dcery.

Je to naléhavé. Nepočká to.

Na znamení samozřejmě nevěřil.

Ale tohle vypadalo jako zlé. 
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K a p i t o l a  t ř e t í

SOBOTA

„Určitě to chceš udělat, Robbie?“ zeptala se Billie, když na-

stoupila do volva na sedadlo spolujezdce a zabouchla za sebou dve-

ře. Otočila se, aby zkontrolovala děti, které se vzadu dohadovaly, 

a pak se připoutala. Když Kett neodpověděl, položila mu ruku na  

paži.

Letos si nechala medové vlasy odrůst – jen trochu, ale vypa-

dala jinak. Byly stejně dlouhé jako v době, kdy se seznámili, jako 

by se uzdravovala návratem do minulosti. Taky na sobě měla své 

modré šaty, ty samé, které měla na obrazovce jeho mobilu, když 

bylo všechno úplně jinak. Katastrofa loňského roku samozřejmě 

nikdy úplně nezmizela. Prasák tam pořád bude. Hollenbeck tam 

pořád bude. Ale Kett už je neviděl. Když pohlédl na Billie, viděl 

jen ženu, do které se beznadějně zamiloval.

„Co?“ zeptala se s úsměvem. 

„Jen ty,“ odpověděl. Zatahal za límeček svého černého svetru. Už 

teď mu bylo horko. Přemítal, jestli si neměl místo džínů a polobotek 

raději obléct kraťasy a tenisky, ale už se nehodlal vracet dovnitř.
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„A ony,“ řekla Billie, která ho špatně pochopila. „Tvoje máma 

neví, co se na ni řítí.“

„Jaké to mám krásné vnučky,“ zakrákal vysokým hláskem. „Ááá, 

sundejte je ze mě!“

„Proč mi tahle krade kabelku?“ dodala Billie.

„Proč mi ta malá prdí na hlavu?“ řekl Kett.

„Kolikrát může jít tahle kadit?“ 

A oba se rozesmáli.

„O čem to mluvíte?“ zeptala se Alice a naklonila se do meze-

ry mezi sedadly.

„O ničem,“ řekl Kett. „Je činčila určitě v kleci? Nechci, aby 

zase všem okousala boty.“

„Jo,“ řekla Alice, ale nezněla příliš přesvědčivě. „Kam to vlast-

ně jedeme?“

„Jak jsem říkal, je to jen výlet. Nebude to na dlouho.“

„Můžu si půjčit tvůj mobil?“

„Nevzala sis iPad?“

„Na Roblox musím být připojená k internetu,“ vysvětlila, „iPad 

nefunguje.“

Málem řekl ne, ale rozhodl se, že ta bitva mu za to nestojí. Vy-

táhl mobil, otevřel aplikaci a podal jí ho.

„Já ho chci!“ dožadovala se Evie.

„Já ho chci!“ zopakovala Moira.

„Ticho,“ okřikl je. „Můžete se střídat. A pokud budete hodné, 

možná tam na vás čeká dort.“

„Dort!“ vykřikla Moira a usmála se.

„Upekla ti máma někdy dort?“ zeptala se Billie, když Kett vy-

couval s volvem z parkovacího místa.

„Ne. Ale za dvacet let se toho může hodně změnit.“
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Projel jejich úzkou ulicí a zajel do provozu. Desátá hodina dáv-

no minula a většina aut stála ve frontě na druhé straně silnice, 

kde bojovala o sobotní parkovací místa. Co nejdřív sjel z vnitř-

ního silničního okruhu a prokličkoval tichými rezidenčními uli-

cemi až k silnici A11. Svět shodil zimní kabát a úplně přeskočil 

jaro. Asfalt se třpytil a teplota na palubní desce už teď hlásila 

devatenáct stupňů. Navzdory tíživému pocitu v žaludku z po-

myšlení, že znovu uvidí svou matku, se cítil zvláštně optimis- 

ticky.	

„Myslíš, že se změnila ona?“ zeptala se Billie přes hukot pneu-

matik a drnčení starého volva.

Otevřel ústa k odpovědi, ale pak si uvědomil, že žádnou nemá. 

Uplynulo tolik času, že si vlastně ani nepamatoval, jaká jeho máma 

byla. Nevěděl, kolik jeho vzpomínek je skutečných, a kolik si vy-

myslel v letech, které následovaly po jejich posledním setkání. Ale 

některé věci zapomenout nemohl.

Některé věci také nemohl odpustit.

„Ne,“ řekl po chvíli. „Nemyslím, že by se změnila. Někteří lidé 

se zkrátka nemění, že ne?“

„Doufám, že ona ano,“ prohlásila Billie, bosou nohu vklíněnou 

do rohu mezi palubní deskou a dveřmi a hlavu opřenou o koleno. 

Billie jeho matku nikdy nepotkala, samozřejmě, ale slyšela histor-

ky. „Kvůli tobě. A kvůli nim.“

Kett pohlédl do zpětného zrcátka a spatřil Alici, jak se snaží 

udržet mobil z dosahu Moiřiných ručiček, a Eviiny velké oči plné 

krajiny, kterou míjeli. Neřekl jim, s kým se setkají, protože nechtěl, 

aby si dělaly velké naděje. Babičky mají být zábavné a láskyplné. 

Pokud Mary něčím z toho bude, pak jim řekne, kdo je. Pokud ne-

bude, pak bude lepší, když jim nezlomí srdce.
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On už srdce jednou zlomené měl. Nebyl si jistý, zda by mu moh-

la ublížit znovu.

„Ale je fajn dostat se z města,“ řekla Billie. Zapnula rádio a na-

ladila stanici Future FM. Zpíval Jimi Hendrix a ona zesílila zvuk 

a oběma rukama si poklepávala na kolena.

„To je,“ přisvědčil Kett. A bylo. Norwich jim od chvíle, kdy se 

sem loni přistěhoval, neposkytl právě šťastné vzpomínky a na jíz-

dě po dvouproudé silnici se sluncem pražícím do oken bylo něco 

osvobozujícího. Cítil se volný. Cítil slunce i ve svém nitru a šlápl 

na plyn a auto zrychlilo na sto deset kilometrů za hodinu. Hend-

rixe nahradili Foo Fighters a pak kapela, kterou neznal, ale děti 

ano a všechny tři začaly falešně výt. Bille se na něj usmála a on jí 

úsměv oplatil. Na přeludech, které se vlnily nad silnicí, a na teku-

tém slunečním světle, které se shromažďovalo na žlutých polích, 

bylo něco téměř snového. Měl pocit, jako by do Thetfordu dora-

zili příliš brzy, jako by se prosmýkli časem nebo jako by se probu-

dil ze stoletého spánku.

„Whytetail?“ ukázala Billie na sešlou ceduli za výjezdem z Thet-

fordu. Kett se zamračil a pohlédl na navigaci, která jim říkala, aby 

pokračovali v cestě na jih. Na odbočení bylo příliš pozdě a on po-

kračoval po silnici, která se vinula mezi krajnicemi plnými květin, 

kolem rozkvetlých luk a lesů, které jako by hrdě dmuly hruď. Ta-

kovou krajinu neviděl, ani nepamatoval, lapenou v šíleném sevření 

jara. Připadalo mu, jako by žil v jedné dlouhé, nepřerušované zimě.

Další ceduli našli o pár minut později a i tato byla v rozporu 

s navigací. Ignoroval své instinkty a následoval obrazovku, která 

ho vedla širokou zatáčkou a přes nízký most.

„Už tam skoro jsme?“ zeptala se Evie. Když se Kett ohlédl, 

spatřil, jak se svíjí.
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„Říkal jsem ti, aby sis zašla na záchod, než pojedeme,“ řekl.

„Šla jsem.“

„Nešla,“ práskla ji Alice.

„Šla!“ odsekla. „Hovínko nevyšlo. Vrátilo se dovnitř.“

„Vrátilo se dovnitř?“ zeptal se Kett a vyměnil si pohled s Billie. 

„Jak?“

„Tak!“ odpověděla s rudými tvářičkami.

Před výslechem ji zachránila další cedule, která hlásala WHYTE-

TAIL, JEĎ OPATRNĚ. Bylo těžké ji neposlechnout, protože hned 

za cedulí ležel retardér velikosti Sněžky a volvo přes něj přeskočilo 

dřív, než měl Kett šanci zpomalit.

„Myslím, že to z tebe vyrazilo to hovínko zase ven,“ zachechta-

la se Alice. Evie ji praštila, čímž odstartovala salvu křiku a facek.

„Dost!“ okřikl je Kett. „Jsme tady.“

Obě strany ulice lemovaly nové domy z červených cihel a bun-

galovy s bílou fasádou, které ustoupily trafice, řeznictví a kavárně. 

Na úzkých chodnících se tísnilo několik lidí, staré ženy s vozíky 

a děti kličkující na kolech. Kett zpomalil téměř do kroku a pro-

hlížel si střechy, ale žádný kostel neviděl. Ve skutečnosti nebylo 

vidět vůbec nic a po necelé minutě minuli další ceduli s nápisem 

DĚKUJEME ZA NÁVŠTĚVU.

„Zvláštní,“ řekl a ujel další kilometr, než našel polní cestu, na 

které se mohl otočit. Vyrazil stejnou cestou zpátky, se sluncem 

v očích, a zastavil vedle malého obchodu. Nad dveřmi visel nápis 

ZMRZLINA ALGIDA a skřípěl ve vánku, který Kett navzdory 

otevřenému oknu necítil. „Vydržte.“

„Zmrzlina!“ vykřikla Evie a sestřička její slova jako ozvěna zo-

pakovala.

„Uvidím, co se dá dělat.“
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Otevřel dveře, vystoupil do vedra a počkal, až projde smějící 

se rodina. Pak vešel do obchodu. Byla to typická vesnická tra-

fika, se zaprášenými regály přecpanými vším možným a vzdu-

chem plným vůně starého papíru a něčeho dalšího, nahnilého. 

Za pultem stál stařík a povytahoval si vybledle zelené manšestrá-

ky, které na něm vypadaly příliš velké. Přes špinavě bílou koši-

li měl oblečenou volnou vestičku a na jeho tváři bylo něco, co 

působilo stejně vytahaně. Muselo mu být k osmdesáti a z kaž-

dého jeho pohybu čišela bolest. Když Kett kráčel k pokladně, 

uvědomil si, že zápach vychází z muže, jako by se od Vánoc  

nemyl.

„Zdravíčko,“ řekl s unaveným kývnutím. Měl silný norfolkský 

přízvuk. „Ztratil jste se?“

„Jak to víte?“ zeptal se Kett.

„Umím číst tváře a vaše je ztracená. Nechte mě hádat, hledá-

te Whytetail.“

„Kostel?“

„Jste na špatným místě,“ řekl muž a otřel si ubrouskem vlh- 

ké oči.

„Tohle není Whytetail?“

„Teď ano, ale vždycky nebyl. Jestli vám jde o kostel, pak hle-

dáte starou vesnici. Míli rovně za nosem, ale kvůli řece se musíte 

vrátit. Odbočte vlevo, není to daleko.“

„Určitě?“ zeptal se Kett a starý muž přikývl, až se mu nafou-

kla brada.

„Moc tam toho nenajdete. Sto let už tam nic není. Jen kostel 

a starý Cliffordův dům a mlýn, pokud jste ochotný vydat se do 

divočiny. Nic moc, pokud tedy nehledáte tu komunu?“

„Komunu?“
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„Některý lidi to tak nazývaj, jiný nejsou tak laskavý. Tak či 

onak, pokud hledáte ty lidi a jejich falešnou studnu – pardon, sva-

tou studnu –, tak se otočte zpátky a dejte se vlevo.“

„Díky,“ řekl Kett. Přejel pohledem regál s čokoládovými tyčinka-

mi a popadl Twix, ale zase ji upustil. Roztála, její obsah byl tekutý.

„Tři za cenu dvou,“ řekl muž.

„To si nechám ujít.“ Kett zaklepal prsty o pult a pak se otočil 

k odchodu. „Zpátky a doleva?“

„Ano,“ přikývl muž. „A mějte se před tou sebrankou na pozoru.“

Kett se zastavil a ohlédl se. Muž si znovu otíral oči kapesníčkem 

a jeho tvář vypadala, jako by maso klouzalo z kosti.

„Proč?“ zeptal se.

„Pobožní šílenci.“

Když bylo jasné, že víc neřekne, Kett vyšel z obchodu na slun-

ce. Billie na něj zírala z auta a děti hleděly ze tmy vykulenýma, 

jasnýma očima. Vypadalo to, jako by uvnitř volva panovala noc 

a slunce ještě nevyšlo, a on se z nepochopitelného důvodu zachvěl. 

Otevřel dveře, nastoupil a setřel si přitom z paží husí kůži. 

„Co?“ zeptala se Billie, která v něm jako obvykle dokázala číst 

jako v otevřené knize.

„Nic.“

„Zmrzlina?“ zeptala se Alice a zvedla zrak od jeho mobilu.

„Žádnou neměli.“

Kett nastartoval a sjel zpátky na silnici. Ulicemi chodili ti samí 

lidé a zdálo se, že všichni sledují, jak odjíždí. Ucítil na paži Billii-

nu ruku, jemné stisknutí.

„To nic,“ řekl. „Špatná vesnice.“

Vrátil se směrem, kterým přijeli, a na první odbočce se dal vle-

vo. Silnice byla delší než jednu míli a jedinou známkou života byl 
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osamělý statek. Po době, která se zdála jako věčnost, znovu odbočil 

a zajel do stínu stromů. Cesta tady vypadala, jako by ji ostřelovalo 

královské letectvo, byla posetá obrovskými dírami a děti v zad-

ní části auta skákaly jako krtci v arkádové hře. Všechny naříkaly 

a smály se, a když opět vyjeli na slunce, tváře jim zářily.

Kett zamrkal. Den byl příliš jasný, jako by je chtěl oslepit před 

tím, co leželo před nimi. Cedule hlásala, že znovu vjeli do Whyte-

tailu, a on měl zprvu dojem, že nějak dojel do té samé vesnice. Ale 

domy tu byly dávno mrtvé, některé ztrouchnivělé na obvodové 

zdi, jiné ohořelé. Kett zpomalil, zajel za roh a spatřil řadu obcho-

dů. I ty byly vykuchané, jen kostlivci trčící z rozhrabaných hro-

bů ostružiníků a vysoké trávy. Jakmile projeli kolem, ptáci zmizeli 

v přerostlých zahradách a rozhostilo se ticho.

„Kde to jsme?“ zeptala se Billie. I její úsměv se rozplynul, další 

vyplašený ptáček. Děti se utišily a všechny zíraly z oken.

„Nelíbí se mi to tu,“ prohlásila Alice.

„Mně taky ne,“ řekl Kett.

Slunce pořád pálilo, nebe bez jediného mráčku, ale z něčeho 

v nehybnosti vesnice, v její pohádkové špíně, mu naskakovala husí 

kůže. Jel pomalu prázdnou ulicí a kolem dalšího publika pokrou-

cených stromů. Vzápětí šlápl na brzy tak prudce, že velké auto 

s poskočením zastavilo na místě.

Před nimi stál kostel, který na tak malou vesnici působil až pří-

liš obrovsky. Kámen, ze kterého byl postavený, vypadal proti jas-

nému dni téměř černý. Stín jeho tupé, hranaté věže líně ležel na 

silnici a natahoval se po autu.

A v tom prstu temnoty stála, jako by věděla, že co nevidět do-

razí, Mary Kettová.


