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Síla myšlenky je nekonečná. 
Jestliže máte vůli se uzdravit, 

tak se uzdravíte. 
Není možné se neuzdravit.





Pavel Vojtek

NÁVRAT Z DRUHÉHO BŘEHU

Jak jsem se uzdravil z rakoviny,
poznal sám sebe a začal skutečně žít

Moje cesta od nemoci ke spontánnímu uzdravení



Poznámka autora

Příběh uvedený v  této knize je osobním svědectvím autora, které 
nemusí být přenositelné na jiné či všechny případy. Názvy jednot-
livých nemocnic a  onkologických center, které autor navštěvoval, 
byly změněny z důvodu ochrany soukromí a právní ochrany jednot-
livých společností. Individuální jména osob byla změněna z důvo-
du ochrany soukromí. Hlavním posláním knihy je inspirace široké 
veřejnosti v oblasti lidského zdraví, uzdravení z  různých nemocí 
a  rovněž inspirace ke vzájemné součinnosti západní (alopatické) 
a celostní (naturopatické) medicíny, bez profesních nevraživostí na 
obou stranách.



Rakovina nás nejde v žádném případě 
zabít. Jde nám jenom naléhavým 

způsobem připomenout, že ten život,  
který žijeme, nás zabíjí.

Pavel Vojtek
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Věnování

Věnování

Tuto knihu s  láskou v  srdci věnuji své milované manželce 
Světlaně.

Neuvěřitelné ženě, která tajemně vstoupila do mého života 
a která byla, je a vždy bude mým andělem strážným na mojí 
cestě životem.
A také ji věnuji svým skvělým dětem. 

Svému synovi Timíkovi, vtělenému andělovi, a  vždy moudré 
a empatické dcerce Melissce. 
Jste všichni moji andělé v těle, kteří při mně stáli v dobách nej-
těžších. Byli jste to vy, kvůli kterým jsem vše podstoupil a na-
konec i vše pochopil. A hlavně díky vám jsem našel to, co jsem 
tak dlouho hledal.
Jste Světlem v mé znovu nalezené Duši. 
A nakonec bych rád věnoval tuto knihu také rodičům.

Svojí milující mámě Ludmile a svému na výkon a dosahování 
úspěchů zaměřenému tátovi Josefovi. Byli jste nejlepší rodiče, 
které jsem si jenom mohl na svoji cestu životem přát. 

Děkuji vám všem.
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Úvod

Úvod

Kolika z vás nebo z vašich blízkých či známých byla někdy sdě-
lena diagnóza rakovina?
Kolik z vás nebo vašich známých trpělo rakovinou, nebo na ni 
dokonce zemřelo?
Bez dlouhého uvažování zjistíme, že skoro každý z nás má ve 
svém okolí někoho, kdo trpěl, trpí, umírá nebo zemřel na ra-
kovinu. 
Rakovina. Pro většinu z  nás zlá, strach nahánějící a  člověka 
paralyzující nemoc nedávající prostor na jiné myšlenky než na 
vlastní konečnost. Na smrt.
Nemilosrdná, zákeřná nemoc. Tak rakovinu vnímá většina 
z nás.
Tato kniha možná mnohým z vás otevře nové obzory. A obo-
hatí vás o nové informace týkající se této démonizované nemoci 
a možností uzdravení.
Kniha si dává za cíl změnit hluboce zakořeněné paradigma sou-
časné doby, které předpokládá, že na rakovinu se musí umřít. 
Opak je bohudík pravdou. Můj životní příběh je toho živoucím 
příkladem.

Dlouhá léta jsem byl uvězněný ve svém materialistickém vní-
mání světa, odtržený od poznání duchovního aspektu této ne-
moci. Můj život plynul, či spíše překotně se řítil vpřed, v duchu 
přesvědčení: „Já všechno zvládnu. Jsem neporazitelný a nezniči-
telný. Mě se rakovina a  podobné nemoci netýkají. Mě to nikdy 
nemůže potkat.“
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Návrat z druhého břehu

Byl jsem zahleděný sám do sebe a do svojí byznysové kariéry. 
Ani moje milovaná žena mě z této sebedestruktivní cesty plné 
stresu, vypětí, alkoholu a zdraví devastujícího jídla nedokázala 
svést. 

To dokázala teprve rakovina.

Na přelomu let 2017 a 2018 mi na základě prognóz tří nezávis-
lých lékařských týmů zbývalo několik posledních týdnů života. 
Moje mnohočetné nádory v  lymfatickém systému už nebyly 
operabilní. Poslední možností bylo podstoupit složitou operaci 
a následnou několik měsíců trvající chemoterapii.
Nebo se všeho prostě vzdát a rozloučit se se životem.

Rozhodl jsem se uzdravit. Sám. Jenom s  pomocí své ženy 
a dalších spřízněných duší.

Z hlubin beznaděje vyvstal běžným rozumem nepochopitelný 
mimotělní zážitek, který nastartoval moji celkovou proměnu 
podpořenou několikaměsíční tvrdou prací na sobě.
Očista mého nádory prorostlého těla i dlouhodobým vypětím 
zbídačené duše začala. 
Odměnou mi bylo spontánní uzdravení z rakoviny v terminální 
fázi. 

Dnes s  odstupem let mohu říct, že uzdravení je tady pro 
všechny. 

Musíme jenom chtít.

Mít silnou víru – a hlavně touhu žít.

Důležitá je také pokora před tím, čemu říkáme Život. 
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Úvod

Všichni se můžeme uzdravit. Z rakoviny i jakékoliv jiné mysli-
telné nemoci. 
Uzdravit se, a ne se jenom pořád dokola léčit.

Přeji vám od srdce, abyste se alespoň na chvíli dotkli světla 
poznání, které mnou prostoupilo v  druhé polovině listopadu 
2017, kdy jsem stál na zadní terase našeho domu a čelil největší 
temnotě a beznaději, jakou si kdo může jenom představit.
Tehdy ke mně přišlo klíčové sdělení, že s rakovinou je zbytečné 
bojovat. 
A já jsem to sdělení pochopil. A udělal s rakovinou dohodu.

Změnilo to můj život navždy. 
A změní i váš, pokud jenom budete chtít.
O tom všem je tato kniha. 
Užijte si ji naplno.

Váš Pavel 
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O čem je tato kniha

O čem je tato kniha

Tuto knihu jsem v žádném případě nepsal, abych vás nějak po-
učoval nebo vám tvrdil, že Moje cesta je jediná možná cesta 
vedoucí k uzdravení z rakoviny.

Tuto knihu jsem napsal pro vás všechny, kterým byla sdělena 
strašná diagnóza rakovina, abych vám poodhalil možnosti ji-
ných cest k uzdravení, než je klasická alopatická medicína. 

Je jí cesta spontánního uzdravení. Spontánní neznamená, že 
se uzdravení stane samo od sebe. Způsobí je vaše rozhodnutí, že 
chcete být zdraví, spolu s úpravou vašeho dosavadního životní-
ho stylu, způsobu stravy a myšlení. Pak mohou začít fungovat 
samoozdravné procesy těla, které vás poměrně rychle přenesou 
ze stavu nemoci do stavu zdraví.

Základní pravidla pro zdravé bytí v těle i duši jsem shrnul do 
pěti bodů jednoduchého Protokolu Moje cesta a popsal v kapito-
lách 20 kroků ke zdraví a Startovací bloky, které najdete v závě-
rečné části této knihy. 
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Na životní křižovatce

1. KAPITOLA

Na životní křižovatce

Jsou chvíle, kdy se člověk musí rozhodnout, jestli si ponechá 
svůj starý život, nebo ho od základu změní. 
Mám si ponechat svoji práci, ve které jsem opravdu dobrý 
a úspěšný, nebo ji mám opustit a vkročit do nejistoty? 
Žít nadále svůj kamikaze styl života vyžadující obrovské dávky 
energie a nesmírné vnitřní vypětí, nebo zvolnit, či se snad na 
nějakou dobu dokonce úplně zastavit? 

Pro mě tento okamžik nastal v listopadu 2017. 
Krátce předtím jsem si od lékaře vyslechl zdrcující zprávu, ne-
smlouvavý ortel, který dokáže člověku obrátit život dokonale 
naruby: „Pane Vojtek rakovina je bohužel zpět…“
Zpráva, kterou jsem už nikdy v životě neměl a nechtěl slyšet.
Jak to řekl tentýž doktor po odražení prvního ataku rakoviny?
„Pane Vojtek, můžete být naprosto klidný, na rakovinu určitě 
neumřete.“
Můžete být klidný, být klidný… 
Patnáct měsíců nato mi ten stejný člověk s  kamenným obli-
čejem sdělil, že je rakovina zpět. Zbláznil se on, já, nebo svět? 
Jediné, co vím jistě, je, že se mi nechce umřít. Chci žít, vidět své 
děti vyrůstat, radovat se z přítomnosti své ženy, ze společných 
chvil s přáteli. 
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Návrat z druhého břehu

Musím žít. Už pro svoji dceru a syna. Žádná nemoc mě nesrazí 
na kolena. A když mě srazí, tak opět vstanu, jako jsem vstal už 
tolikrát.

Mezitím mě neúprosná diagnóza stahuje stále víc na dno. Mu-
sím na ně klesnout, vím to. Jestli se má můj život od základu 
změnit, jestli se má narodit nový Pavel Vojtek, tak tím musím 
projít.
Cítím se neskutečně slabý. Myslí mi víří temné myšlenky. Před-
stavuji si nejhorší. Nic mě nebaví, nic mě netěší.

Bloumám po domě jako tělo bez duše. Snažím se usmívat, ale 
do smíchu mi není.
Vtom ke mně přiběhne pejsek, náš krásný kavalír Meti s nád-
hernými hnědými nadočnicemi a  roztomilými pihami kolem 
čumáku. Nadšeně se otírá o mé nohy a domáhá se mé pozor-
nosti. Tváří se jakoby nic, ale vsadím se, že moc dobře ví, co 
se ve mně odehrává. Domácí mazlíčci to prostě nějak vycítí. 
Pejskové obzvlášť. 
Žije si svůj krásný psí život v naprosté přítomnosti, určitě by 
se ale moc trápil, kdyby jeho páníček najednou zmizel. To se 
ale nestane. Ještě nevím jak, ale začíná ve mně růst jistota, že to 
zvládnu. Že se s rakovinou vypořádám. 

Obléknu si bundu a spolu s pejskem vyklouznu z domu do po-
zdního listopadového odpoledne. Procházka na čerstvém vzdu-
chu s mým věrným čtyřnohým parťákem mě dokáže pokaždé 
uklidnit. 
Dnes ale mám hlavu plnou otázek.

Co bude dál?
Skutečně to dám?
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Na životní křižovatce

Mám věřit doktorům, nebo se vydat jinou cestou?
Co bude s mojí firmou?
A co by bylo s mými dětmi a mojí ženou, kdyby přece jenom, kdy-
by…

Ne. Tato možnost nikdy nenastane.
Toto ještě není konec.
K čemu by jinak byl můj dosavadní život, všechny zkušenosti, 
úspěchy i pády, kdyby teď mělo všechno skončit? Bez pořádné-
ho závěru, bez pointy, bez pochopení, o čem náš život skutečně 
je?

První atak rakoviny před patnácti měsíci zasáhl do mého života 
jako blesk z  čistého nebe. Rychlá operace a následná chemo-
terapie mě jí měly navždy zbavit. Podle všech ukazatelů se to 
zdařilo. Doktoři byli spokojení, já jsem byl spokojený. Mám to 
za sebou, budu žít!
Žádný z  doktorů se mi neobtěžoval říct, že má-li být změna 
trvalá, musím také změnit svůj život. Radikálně upravit stravu 
i svůj sebestředný životní styl plný vypětí.

Zpráva, že je rakovina zpět, pro mě byl ještě větší šok než první 
diagnóza. Vždyť tolik důvěryhodně působících pánů v bílých 
pláštích mi s úsměvem řeklo, že je rakovina pryč. Navždy, tak 
to řekli doslova. Jenže zatím spousty kontrolních CT a PET vy-
šetření potvrzují, že v mém lymfatickém systému metastázovaly 
tři nádory.
Jediným řešením je údajně operace a následná rozsáhlá chemo-
terapie. Operace se spoustou možných vedlejších účinků a che-
moterapie, o které doktoři řekli, že výsledek je nejistý.
Nebyl jsem si jistý, že takovým lidem bych se měl svěřit do ru-
kou.
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Návrat z druhého břehu

Nepřišel pravý čas vydat se jinou cestou?

II. Nečekaný zážitek

Podzim čaruje s barvami. Ideální čas pro vnitřní usebrání, zti-
šení mysli a  otevření se novým netušeným možnostem, které 
přicházejí.

Vracím se z procházky domů. Cestou z kopce míjím domy na-
šich sousedů. Náhle si uvědomuji, že je vlastně ani neznám. 
Spíše jsem jejich poznání nedal šanci, zavalený prací a  svým 
hektickým způsobem života. Snad ještě budu mít příležitost to 
napravit.

Nejen že neznám své sousedy, uvědomím si děsivou skutečnost, 
já vlastně pořádně neznám ani sám sebe. Devadesát kilogramů 
živé váhy, vyholená hlava, brýle, nekonečno otázek a zatím jen 
minimum odpovědí, to přece nejsem já.

Meti bezstarostně poskakuje u mých nohou. Jak dlouho se mi 
můj věrný psí společník snaží ukázat, že lze život žít s lehkostí 
a hravostí? Že je možné žít tady a teď, plně ponořený v tom, co 
se právě děje?

Přicházím k našemu domu. 
Z nějakého důvodu nezamířím ke garáži jako obvykle a namísto 
toho odemykám přední branku. Protáhnu se úzkou mezerou 
mezi zdí a košatým keřem a zamířím na zadní terasu, na klidné 
místo obklopené stromy, kde opuková dlažba přechází plynule 
v krátce střižený trávník pokrytý spadaným listím.

Co tam budu dělat? 
Proč nejdu jako vždycky přímo domů? 
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Na životní křižovatce

Zase ty otázky. Nebylo už jich dost? Co kdybych to na pár chvil 
zkusil bez nich? Jenom tak se zastavit a být. Na chvíli odložit 
všechny starosti.

Do obličeje mi svítí měsíc.
Zavřu oči a odpočívám.
Na nic nemyslím, jenom se nechávám ovlažovat jeho tajuplným 
svitem.

Otevřu oči, pomalu otočím hlavu a  přes velké okno se zadí-
vám do jídelny našeho domu. Vidím děti, jak u stolu píší úkoly. 
O něco dál moje žena připravuje další skvělou večeři. Světlana, 
skutečné světlo mého života, bez které bych na své onkologické 
cestě shořel jako papírový čert.
Najednou mě ovládne zoufalství.
Nemůžu ani dýchat, z očí se mi hrnou slzy a kanou na prokřehlé 
tváře.
Znovu se mě zmocňují temné myšlenky. V hlavě vřou otázky.
To už mám doopravdy umřít?
Co bude s mojí ženou a dětmi?
To přece nemůže být pravda! Možná spím a toto celé je jenom jeden 
zlý sen…

Vtom se to stane. 
Slunce.

Uprostřed temné noci.
Ostré, intenzivní, svým jasným a  silným svitem zářící slunce. 
Svítí na mé slzami skrápěné tváře. Cítím jej v každé části svého 
rakovinou prolezlého těla.
Je to neuvěřitelný všeobjímající pocit.
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Návrat z druhého břehu

Co se to děje? Kde to jsem?
Pak otevřu dokořán již otevřené oči a vidím sám sebe. Své ne-
mocné, unavené tělo stojící pode mnou na terase. Naprosto 
jasně vnímám vše, co ten nešťastník nahlížející do okna svého 
domu vidí a cítí.
Jeho strach.
Jeho osamělost a bezmocnost.
Cítím, že se jeho život schyluje ke konci. Současně vím, že to 
tak nemusí být.
Může být zdravý.

Ne. On zdravý už je, jenom si to neuvědomuje.
Chce se mi na toho muže dole pode mnou zakřičet, ať už se 
konečně probudí a žije. Ať se nebojí. Ať se netrápí. 

Všechno je v pořádku. Vzpomeň si!
Namísto křiku hluboké ticho.
Dál se koupu v nádherné energii slunce zavěšený v nekonečném 
prostoru. Proudí do mne, či spíše skrze mne, neuvěřitelná léčivá 
energie. Miliony terabajtů informací.

Najednou vím, co mám dělat. Naprosto přesně vím, že musím 
nutně změnit jídelníček. Že mám začít cvičit a  běhat, abych 
tělo očistil od těch chemických nánosů, kterými jsem je ve své 
nevědomosti zaneřádil.
Vedle těla bude nutné očistit také svoji Duši. Kousek po kous-
ku. 
Postupně se mi jasně a zřetelně odhaluje, jak to udělat. 

Vím, že mám jet za tátou a začít s ním znovu mluvit.



26

Na životní křižovatce

Vím, že si musím odpustit všechna příkoří, která jsem sám sobě 
i jiným ve své nevědomosti způsobil.
Vím, že je nutné požádat o odpuštění sám sebe i všechny, kte-
rým jsem ublížil.
Také vím, že mám pomáhat lidem.
A slyším něco jako hlas.
Ne, není to řeč, ale nějaká zvláštně vyzářená energie, která mi 
nade vši pochybnost říká:
Musíš vše, co jsi poznal a naučil se, dávat ven.
Musíš to posílat dál lidem. Oni to potřebují.
Jsi zdravý a budeš zdravý.
Jenom musíš dát vše do pořádku.
A já hovořím, modlím se a potvrzuji jazykem energie, který ne-
znám.
Ano, ano. Pane Bože, jsi to Ty? Ano, budu dělat vše, jak říkáš. Vše 
jsem pochopil.
Děkuji za vše. Děkuji Ti z celého znovunalezeného srdce.
Miluji Tě, miluji sám sebe i všechny své bližní.
Vyzářil jsem ze sebe energii vibrujících slov. Přitom jsem se dál 
koupal ve světle lásky, poznání a uvědomění.

Znovu jsem se podíval na muže stojícího na terase a všechno 
mi došlo. 
Musím zpět.

Musím se vrátit do svého nemocí prolezlého těla a všem ukázat, 
že existuje i jiná cesta k uzdravení, než je nám předkládáno. 
Cesta očisty těla a mysli. Cesta vnitřní práce na sobě v  těsné 
spolupráci s těmi, na kterých nám nejvíc záleží.
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Návrat z druhého břehu

III. Jsem blázen?

Stojím na zadní terase našeho domu. Jsem zpět. Ve svém těle, 
v životě, jaký znám. Stejný, a přece jiný.
Dívám se oknem na své děti a ženu. Pomalu procitám ze zážit-
ku, který mě naprosto pohltil a nabídl mi nový, netušený vhled 
do situace a celého mého života vůbec.

Co to sakra bylo?!

Moje hlava se znovu probudila. Hlava ateisty a materialisty nej-
hrubšího zrna. 

Přece jsem si nepovídal s Bohem! 
Byla to halucinace?
Blouzním snad?
Je to sen?

Meti pobíhá po trávníku a očichává spadané listí. Nejvyšší čas 
vrátit se domů.

Do obličeje mi svítí listopadový měsíc.

Ne, nebyl to sen. To spíš můj dosavadní život byl sen. Někdy 
hezký, někdy černý, ale přece jen sen řízený touhou po úspěchu, 
po uznání, hlavně z úst mého táty.

Nyní přišel čas uznat sám sebe. Připustit, že jsem zdravý a budu 
zdravý. Nádory prolezlé tělo nic neznamená. 

A navíc – to tělo nejsem já. To jsem z dnešního prožitku po-
chopil. Tělo je nástroj, dopravní prostředek pro úžasnou jízdu 
naším životem. Neházej mu pod nohy klacky v podobě enorm-
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ního vypětí a  zatěžující stravy a uvidíš, jak krásně tě životem 
proveze. 
Stejně tak nejsem ani ego, nabubřené osobní já, které minimál-
ně posledních deset let psalo scénář mého života.

Všechno jde změnit. Mám tu moc, mám tu sílu. Každý z nás. 
Stačí se rozhodnout. Přestat uhýbat před životem a skutečně žít.

Připravený?

Otvírám dveře domu a vstupuji dovnitř ke své ženě a dětem. 

Jde se na to.
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2. KAPITOLA

Životní rozhodnutí

„Ahoj, tati. Jak bylo venku?“ ptají se děti. Nevím, co říct. Mám 
toho tolik v hlavě. Potřebuji čas. Jinak se z toho zblázním.
Při polykání soust mi zní v  hlavě: „Byl to jenom sen? Halu-
cinace? Poslali mi vzkaz andělé, nebo ke mně promluvil sám 
Bůh? Nebo jsem se dočista zbláznil a mám se nechat zavřít do 
blázince?“

Dovedete si představit zmatek v mysli ateisty.

Kdyby mi jen před pár měsíci někdo vyprávěl něco podobného, 
tak ho rovnou pošlu někam. Takový jsem byl, pruďas s pevně 
daným pohledem na svět. Tvrdý pragmatik, materialista, pod-
nikatel se životním heslem „Být jedničkou v Evropě“ a neob-
lomnou vírou v  sebe. Tedy spíše ve své falešné já. V  já, které 
se údajně nikdy neunaví a kterému mnoho moudrých lidí říká 
ego. To moje narostlo do obludných rozměrů. 

Pro věci mezi nebem a zemí nezbylo v mém životě místo. 

A teď toto.

Jsou věci, na které nebudeme nikdy dostatečně připraveni. Na 
zprávu, že nám odešla blízká osoba, třeba můj milovaný děda, 
se kterým jsem prožil krásné dětství. Na informaci, že se něco 
stalo s vaším milovaným dítětem, jako když mi na podzim roku 
2022 oznámili, že naši dcerku při přecházení na přechodu sra-
zila tramvaj.
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Stejně tak nejste připraveni na to, že vám onkolog, kterému jste 
bezmezně věřili, když vám říkal, že jste vyléčený, sdělí šokující 
informaci, že rakovina je zpět.
Jenom těžko se jde také připravit na duchovní zážitky, které sa-
hají daleko za hranice naší omezené mysli. 

Namísto pohroužení se do sebe, do vlastního nitra, ve kterém 
se jasně zrcadlí všechny příčiny našich potíží, se bez ustání upí-
náme ke světskému vědění reprezentovanému mimo jiné bílými 
plášti lékařů. 

Snad proto nosí lékaři bílé pláště, aby svojí sterilní bělobou vy-
vážili černé hlubiny bytí, které si člověk bez zkušenosti s takzva-
ně nevyléčitelnou nemocí neumí vůbec představit. 
Ani já jsem si to neuvědomoval, když mi na tuto nemoc od-
cházeli blízcí kamarádi nebo známí. A  právě taková temnota 
a pocit zmaru mě čekal při dalších setkáních s představiteli me-
dicíny založené na chemických preparátech a léčení odtrženém 
od moudrosti přírody i samoléčebných schopností našeho těla.
Vraceje se k mému oblíbenému Platónovi a jeho výroku, že ni-
kdo z nás neunikne následkům svých činů ani myšlenek, jsem 
se blížil k bodu, kdy jsem si měl kalich trpkosti a ponížení, na-
plněný mým předchozím destruktivním způsobem života, vypít 
až do úplného dna. 

II. Těžké rozhodování

Blíží se termíny schůzek na onkologii. Budu se muset rozhod-
nout, jak dál. Operace a chemoterapie? Nebo jenom operace?
Ve výsledcích CT nebo PET – těch vyšetření bylo za poslední 
dobu tolik, že mi vše začíná splývat – se hovoří o třech nádorech 
v lymfě. Všechny velikosti od 1 do 2,5 cm.
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Stanovisko onkologa je jasné. Operace a následná chemoterapie, 
tzv. cisplatina. Nejedná se o nic jiného než o koktejl, který bez 
vážných následků na zdraví přežijí jenom ti nejsilnější jedinci. 
V  živé paměti mám naši kamarádku, která prodělala několik 
těchto terapií. Umírání, které jsme s ní zažili, bych nepřál ani 
svému největšímu nepříteli. A ona tolik věřila svým doktorům, 
nepřístupná žádným jiným možnostem, což se jí nakonec stalo 
osudným.
Odešla v obrovských bolestech, otrávená chemoterapií a s tělem 
v totálním rozkladu. Podobná muka v minulosti zažívali snad 
jenom vojáci světových válek zasažení bojovými plyny a jinými 
ničivými chemikáliemi. 
Podobné destruktivní látky se dnes používají při boji s domně-
lým nepřítelem zvaným rakovina. Jedním z hlavních důsledků 
použití těchto látek je rozklad bílých krvinek, hlavní složky naší 
ochranné soustavy, které říkáme imunitní systém. 
Nejen kvůli vzpomínkám na naši kamarádku a její smutný od-
chod ze světa, ale i na moje první setkání s rakovinou a na ná-
slednou destruktivní léčbu, která mě na dlouho vyřadila z běž-
ného fungování, mě napadá to všechno odmítnout. 
Vždyť jsem přece dostal jasný vzkaz. Že jsem zdravý a budu 
zdravý. Že nádory v mém těle vlastně nejsou.
Musím celé sdělení pořádně vstřebat. A všechno postupně uvést 
do praxe.
Přemýšlím, jak dokončit bolestivou lapálii s mým onkologem 
a jeho studovanými kolegy. Jak asi přijmou fakt, že jsem si do-
volil zapochybovat o všemocné bílé medicíně a jejích opěvova-
ných metodách?
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III. Chirurg to vidí jasně

Chirurg mi měl vysvětlit prospěšnost celé operace, při které mi 
z lymfatického systému vyndají tři nádory.
Jaké jsem si dělal iluze!

Po návštěvě operatéra, mladého chirurga s  egem ještě větším, 
než má můj onkolog, jsem začal pomalu, ale jistě chápat, že 
jsem na nesprávném místě. 

K čemu mi ta operace vlastně bude? 
Odpověď byla jasná. 
„Je to to nejlepší, co vám můžeme v tomto stavu nabídnout,“ 
suše konstatoval lékař. A tím jsme skončili. Konec debat.
Nejen z řeči jeho těla jsem pochopil, že jsem na místě, kde se 
operuje, a ne vysvětluje.
Jen tak mezi řečí mi při odchodu naznačil, že mě budou s nej-
větší pravděpodobností čekat takové věci, jako je suchá ejaku-
lace a jiné možné komplikace, protože nádory jsou z pohledu 
operatéra špatně přístupné. A  to vše s možností, že se během 
operace může přihodit cokoliv.
S pocitem marnosti a s podlomenými koleny jsem se vypotácel 
z ordinace. Bezvládně jsem dosedl na lavičku v čekárně. 
To jsem ale neměl dělat. Pohled, který se mi naskytl, byl téměř 
tak hrozivý jako tenkrát při aplikaci chemoterapie při předešlém 
ataku nemoci. 
Kohorta zlomených lidí čekajících na popravu.
Sestřička vybíhala z ordinace jako kukačka z nástěnných hodin. 
„Ku-kú-úúú… Pojďte další.“

Ani náznak empatie. 
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Je to do jisté míry pochopitelné, protože to zažívá denně. Po-
vzbudivé to ale není.
Takhle si svůj život nepředstavuju. Bez naděje na operaci bez 
následků. S  vidinou chemoterapie jako jediné léčby, která by 
moji nemoc mohla zpomalit, nebo ji dokonce úplně vyléčit. 
Po úvodních několika setkáních s medicínským aparátem jsem 
pochopil, že se taková varianta vytrácí v nekonečnu.

IV. Moje žena přebírá iniciativu

Začal jsem pomalu a pozvolna upadat do skepse. Ještě že tu byla 
moje žena. Nevím, co bych si bez ní v těchto těžkých chvílích 
počal.
Všechno jsme společně probrali. A potom udělala jedno z nej-
lepších rozhodnutí posledního desetiletí: když viděla můj zlo-
mený, bledý obličej, řekla, že se mnou půjde na další sezení, kde 
se má rozhodnout, jestli mám jít na operaci a na další chemo-
terapie.
Moje žena pochopila, že mi pomalu, ale jistě začínají docházet 
síly. Jedna schůzka za druhou, lékaři manévrující vás obratně 
k některé z trojice terapií tzv. zlatého standardu onkologie.
Operace – chemoterapie – radioterapie.
Jedno řešení méně atraktivní než druhé.

V. Ego versus srdce

Zaklepal jsem na dobře známé dveře ordinace mého onkologa.
„Dobrý den, pane doktore,“ pozdravila moje žena plná bojovné 
energie.
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„Dobrý den,“ odvětil muž v bílém plášti s nepříliš upřímným 
úsměvem a předstíranou empatií a rovnou na nás vybalil: „Tak 
jak jste se rozhodli?“
„Jsme tady, pane doktore, abychom probrali varianty léčby,“ 
řekla moje žena klidně, ale rázně a posadila se přímo ke stolu 
s překvapeným lékařem. 
Na začátek si vyžádala k nahlédnutí moji složku.
Doktor se chvíli vytáčel, ale nakonec složku přinesl.

Z CT a PET snímků nebylo pro laika absolutně patrné, kolik 
nádorů v těle je a které to jsou. Snímky byly pokryté množstvím 
svítících teček, jak přístroj reagoval na přítomnost glukózy.
Jsou dva, jak říkal onkolog? Nebo tři, jak se píše v popisu z CT? 
A co souhrnná zpráva z PET, která uvádí nádory čtyři?
A k tomu těch různých výrazů a čísel, popisů velikosti nádorů, 
které se údajně stále zvětšují. 
To byla voda na mlýn mojí ženy. Zavalila doktora salvou dota-
zů. Jedna otázka za druhou, až se začal potit.
Jak je tohle možné, když jste před necelými patnácti měsíci říkal, že 
manžel rozhodně na rakovinu neumře?
Jak přesně se dělají PET analýzy?
Jaký je rozdíl mezi PET a CT vyšetřením?
Měří velikost nádoru pokaždé stejný člověk a ve stejném místě?
Jak si tedy můžete být jistí velikostí nádoru, když ho pokaždé měří 
někdo jiný?

Z naoko klidného doktora se během několika chvil stalo ura-
žené ego. Absolutně nebyl připravený na takové rázné jedná-
ní. Stále víc lapal po dechu a dával nám vyhýbavé nebo trochu 
zmatečné odpovědi.
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V tu chvíli jsem si uvědomil, jak nesmírně důležité je mít blíz-
kou osobu, která za vás převezme otěže v boji s nesmlouvavou 
medicínskou hydrou, když vám samotným docházejí síly. Tou 
osobou pro mě byla moje manželka. Jsem si jistý, že bez ní bych 
to nedal.
Poslouchali jsme o své pravdě přesvědčeného „odborníka“ a za-
čali jsme chápat, že nás nejspíš nic dobrého nečeká. 
„Pane doktore, pro mě je to zmatečné a nepřesvědčivé. Man-
želovi navrhovanou léčbu nemohu doporučit,“ ukončila žena 
diskusi.

Poslední, o  co jsme požádali, bylo ještě jedno PET vyšetření, 
které mělo vyvrátit naše pochybnosti. To nám doktor nechtěl 
předepsat. Argumentoval tím, že bychom si je museli sami za-
platit. Přišlo by nás podle jeho slov na částku v řádu desetitisíců 
korun. 
Požádali jsme tedy doktora o vystavení žádanky na jiné, v pořa-
dí už třetí nemocniční pracoviště kvůli provedení kontrolního 
vyšetření. 
Onkolog tím nápadem nebyl nijak nadšený. Nakonec však po-
třebný papír mé ženě dal a  s úsměškem zakončil svůj výstup: 
„Jen si tam běžte. Uvidíte, že vám to k ničemu nebude.“
Tak jsme se odebrali k poslední klasické alopatické štaci. Nyní 
poprvé do soukromé ordinace. 
Snad nás tam čekají lepší zprávy. A profesionálnější a lidštější 
přístup. 

VI. Stín pochybnosti

Rolničky všude kolem nás. Předvánoční shon, nakupování dár-
ků. Zase jeden rok za námi. Tedy skoro za námi. A tolik změn, 
které nikdo nečekal.


