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Tenhle text pisu pro své déti. Aby jednou védély,
kdo tady byl pred nimi - predpokldddam, Ze nejvic
se budou ptadt, az tady nebude nikdo, kdo by jim
dokdzal odpovédét. Nenti to pFitom tak ddvno,
co se nds domdct svét hemzil vypraveci. U stolu
seddvali dédeckové, babicky, prastrycové a pra-
teticky, prekrikovali se a hddali, jak to bylo do-
opravdy. Jak jsem pozdéji zjistil, nékteré pFibéhy si
upravovali, jindy zamérné nefekli vS§echno - a jsem
nakonec vdécny nejen za jejich pribéhy, ale i za
ten prostor pro patrdni, protoZe tim pddem ty
uddlosti jesté docela nezapadly, ba naopak jsou
prileZitosti k objeveni novych a nepoznanych.
Pfipaddm si dnes jako clovek, ktery sedi upro-
stred prdzdné mistnosti - tusi, jak to tady vypadalo
drive, nez se prostor proménil v holobyt - predtim,
nez vsichni mluvci odesli, nez hlasy utichly. Mdm to
v hlavé a vs§ude mozné v pozndmkdch, ve kterych



se uz nikdo jiny nezorientuje. Citim povinnost
to jesté prevypravet, nez taky sdm zapomenu -
ty rodinné legendy, z nichz nejstarsi sahaji
do 19. stoleti. Formovaly nasi identitu, bez nich
bychom byli jin.

Vyprdvime ty désivé historky détem pred spanim,
a néco mdlo i v jejich paméti ziistane, ale budou
to drobky, navic upravené jejich vlastni fantazii,
pozménéné jako vzkaz putujici tichou postou.
Pritom taky nechci tvrdit, Ze vSechno, co jsem slysel
a jak to vyprdvim, se presné tak stalo. Takhle jsem
to slysel nebo si to pamatuji. A chci to predat hlavné
vam, Prokope, Hynku, Medo a Bélo. ProtozZe pro
vds uZ je 20. stoleti stfedovék. Néco, co bylo désné
ddvno - jenze my tam jesté pofdd tak trochu tréime,
protoZe jsme o té dobé nepfestali mluvit. Tak bych
chteél, abyste nasli odpovéd, az prijde chvile, kdy
se budete nejvic ptat, ale tentokrdt budete upro-
stfed prdzdné mistnosti sedét sami. Tenhle text
je tady proto, abyste se v tom holobytu nebdli.
Sami tam nebudete, budeme vdm sedét za zddy.
Spolec¢né s Krdsnym Rudim.



Muj déda Rudolf Wortner po nas chtél, abychom
ho oslovovali Schéne Rudi.

Krasny Rudi.

Jméno Rudolf se u nas v rodiné dédilo, mél ho
i mj stryc a bratranec. Kde ta linie zacala, nikdo
netusil, déda fikaval, Ze to jméno

bude mit
nejspis
po tatovi.

Znalci némciny namitnou, ze by to spravné
meélo byt Schoner Rudi, nebo Der Schone Rudi,
ale na tom neseslo, fikali jsme dédovi Schéne Rudi,
jak si ptal. Byl trochu podés. Délal si véci po svém.
Hazel z okna bochnik chleba v celku, kdyz se
babicka nedivala, protoZe pfece i ptaci maji hlad,
ve vétrnych ulicich zameérné ztracel klobouk
a bavil se tim, jak se lidé mohou ptetrhnout, aby



starému panovi poslouzili.
Rad na sebe strhaval pozor-
nost. Jako poklad uchovaval
starou portrétni fotogra-
fii z vojny, kolorovanou
a zvétSenou na format A3,
mohli jsme se ji dotykat jen
svate¢né, protoZe ten sni-
mek dokazoval, jaky byval
seladén. Fotku mél obalenou
v darkovém papiru.
Jednou mu nékdo fekl,
Ze vypada jako Sean Connery.
Samoziejmeé hez¢i verze
Seana Conneryho.
Pochazel z malého méstecka
nedaleko Ceskych Budéjovic -
Trhovych Svini. U tamniho poutniho kostela,
ktery vypada jako chram z ruské pohadky;, si
ve studance jako kluk pravidelné drhnul oci - stej-
né jako vSichni zdejs$i obyvatelé véfil, Ze ma voda
posvatnou moc a blahodarny vliv na zrak.
Pres Sedy a zeleny zakal s nami pak ke staru
mastil Zoliky a prsi. U toho se smal a nékdy na-
daval, kdyZ po ném babic¢ka néco chtéla - jejich



manzelstvi jsem v détstvi vnimal jako trochu ne-
$tastné, zalozené vic na zvyku nez na respektu, ale
dneska vim, Ze tam laska byla, jen ji nevystavovali
nasim o¢im. Babicka s dédou byli uhnéteni z jiného
tésta nez my. Formovani jinym prostfedim. Jejich
détska zkuSenost byla na hony vzdalena té nasi.
Jejich generace se jesté z¢asti rodila v kuchyni,
bez elektfiny, bez koupelny, a dokonce i bez vody
zavedené do domacnosti. Zili jako do té doby jejich
predci, netusili, co
vSechno 20. stoleti pfi-
nese, Ze budou na ob-
loze hledat prvniho
kosmonauta a nakonec
drZet v ruce mobilni
telefon. Jestli nase déti
povaZzuji za stfedo-
vék nase détstvi, pak
se Krasny Rudi narodil
jesté pred stvofenim

svéta.
Pro ilustraci... Svinen-
sky kronikaf v dobé

Rudiho narozeni zapsal:
»,Koupani dospélych






v rybnice se rozmaha. Koupani trva asi od prvni
polovice ¢ervna do druhé polovice srpna. Koupelny
v domé neni snad v celém mésté. Mnozi dospéli lidé
se nekoupaji cely rok... O potfebé letni koupelny

se hovori“

A to jsme ve mésté. Sice malém, ale civilizace se
sem prokousavala rychleji nez na tradi¢ni venkov.
Trhové Sviny mély v dobach dédova détstvi své
korzo, kde pravidelné defilovala zdejsi honorace,
mély svou inteligenci, taky soud a mistni hfis-
niky. Mély skoly i pivovar. Jesté koncem 40. let
se tu konaly pravidelné dobyt¢i trhy - a déda mi
vypraveél, jak to fincelo, kdyZ handliti ze vSech

stran hnali do mésta
kravy, voly, prasata.
Protoze kazdy kseft
bylo potfeba zapit,
uzivilo se tam skoro
tficet hospod. Prohlizel
jsem si Sviny a pred-
stavoval si, jak se mezi
dobytkem propléta ten
maly kluk, v té dobé



bydlel pfimo na namésti, cely méstsky zivot tu
mél z prvni ruky.

Vraceli jsme se do Svint pravidelné, a ke kazdé
chalupé mél déda néjakou historku. Stali jsme
pred domem, kde se narodil Emil Hacha, ale déda
si pamatoval spi$ jeho bratra Theodora, ktery se
do Svint vracel i pozdé&ji. Schéne Rudi se rozhliZel,
ukazoval do vSech stran, stradoval si to davérné
znamym prostfedim. Tady byvala hospoda, kde
hostinska na konci valky skocila do studny, ale
dost mozna ji tam hodili, protoze toho o lidech
moc védéla. Tady se vykupovaly knofliky
a tamhle opravovala auta.

Déda mi ukazoval diim svého dédecka, Sevce
a koniského handlife Frantiska Wortnera, po cha-
lupé prezdivaného Draxlif, to nuzné staveni v nej-
uz$im misté ulice, kde do sebe vrazeji auta, kdyz
z obou sméru ptijedou do kiizovatky moc rychle.

Déda o ném fikal, Ze
stary pan pry umél stéfhat u$ima...
ausinal u kolébky dfivnezvnoucata,
ktera mél hlidat.
Déti fvaly,starypanspal.
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Ve Svinech se tradovalo, Ze s dobytkem handluje
kazdy, déti stejné jako pan farat. Do kostela mél
Rudi blizko, jako kluk ministroval, jeho maminka
si pfedstavovala, Ze by jednou mohl studovat na
knéze. Ale jeho vic bavil zivot. Mél trochu volnéjsi
rezim, ten mu utahl az nevlastni otec, kdyZ se
maminka pozdéji vdala. Ministroval rad, védél,
Ze je to pro maminku dilezité, byla hluboce vérici.
Predstavovala si,
Ze jako farar nebude
mit kluk tak slozity
Zivot a cirkev se o néj
postara - hluboce za-
korenény systém pro-
tezoval déti z fadného
manzelstvi a $kodil
tém, jimZ se takto
narodit nepovedlo.
Rudolf byl neman-
zelsky. Jesté nedavno
by to znamenalo,
Ze na moznosti svych
kamaradi z oficialné
posvécenych rodin
dosahne jen stézi.



Kdyby ndhodou mél hlavu na studium na univerzi-
té? Tak to bohuzel... Tak aspori do u¢eni? Ani tam
to neptijde... Ve Svinech se z pfelomu 19. a 20. stoleti
dochovalo nékolik pribéhi, kdy matka sahla ditéti
na zivot, protoZe bylo nemanzelské a ona z vlastni
zkuSenosti dovozovala, Ze smrt je milosrdnéjsi
nez takovy zivot. Ale Krasny Rudi mél $tésti, doba
se ménila - pro néj zivot bez taty znamenal hlavné
vétsi dfinu, aby pomohl mamince utdhnout domac-
nost.

Spolec¢né vyrabéli knofliky. Niténé, které si
pak hospodyné prisivaly na cichy, knofliky jemné,
Cisté bilé. Maminka na to méla ruce a trpélivost.
Rudi hotové vyrobky ptisival na papirové karticky
a odnasel do vykupny. Vydélek mamince do posled-
ni koruny odevzdaval. Vyucil se nakonec truhla-
fem, ale $ikovny na ruce moc nebyl - kdyZ se mésto
po valce na par let stalo okresnim, pracoval ve
Svinech na ufadé.

Jak tu nebyl tata, tihl Rudi tim vic k dédovi
a babicce. Jeho babi¢ka ani nechtéla umfit, dokud
naposledy neuvidi svého nejmilovanéjsiho vnuka,
Krasného Rudiho. Sedél u ni a otiral ji asta, kdyz
naposledy vydechla, spokojend, Ze neodchazi
osamocena.






Rudi mél taky sestru, zemfela jesté pred jeho
narozenim. Nevédél o ni prakticky nic. I kdyZ se
mluvilo hodné, néco se nefikalo. A nékteré zaleZi-
tosti i po letech bolely, ztistaly navzdycky Zivé.

Ptirozené se domnival, Ze ma taky otce, po
kterém ztstalo kiestni jméno a legenda, Ze byl vic
na téSeni a radosti neZ na péci a povinnost, a tak
radsi zmizel v cizinecké legii, beze stopy, tedy bez
kontaktu s tou jedinou vzpominkou na krasné
chvile, ktera tady plakala v pefince.

Schone Rudi pattil svou dusi do Trhovych
Svint. Kdyby jeho Zena kdysi nezavelela, Ze uz
ji malomésto nestaci a je potieba zazadat o byt
v Ceskych Budéjovicich, prozil by tam spokojeny
Zivot.

Tieba 0 rok O dva d e 1 § i, protoze by se

urcité nedostal k obédu,

ktery otravil fadu starik,
mozna podobné krasnych,
jako byval Schone Rudi.

Ale to uz je alternativni historie, ktera se mozna
paralelné odehrala v jiném vesmiru - nebo se déje
pravé ted, uvnitf jinak z, kg
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