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1. kapitola

Za život vděčím houslím!



Naše rozhovory vznikaly na dvou místech, kterým vládne 
umělecký a zároveň mimořádně přátelský a spontánní ge-
nius loci. V suterénním prostoru jednoho staropražského 
domu na rozhraní Vinohrad a Vršovic má Jaroslav Svěce-
ný prostorné a komfortní studio o několika místnostech 
s veškerým potřebným zázemím pro sebe i své návštěvy. Ve 
zdejší pracovně se také zrodily veškeré snímky vzácných 
nástrojů, které můžete vidět ve výpravné publikaci In the 
Sign of Violins, jejíž vydání náš knižní rozhovor provází. 
Často jsem se tu tedy setkal s fotografem Lukášem Kutou 
a zblízka sledoval jeho soustředění, sofistikovanou práci 
i důmyslné vybavení. Například i speciální stan z bílé látky, 
který pracovnu vždy tak trochu proměnil ve vysokohorský 
tábor a jehož role spočívá v rozptýlení světla a minimali-
zování stínů na těle nástrojů, které by snímkům jinak zne-
možnily odbornou výpovědní hodnotu. 

Při našich setkáních sem často přicházela další vele-
důležitá osoba. Mistr houslař Dalibor Bzirský, blízký pří-
tel a kamarád Jaroslava Svěceného a příjemný, usměvavý 



a vlídný člověk, přivážel či odvážel vzácné nástroje ze či do 
své dílny na okraji Prahy. Právě ta se při vzniku této knihy 
stala onou tajemnou alchymistickou laboratoří, v níž Da-
libor připravoval historické housle na fotografování po od-
borné stránce. Pečlivě je čistil, natahoval struny, prováděl 
drobné retuše a opravy. 

A z Daliborovy dílny je to pak jen pár minut jízdy do dal-
šího prostoru, kde jsme se s Jaroslavem Svěceným při na-
šich rozhovorech setkávali; byt v jedné z okrajových praž-
ských čtvrtí je vlastně jeho skutečným domovem. I když 
Jaroslav svůj čas dělí v podstatě stejnou měrou mezi něj, 
pražské studio, návštěvy své matky v Hradci Králové, kon-
certy, nahrávání a další projekty a podniky. A samozřejmě 
tráví nemalý objem času i na cestách. Proto byl občas tro-
chu oříšek najít několik klidných hodin, které by vyhovova-
ly nám oběma a během kterých bychom odkryli fascinující 
portfolio aktivit, zájmů, názorů, zkušeností i plánů, jimiž 
Jaroslav Svěcený po vzoru renesančních osobností v sou-
časnosti naplňuje svůj život. 

Obě místa, která jsem vám přiblížil, mají samozřejmě 
leccos společného. Jsou prostoupena radiací, kterou, jste-li 
alespoň průměrně empatický člověk, musíte vycítit, když 
v malebně přívětivé neuspořádanosti na židlích, stolech, 
pohovkách, v rozích i všude jinde nacházíte krásné nástro-
je, kompletní i nekompletní a o široké škále odstínů. Dále 
bytelná pouzdra, smyčce, kobylky, kolíčky, odborné knihy, 
psané cizími jazyky, lejstra, taktéž v mnoha řečech. Přitom 
je ale s podivem, že tohle všechno na vás ani v nejmenším 
nezapůsobí dojmem chaosu a nepořádku. Naopak máte po-
cit, že pan domácí přesně ví, kde má která věc svoje místo. 
Jaký má příběh a jaká je její aktuální role. Snad i proto na 
všech těch nádherných předmětech neulpívá jediné zrnko 
prachu, protože tu nejsou odložené, aby nepřekážely, nýbrž 
se s nimi počítá. Existují a žijí spolu s lidmi. 



A v neposlední řadě voní na obou místech vynikající 
káva, kterou si Jaroslav sám vozí z Itálie i dalších zemí 
a kterou častuje návštěvy. Usedněme tedy na pohodlnou 
židli k důkladně stavěnému stolu, upíjejme z keramické 
servírovací sady horkou a čerstvou kávu a poslouchejme 
vyprávění o inspirativním životě, naplněném tak bohatě, že 
by ho mohlo žít hned několik lidí najednou: houslový vir-
tuos, který je doma jak v koncertní síni, tak i v nahrávacím 
studiu, znalec nástrojů, jejich historie i techniky, soudní 
znalec v oboru smyčcové nástroje, podporovatel mladých 
talentů, organizátor hudebního života. 

Já jsem ale na úvod nechal tohle všechno stranou a po-
kusil jsem se s Jaroslavem Svěceným odkrýt některé zásad-
ní momenty jeho osobního života. Milníky, zlomy, při kte-
rých mu bylo dáno se zastavit, ohlédnout a analyzovat, na 
co z předchozí doby chce navázat a na co ne, čemu nadále 
chce věnovat energii a čas a čemu ne, kterým lidem se chce 
věnovat a kterým ne. Na co je hrdý a na co moc ne. Často 
je to nějaká neblahá událost, jež v člověku tyhle myšlenky 
nastartuje; nemoc, nehoda, odchod blízké osoby, ztráta du-
chovní či hmotná, často nevratná. A posílen z takové eta-
py života vyjde ten, kdo něco, co zprvu vypadá jako fatální 
újma, dokáže takříkajíc hodit pod kotel, přeměnit ve zdroj 
nové síly a ve finále tak obrátit ve svůj prospěch.



Jaroslave, já už dnes vím, že ani tobě se něco 
takového nevyhnulo…

Máš pravdu a takových chvil byla řada. Ne jedna jediná příle-
žitost a výzva k rekapitulaci. O životě se spolu můžeme ba-
vit z několika úhlů. Jeden život je privátní a druhý pracovní. 
A u mě byl odjakživa problém tyhle dvě roviny sladit do har-
monického proudu, ale zároveň i rozdělit. Z dnešního pohle-
du je jedním z klíčových momentů ten, kdy jsem se oženil. 
Bylo to v roce 1984, v pouhých 24 letech! Ale tehdy to bylo 
celkem normální. Nezapomeň, že se bavíš s člověkem, který 
se narodil v minulém století a jeho strasti a radosti plně pro-
žíval. Ale po celou dobu jsem těžko ladil rytmus péče o rodinu, 
čas na doma a zároveň možnosti naplno se věnovat hudbě. 

Jak jsem měl možnost tě poznat, zdá se mi, že tvůj 
obor tě nutil a nutí neustále létat, přesouvat se mezi 
blízkými a vzdálenými zeměmi…

Do dnešní doby je těch zemí šedesát dva. Ale rozhodně 
tam nejezdím na dovolenou, nýbrž jako výkonný umělec, 
tedy čistě pracovně. A v tomhle světle jsem byl dlouhodobě 



neúspěšný v organizaci rodinného života, i když jsem ho 
po celou dobu ekonomicky kompletně zajišťoval. Ten by 
podle mne měl více být o vztazích. A ty jsem já, jsa většinu 
času mimo domov, příliš pěstovat nezvládl. Takže se naše 
cesty po více jak třiceti letech rozešly. Když se vrátím ke 
tvé otázce, tak na rozvod tedy hrdý nejsem, to asi nikdo. Za 
svých padesát procent nezdaru jsem plně zodpovědný. Ale 
už se k minulosti nevracím, jdu dál a tuto důležitou vzta-
hovou zkušenost si sebou beru na další cestu.

Můžeme prozradit, že u tebe byla tahle rodinná 
krize bohužel spojená i se zdravotní komplikací?

Jasně, ani na to nevzpomínám rád, ale stalo se to. Šlo o do-
sti podstatný urologický problém, který bylo nutno řešit 
operací. Jsem si jist, že tyto věci spolu přímo souvisely, na-
víc ani psychicky jsem na tom tehdy nebyl dobře. Potřeboval 
jsem pomoc odborníka, z něhož se pak stal můj vynikající 
kamarád. Dneska pana psychiatra Petra Hrubeše označu-
ju dokonce jako nevlastního bráchu… On mě za rekordně 
krátkou dobu dal spolehlivě dohromady. A spolu jsme pak 
konstatovali, že nejúčinnějším nástrojem terapie byly – pře-
kvapivě – housle. Housle on totiž použil jako efektivní pro-
středek k postupnému odbourávání různých medikamentů, 
které jsem tak musel užívat jen po nejnutnější dobu.

U někoho je tohle běh na dlouhou trať, na několik 
let a s nejistým výsledkem. Jak dlouho to trvalo 
u tebe?

Něco přes pouhé čtyři měsíce, což tehdy překvapilo i jeho. 
Ale i  tak jsem měl spoustu času rekapitulovat a dojít 



k závěrům, díky kterým jsem začal o životě přemýšlet a rea
lizovat ho úplně jinak. 

A ještě než tato tísňová etapa nastala, uvědomil sis 
už někdy, že jdeš patrně po cestě, která může takový 
temný cíl mít?

Uvědomil. Ale vždycky jsem dal přednost snaze, o níž jsem 
si myslel, že přinese všem okolo mě spokojený a dobrý ži-
vot. A že já tak budu moci pokračovat v oboru, kterému 
jsem se chtěl celoživotně věnovat. Jenže to znamenalo ne-
být doma. A namísto obývacího pokoje jsem daleko víc po-
užíval svoje auto. 	

Ty jsi sice velký milovník motorismu a automobilů, 
nicméně i tady platí, že čeho je moc, toho je příliš…

A to tehdy také bylo! Máš pravdu, jsem velký fanda do au-
tomobilů a míval jsem roční nájezd i kolem devadesáti 
tisíc kilometrů. Ještě teď je to kolem sedmdesáti. Řízení 
mne sice baví, ale ve dvě nebo ve tři ráno při posledních 
osmdesáti kilometrech cesty z koncertu už milovníkem aut 
být nechceš. 

Takže další moment, který člověku na kondici a na 
vztazích s blízkými nepřidá. Zvlášť, když vede 
k těžkému zdravotnímu problému…

Ano. Naštěstí ale operace dopadla dobře, existuju a fungu-
ju dál. Leč samozřejmě v jiných kolejích; snažím se o sebe 
starat víc a líp nežli dříve…



Čili i tohle jsi předtím zanedbával?

Strašně! Možná to bude znít ješitně, ale dělal jsem trvale 
mnohem víc pro druhé a nikdy ne pro sebe. Je s podivem, 
že někteří lidé si to vůbec nemysleli a soudili, že jsem na-
foukaný. Když se mi to doneslo, žasl jsem, co to říkají za 
nesmysly. Nicméně vztahy na všechny strany jsem zkrátka 
nepěstoval a nerozvíjel osobním kontaktem. A na to jsem 
doplatil. 

No a pak leží člověk najednou v nemocničním pokoji 
a přemýšlí…

Přesně tak. Jelo to v módu „co tě nezabije, to tě posílí“, pro-
tože duševně jsem se cítil hrozně. Tehdy si uvědomíš, že 
pokud chceš život zvládnout dál, musíš si všechno pečlivě 
sesumírovat. Vyhodnotit, o čem sis myslel, že děláš dob-
ře, ale byl to omyl. Že byla chyba předkládat vždy, všem 
a všechno takříkajíc na zlatém podnosu a dojít do fáze, kdy 
si toho takřka nikdo neváží. Kdy už je to bráno jako samo-
zřejmá věc. Nic není samozřejmého! 

Ani v oboru, kterému se věnuješ ty, že ano. 
Pokud vím, nikdy jsi nebyl ničí zaměstnanec 
se stálým zajištěním…

Nebyl. Celý život pracuju, hraju, snažím se vytvářet hod-
noty, jak se říká, ale stálý plat nemám a nikdy jsem neměl. 
Zkrátka jsem sám sobě zaměstnancem i zaměstnavatelem. 
Mám agenturu, díky níž se dají realizovat a úředně zastře-
šit festivaly, ale spoléhat můžu de facto jen sám na sebe.



Ale to trvá po celou dobu tvojí dosavadní kariéry od 
chvíle, kdy jsi dokončil studia…

Ano. A jestli se mám ohlédnout právě za tím, tak šlo o těž-
ké rozhodování. Nikdy jsem nechtěl sedět v orchestru, pro-
tože na to zkrátka nemám povahu. Cítíš, že osobní kreati-
vita tu má své a dosti podstatné meze, musíš respektovat 
nadřízené od dirigenta až po management. Což je samo-
zřejmě naprosto v pořádku! Ale jsi v situaci, kdy práci při-
jímáš a realizuješ, avšak nevymýšlíš ji. A v tom je fatální 
rozpor. 	

Může vůbec orchestrální hráč z podstaty věci 
odhadovat, kam ho jeho dráha požene? 

To právě skoro nejde. Jsi kolečko ve stroji, a buď funguješ, 
nebo taky fungovat nemusíš. A navíc já se chtěl vždycky 
zabývat i aspekty mimo hudbu samotnou; zpřístupňovat 
hudbu a vůbec kulturu všem generacím, činit z ní běžnou 
součást života. Na to bych jako hráč v orchestru neměl čas, 
energii ani možnosti. Taky jsem si tehdy říkal, že až mi 
bude šedesát, už to bude všechno jasné a hotové. A mým 
největším vystřízlivěním z tohoto pocitu jsou stále a stá-
le pohledy kolem sebe. Neboť zjišťuju, že opak je pravdou.

A i nad tím ses zamýšlel, když jsi soustřeďoval síly 
na návrat do normálního života?

Ovšem. I to rezonovalo v mých úvahách nad nutností po-
hnout se z místa a život přehodnotit. A najednou jsem se 
přistihl, že uvažuju úplně jinak. Hmotné statky? Ano, bez 
nich to nejde, ale na světě jsi jen na návštěvě. Ta proběhne 



a všechno, co vlastníš, vlastnit přestaneš v momentě, kdy 
tě zakopou pod zem. 

Před chvílí jsi řekl, že jsi svou aktivitou cílil na to, 
aby se lidi kolem tebe měli a cítili dobře, aby měli 
pevné zázemí. Koho jsi tím vlastně konkrétně 
myslel?

Především své dvě dcery a manželku. Ale byla to chyba. Pro-
tože daleko důležitější jsou vztahy a fyzický kontakt. Prav-
da, rodinu jsem živil a to je zcela přirozené. Jenže jsem ji 
živil svým oborem, který vztahy pěstovat a rozvíjet znemož-
ňoval. Dnes vím, že právě jimi jsem se měl zabývat nejvíc. 
Ty moje blízké osoby sice měly kde bydlet a nestrádaly, ale 
neměli jsme vybudované osobní spojení. 

Myslím, že jsi ale dodnes velký pracant, 
perfekcionista a že ani to ohlédnutí a přehodnocení 
života před několika lety nemělo na kvalitu tvé 
činnosti a tvůrčí nasazení vliv…

Jistě, že nemělo. Ale některé věci už nezměním. Musel bych 
leccos uspořádat radikálně jinak. Žít sám, nezakládat ro-
dinu. Chápu, že pro někoho je tohle životní ideál, pro mne 
ale nebyl. Snažil jsem se hledat cestu, která by mohla vést 
oběma směry, a nenašel ji. Při snaze dostat se zpátky do 
hry jsem si žebříček hodnot poněkud upravil. 

I když na řadu věcí už asi bylo pozdě, že. Šlo tedy 
o hodnotovou konstrukci, kdy to, co se ukáže jako 
nevratné a co v mých silách není, odsunu coby 



nepotřebnou zátěž a soustředím se na věci, jež ještě 
zachránit lze? Našel jsi v sobě takovou racionalitu?

No, matematiku v tom nehledej, protože na konzervatoři 
jsme ji neměli… Takže až tak exaktní to nebylo. Ale chápu, 
jak to myslíš. Určitě se mi nepodařilo vycizelovat všechno, 
leč hrubou stavbu jsem zrealizoval zdárně. A znovu zdůraz-
ním, že alfou a omegou cesty ven z té mojí krize byly housle. 

Ale v tom jsi musel ten největší objem práce vykonat 
sám, zde nepomůže ani nejlepší psycholog…

V tom ale musíš vždycky odpracovat všechno sám! A řeknu 
ti konkrétní příklad; bylo to ještě v době, kdy jsem ležel po 
operaci v nemocnici. Dokonce jsem si pobyl i pár dnů na 
Jednotce intenzivní péče, než mě stabilizovali. A taky jsem 
si pár dnů počkal, než jsem vůbec mohl housle vzít do ruky.

Měl jsi je sebou v nemocnici?

Ano! A to bylo moje štěstí, protože hned, jak to šlo, jsem na 
ně začal cvičit a hrát. A najednou jsem je začal vnímat jako 
součást mého života, na kterou se těším, co mě dokáže dát 
dohromady po psychické stránce a dát mému žití směr. Taky 
si dodnes vzpomínám, jak jsem takzvaně na revers odjížděl 
z královéhradecké fakultní nemocnice na jediný den ještě 
jako pacient. Pozval mě tehdy můj dobrý kamarád Meky 
Žbirka do svého dílu Doupěte, pořadu o hudebnících, který 
natáčela Česká televize.



Tam tě lékaři tehdy pustili? Po jak dlouhé době?

Kupodivu ano. Samozřejmě, byl jsem strašně unavený, šlo 
o první kontakt s veřejností po bezmála pěti měsících a vůbec 
to nebylo lehké. Ale lidé kolem mě, to byla vedle houslí další 
výrazná injekce. A mně došlo, že jako člověk lidi kolem sebe 
vyloženě potřebuji. I Meky Žbirka mě tehdy povzbudil; prý 
na mě zdravotní indispozice nebyla ani v nejmenším znát… 

Natáčení Doupěte Mekyho Žbirky byla nejspíš 
jednorázová záležitost, ale jak jsem měl možnost 
tě poznat, předpokládám, že už v té nemocnici jsi 
spřádal systematické plány, co a jak dál…

A ty zahrnovaly odhodlání okamžitě po propuštění ze špi-
tálu odjet na zahraniční zájezd. Pár lidí mi tehdy řeklo, že 
jsem se nejspíš zbláznil, ale já jsem tím sám sobě nastavil 
obrovskou motivaci. Koneckonců než k tomu došlo, musel 
jsem se předvést před zdravotním konziliem a ukázat, že si 
se vším dokážu poradit. 

I zahrát?

I to! Přijel mě do nemocnice doprovodit kolega akordeonis-
ta Ladislav Horák. Zahráli jsme hodinový program a odbor-
níci v čele s ošetřujícím lékařem, který prý při tom měl větší 
nervy než já, se usnesli, že mě propustí. Bylo to 8. března 
2019. A o tři dny později jsem nastoupil do letadla a odces-
toval do hlavního města Arménie Jerevanu na jeden z tam-
ních festivalů. Čili jak říkáš, úsilí k tomu, abych našel cestu 
ven, jsem musel vyvinout především sám. 



2. kapitola

Životní rozhraní, 
které bere i dává



Takové zlomové okamžiky v životě, které jsme právě 
popsali, prodělá nejspíš většina z nás. Málokdo 
jich zůstane ušetřen. Přiznám se, že i já jsem něco 
podobného prožil a vlastně i proto se tě na to 
ptám na úplný začátek… Jak v tom čase vypadala 
komunikace s tvými nejbližšími? Jejich zájem o tebe, 
touha a snaha tě podpořit, pomoct ti?

Chápu, na co narážíš… Rozvádí se dnes mnoho lidí, to je 
život. Zlomovým momentem ovšem byla moje hospitaliza-
ce, kdy to vypadalo, že jsem takzvaně ze hry. V tom čase 
se zrno skutečně oddělilo od plev. A v několika případech 
to přebolelo až po pár letech. Protože právě tady jsem si 
uvědomil, kdo je skutečným osobním přítelem a kdo se na 
mě naopak vybodl. Pár osob jsem si uložil do svého srdce 
jako někoho, s kým můžu vždy počítat. A ke komu se po 
celý život chci takto také sám chovat, seč mi budou síly sta-
čit! Lidská podpora ti totiž nesmírně pomůže. Těžko může 
být k něčemu dobré, když mi ex post lidé říkali, jak na mě 



tehdy mysleli a drželi mi palce. Jasně, vážím si toho. Ale 
faktická a reálná pomoc blízkých lidí byla k nezaplacení. 

Prozradíš, čím konkrétně pomohli? Kontaktem, 
hmotně, svými znalostmi a zkušenostmi?

Vlastně vším. Já byl v situaci, kdy jsem musel znovu řešit 
problém bydlení. Musel jsem se znovu zapojit do pracovní-
ho světa. Osamostatnit se v otázkách agenturních. Samo-
zřejmě cvičit na housle a chystat nové koncertní programy. 
Nové projekty. A přesvědčit o relevanci toho všeho okolí, 
protože ke starším věcem jsem se už ani vracet nechtěl. 

Takže šlo především o novou pracovní zátěž?

Ano. I ona měla mít za cíl vymanit mě z psychických ná-
sledků té zdravotní indispozice. A lidi, o kterých mluvíme, 
mi pomohli s návratem do života už jen tím, že za mnou 
přišli. Věcně se mě zeptali, co potřebuju. Každý si vzal na 
starost něco, kolikrát i jen drobnost. A já zjistil, že tohle 
jsou fakt skuteční přátelé. 

A snad jsi i přehodnotil, o co jsi usiloval dřív 
a čemu dáš směr nyní…

A to díky otisku těchto osob v mojí duši. Plahočení za eko-
nomickým ziskem, které zhusta naplňovalo můj předchozí 
život, protože bylo třeba splatit dům nebo zahraniční škol-
né, najednou ve světle těchto styků vybledlo. A naprosto 
ztratilo prioritu. Výdělek musíš brát jen jako součást živo-
ta. Ale hlavní náplň představuje zážitek, prožitek, jsou to 



lidé, které potkáš. Doma i v cizině, protože to lidské port-
folio se s novými a novými cestami neskutečně rozšiřuje 
a obohacuje.

Ale ovšem jde i o to, co ze sebe na oplátku svému 
okolí odevzdáš, je to tak?

Přesně tak! Uvedl jsi věc, která součástí životní cesty musí 
být. A i já jsem se nad ní po tom životním zlomu začal hlu-
boce zamýšlet a hledat, v čem jsem v ní předtím měl ne-
dostatky.

Někdo svým žitím proletí jako letadlo, ale pak se 
dozvíš, že ani on to nemá nebo neměl jednoduché. 
Když se ti zadaří a stihneš to šílené tempo vědomě 
zvolnit, možná ti tělesná i duševní schránka vyjde 
vstříc…

Ale ty musíš nejprve vyjít vstříc jí a trvale vytvořit podmín-
ky, v nichž se bude cítit komfortně a bude fungovat. Tady 
se dotýkáme velkého problému řady z nás. A tím je napros-
tá neschopnost odpočívat. Týká se i mně a teprve teď se 
umění odpočívat učím.

I tenhle podnět ti přinesla ta krizová perioda, 
o které se bavíme? A jak jsi s ním naložil?

Právě během ní nebo v čase, kdy jsem se s ní snažil vy-
rovnat, jsem přišel na to, jak musím zvládnout svůj běžný 
den. Došlo mi, že uprostřed dne musím nekompromisně 
absolvovat hodinovou přestávku. Při ní se musím takzvaně 



psychicky odpojit, což jsem se naučil při svých cestách do 
Indie… Těchto šedesáti minut je mi nezbytně potřeba. 
Dneska jsem to ještě neudělal, my si spolu povídáme od-
poledne a večer mě ještě čekají povinnosti. Takže až odje-
deš, proběhne odpojení, bez kterého to prostě nejde. Když 
jsem byl mladší, nevadilo mi třeba tři dny v kuse nespat. 
To by dneska nešlo a nikomu to nedoporučuji.

Do jaké míry jsi přehodnotil svoje aktivity a směr, 
jakým chceš svoje činnosti vést? Já tě vnímám jako 
člověka, který by dokázal vrchovatě naplnit hned 
několik životů…

Člověk by chtěl stihnout vše, co si zamane, co si naplánuje, 
a postupem času z toho neslevovat. Ale to nejde. Takže eva-
luace, na kterou se ptáš, samozřejmě probíhá v tom smys
lu, co se do čtyřiadvaceti hodin vejde a co ne. Já se vždyc-
ky snažil vycházet lidem vstříc, aby byli všichni kolem mě 
spokojení a mělo pro ně smysl moje konání. Nemálo věcí 
jsem ale ze svého „pracovního jídelníčku“ musel zkrátka 
eliminovat. 	

Vrátím se k důležitému aspektu, kterého jsme se 
dotkli – lidským kontaktům, které ti v krizové době 
pomohly. Můžeš říci, kdo to vlastně konkrétně byl? 
Šlo spíš o profesní styky nebo soukromé známosti?

To i to. Víc těch pomocných rukou přišlo ze soukromé sféry. 
Mám ve svém životě dvě osoby, které mi stály po boku, když 
mi bylo nejhůř. Není třeba je jmenovat. A navíc podpora 
připutovala i od lidí, od nichž bych se jí v životě nenadál. 



S většinou z nich ses dobře znal?

Ano, s naprostou většinou. 

Pak se tedy musím zeptat – a přiznávám, že i to 
jsem osobně zažil – jak tě vnímali předtím a potom. 
Zaznamenali, že ses jakýmkoli způsobem změnil? 
A řekli ti to?

Máš naprostou pravdu. Přesně tak to bylo a dodnes mi to 
říkají skoro všichni. Vím, proč to je, a jsem za to rád.

Bavíme se ovšem o posunu směrem k dobrému…

No jistě. Říkají, že dneska už nejsem ten workoholik, kte-
rý zdaleka ve všem nebyl příjemný a přístupný a u kterého 
vztah k práci vítězil na celé čáře. A při jehož průletu kori-
dorem života občas lítaly i třísky, jak se říká. I když jsem 
hluboce přesvědčený, že jsem nikdy nikomu nechtěl ubli-
žovat. Ale měli pravdu, šel jsem za prací a nedokázal jsem 
dohlédnout za ni, mimo ni, prostě k lidským vztahům. 

Možná lidé tehdy ani tu pracovitost nevnímali 
primárně, ale zaměňovali ji, dejme tomu, za zálibu 
v konkurenčním boji…

Skutečně mě mnoho lidí tehdy chápalo jako ranaře, který 
nejde daleko pro ostré slovo nebo gesto. Myslím, že jsem 
takový nikdy nebyl, ale chápu, že jsem tak mohl působit. 
Jenže já nesnáším pomalost, vždycky jsem toužil po tom 
postupovat svižně, v tempu, v jakékoli disciplíně. Takže 



jsem byl často u vytržení z pomalého postupu, jakým se 
věci nezřídka domlouvají, produkují i realizují a dotahu-
jí do konce. 

To ale opět každý nechápe a může to brát i jako 
útok na sebe sama…

Tak to i bylo, ale dneska často slyším, že působím dojmem, 
jako bych se oprostil od jakési negativní energie. Že jsem 
pro lidi kolem sebe daleko čitelnější, lidsky uchopitelnější. 
Že komunikuji přímočařeji. A primárně za účelem porozu-
mění a přátelského napojení. Řešení otázek, které zajímají 
nejenom mne, ale i mé okolí. 

A ne, že lidem pouze něco sděluješ a nemyslíš na 
jejich reakci a pohled…

Správně, a navíc mít tohle všechno nejen srovnané v hla-
vě, ale přistoupit i k hmatatelným činům. Což jsem dělal 
dřív taky. Ale ona nekompromisní linie, již jsem vyznával, 
mohla v lidech budit dojem, že jsem buldok. A nevadí mi, 
že při tahu na bránu občas pokácím i stromy, jež by měly 
zůstat stát. 

A tohle všechno tvoje nemoc a indispozice změnila?

Nejenom že změnila, ale úplně to odstranila. Žiju jinak, ob-
klopen jinou energií. A jak říkáš, drtivá většina osob v mém 
okolí si toho všimla a dala mi to explicitně na vědomí. 



3. kapitola

Přes překážky 
na vyšší příčku 

múzického Parnasu



Jsi uznávaný hudebník, předpokládám, že se jasně 
formulované změny v lidské rovině, o nichž byla řeč, 
projevily i v uměleckém působení…

Ovšem. Snad to nebude neskromné, ale přiznávám, že řada 
lidí konstatovala, že po té krizové etapě hraju daleko ni-
terněji a citlivěji, že se mi změnila kvalita tónu. Že jsem 
zkrátka coby interpret o notný kus dál než dřív.

A to přitom nebyla otázka nějakého intenzivnějšího 
tréninku, cvičení techniky, předpokládám…

Vůbec ne, protože porce cvičné zátěže zůstala plus mínus 
tatáž. Ta změna šla spíš směrem myšlenkovým a směrem 
prohloubení mého vztahu k tomu nástroji. Uvědomil jsem 
si, že mu vděčím za mnohem víc věcí než jen za tu, že na 
ty housle hraji. 



Takže tě okolí uvidělo na jiném, novém stupni 
umělecké zralosti, dá se říci?

Oni to přesně takhle popsali. A v té souvislosti se musím 
zmínit o jednom aspektu lidské komunikace, který jsem 
vždycky vnímal jako důležitý; vždy mi vadilo, když se lidé 
kolem mne pasovali do role posuzovatelů a direktivních 
hlasatelů toho, co je černé a co je bílé. Rozumíme si… A ná-
zory ostatních jdou jaksi zcela mimo ně. Protože oni jsou 
přeci ti oznamovatelé pravd. To je snad nejhorší postup, ja-
kým můžeš na svoje okolí působit. Vždyť svět je v tomhle 
smyslu daleko složitější.

A to teď narážíš třeba na ostrý nesouhlas 
a denunciaci v umělecké rovině? V rovině kvality 
hry, přednesu, interpretace?

Ano, a právě v těchto souvislostech mi to přijde až trapné 
a ubohé; já bych si nikdy nedovolil vystupovat proti ně-
komu, jehož hra a podání se mi nelíbí, a pronášet o něm 
dehonestující soudy. A po onom zdravotním intermezzu 
v délce bezmála pěti měsíců to vnímám ještě daleko hlou-
běji. Vzpomínám si na Jana Wericha; snad to byl on, kdo 
řekl, že „malý český člověk strašně rád všechno řídí…“. Tak-
že v mém prohloubeném pohledu takových lidí dneska ně-
jak hodně přibylo. 

Ale zároveň mám dojem, že nejsi ten, kdo by proti 
nim bojoval jejich zbraní…

To už by byla úroveň „řeznického psa“, máš pravdu.



Před chvílí jsme řekli, že tvoje okolí i ty osobně jste 
pocítili výrazný interpretační posun tvojí hry. Cítíš 
se i ty sám jinak, když teď vcházíš na pódium?

Přesná otázka… Dneska se s houslemi před lidmi cítím 
daleko lépe a volněji než dřív, jsem před nimi mnohem 
radši. A mnohem intenzivněji vnímám jejich přítomnost 
v auditoriu.

To je jistě kýžená chvíle v životě umělce jako někoho, 
kdo nám hudbu předává. Byť k ní došel třeba 
i cestou osobní bolesti. Já si teď vybavuji příklady 
umělců, kteří v takzvaném zralém věku hráli docela 
jinak, než když jim bylo třeba pětadvacet. Tehdy se 
snažili v první řadě omráčit virtuozitou, technickou 
ekvilibristikou. Po řadě let jako by pro ně tenhle 
oslňující efekt ztratil význam, jako by se povznesli 
nad exhibici, často samoúčelnou, nad nutnost 
ukázat, co všechno natrénovali. A zaměřili se na 
podání. Tak vnímáme třeba markantní rozdíly 
v tempech, v promyšlené stavbě frází, v expresivitě, 
v důrazu na nejmenší detaily…

To, co popisuješ, bych nazval posunem od exhibicionismu 
hlavy k exhibicionismu duše. Duše se vyjadřuje jinak než 
hlava. Obzvláště po tom, dostaneš-li od svého života nějaký 
ten pohlavek. A nikdo, kdo ho nedostal, to nemůže pocho-
pit. Ani já bych si nikdy nemyslel, že se něco takového sta-
ne i mně. V mžiku jsem ale poznal, že se můj život změnil, 
že budu odteď hledat jiné věci. A hra se v tu chvíli nutně 
změní také. Prostě proto, že ji vykonává jiný člověk, který 
už nepotřebuje ono primární prosazení sebe sama.



Dá se tu v této souvislosti mluvit i o změnách či 
posunu techniky hry?

Myslím, že na světě jsou spousty lidí, kteří mají výrazně lepší 
techniku než já. Ale znám i tisíce houslistů, kteří sice mají 
špičkovou techniku, ale nedisponují výrazem. Jako student 
jsem vyjel na kurzy k profesoru Nathanu Milsteinovi. Pozdě-
ji se k němu ještě podrobněji dostaneme… Stále si vybavuji 
jednu jeho větu: „Vždyť ty v sobě tohle všechno máš, nabí-
zíš různé pohledy, snažíš se o originální pojetí. Ale vždycky 
hraj tak, aby na tebe obecenstvo chtělo přijít ještě podruhé.“

A to ti bylo zhruba kolik let?

Kolem jedenadvaceti. 

Ale hádám, že i tahle slova profesora Milsteina 
jsi tehdy vnímal jinak než dnes. Patrně jsi tehdy 
měl dojem, že mluví primárně o té technicistní, 
virtuózní exhibici…

Jako mladý interpret, který neznal únavu, odpočinek a kte-
rý chtěl neustále posouvat svoje hranice, jsem si to vyložil 
právě tak. Jenže ono o exhibici vůbec nejde a nešlo. 

Ale může dvacetiletý houslista pochopit, jak to 
Nathan Milstein myslel?

Částečně ano. Ale vlastně ani nemáš psychickou výbavu 
k tomu, abys tomu porozuměl do hloubky. To nastane – 
v lepším případě – až mnohem později. Teď se mi ještě 



vybavuje jedna paralelní otázka, kterou jsem si dřív nepo-
kládal. My dnes žijeme – jak se trefně říká – v klipovité době. 
Na to, abys zaujal a aby tě publikum chtělo slyšet víckrát, 
máš na mediální platformě maximálně tři minuty. 

Znám to sám a jako novinář a rozhlasový redaktor 
se tomu snažím vyhýbat. A věřím, že na naší stanici 
tohle zaklínadlo ještě nezakotvilo…

Jenže vaše stanice je jen jedna… Ať přijdu na rozhovor do 
sdělovacích prostředků kamkoliv a dostanu za úkol vybrat 
hudbu, nezeptají se mě, jakou jsem vybral, ale jak dlouhou. 
Kouzelná formule zní „do tří minut“. Technologie jsou – 
v obecném slova smyslu – samozřejmě fascinující. Vše, co 
bylo dříve, ti přijde předpotopní. Jenom lidi zrychlují nato-
lik, že už nestíhají vnímat ani sami sebe. 

Nastala nějaká výrazná chvíle, kdy sis tohle 
uvědomil?

Bylo to relativně nedávno, když jsem se po operaci vracel 
do pracovního procesu. Došlo mi, že hloubky prožitku hou-
slové hry nedosáhnu rychlostí prstů, dvojhmatů či trojhma-
tů, ale tím, že si na ni najdu čas a nebudu pospíchat na úva-
hy, jak uchopím tón, jeho kvalitu a výraz. A budu doufat, že 
i posluchač bude ochoten svůj objem času se mnou strávit. 



4. kapitola

Na cestě za tajemstvím 
houslí a jejich tónů



Náš rozhovor pořizujeme v čase, kdy připravuješ 
velkou cizojazyčnou publikaci o historických 
nástrojích. Bude se jmenovat In the Sign of Violins. 
Jak důležitou úlohu sehrály tyhle instrumenty 
a práce s nimi ve tvých myšlenkách?

Samozřejmě mi výrazně pomáhaly a pomáhají, a to po 
všech stránkách! Nezáleží na tom, jestli na ně hraju, jest-
li o nich bádám a píšu nebo vyhotovuji soudní expertizy. 

Mimochodem, pokud vím, tyhle sklony jsou 
celoživotní a objevil jsi je v sobě ještě v předškolním 
věku. Kolik ti to přesně bylo?

V pěti letech to bylo. Tehdy mě dědeček prvně zavedl do 
houslařské dílny mistra Karla Pilaře v Hradci Králové, se 
kterou jsem prostřednictvím jeho následovníků Vladimíra 
Pilaře, Karlova syna, a mého výborného kamaráda Tomáše 
Pilaře, Vladimírova syna, v kontaktu dodnes; zrovna včera 



jsme slavili jeho sedmdesátiny… Tak jsem tedy začal chy-
tat své první rozumy. 

Takže ty jsi osobně zažil zakladatele této dílny 
Karla Pilaře?

Nejenže zažil, ale on to byl, kdo mě přivedl k historii hou-
slařství. V čase mých prvních návštěv mistr Karel spíše 
restauroval, než stavěl. A já jsem fascinovaně pozoroval 
rozebrané nástroje, četl uvnitř staré nápisy. Viděl jsem, kte-
ré detaily je třeba ošetřit, aby housle znova dostaly život. 
Uchvacovalo mne, z jak poškozeného, popraskaného ná-
stroje dokázal za tři měsíce udělat nádherně vypadající 
i hrající instrument. Někdy luštil i nápisy uvnitř nástro-
jů a vykládal mi, odkud instrumenty pocházejí a jak jsou 
staré. 

A tam ses musel také setkat s vůbec prvními 
reprezentanty české houslařské školy, která 
má kořeny vlastně nedaleko Hradce Králové, 
v Podkrkonoší…

Správně, Paseky nad Jizerou, Věnceslav Metelka, to jsou 
klíčové pojmy. A Karel Pilař mi ukazoval Metelkovo nářa-
dí, propriety na výrobu laku. Viděl jsem, co v tom prostém 
a chudém kraji, uprostřed české enklávy mezi německým 
obyvatelstvem, vzniklo. A do toho v jeho dílně občas zazá-
řil nějaký starý italský nástroj, který sem tam někdo při-
nesl na opravu. 


