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SOUČASNOST
pondělí, 20. listopadu 2016

V alternativních vesmírech jsi pořád naživu, Theo, ale já žiju 
ve skutečném světě, kde máš dneska ráno pohřeb s otevřenou 
rakví. Vím, že jsi tam venku a posloucháš. A ty bys zase měl 
vědět, že jsem pěkně nasranej, protože jsi přísahal, že nikdy 
neumřeš… a hele, kde jsme skončili. Bolí mě to ještě víc, pro-
tože tohle není první slib, který jsi porušil.

Ještě jednou zopakuju podrobnosti toho slibu. Složil jsi 
ho vloni v srpnu. Věř mi, když říkám, že se nad tebe nesna-
žím povyšovat, když takhle vzpomínám – a vzpomínám i na 
spoustu dalších věcí, do nejmenších detailů. Pochybuju, že tě 
to vůbec překvapí, vždycky jsme si dělali legraci z toho, jak 
divně tvůj mozek funguje. Měl jsi ho plný zbytečných faktů, 
kterými bys dokázal popsat celé sešity, ale čas od času ti utek-
ly ty důležitější věci, třeba letos moje narozeniny (17. května, 
ne 18.). A  nikdy sis nezapamatoval všechny svoje večerní 
přednášky, i když jsem ti koupil ten cool plánovač se zombí-
ky na obálce (ty-víš-kdo tě ho nejspíš donutil vyhodit). Jen 
chci, aby sis věci pamatoval tak, jak si je pamatuju já. A jestli 
tě teď výlety do minulosti otravují – vím, že to tak bylo, když 
jsi odjel z New Yorku do Kalifornie –, tak se omlouvám, ale 



6

prosím, nezlob se na mě za to, že to chci celé prožít znovu. 
Zanechal jsi mi jen vzpomínky.

Toho dne, kdy jsem se s tebou rozešel, aby sis mohl žít po 
svém tam v Santa Monice a  já tě nijak neomezoval, jsme si 
něco slíbili. Některé z těch slibů se sice zvrtly, ale nikdy jsme 
je neporušili – říkal jsem třeba, že tě nikdy nebudu nenávidět, 
i když jsi mi k tomu dal spoustu důvodů. Nebo ses se mnou 
nikdy nepřestal kamarádit, i když tě o to tvůj kluk požádal. 
Ale toho dne, kdy jsme šli na poštu s Wadem, abychom všech-
ny tvoje krabice poslali do Kalifornie, jsi pozpátku nakráčel 
do silnice a málem tě srazilo auto. Viděl jsem, jak náš šťastný 
konec – to, že si najdeme cestu zase jeden k druhému, až při-
jde ten správný čas, děj se co děj – mizí a přiměl jsem tě slíbit, 
že na sebe budeš vždycky dávat pozor a nikdy neumřeš.

„Dobře. Nikdy neumřu,“ řekl jsi a objal jsi mě.
Jestli existoval slib, který jsi měl dovoleno porušit, roz-

hodně to nebyl tenhle – a teď musím za hodinu přistoupit 
k tvojí rakvi a rozloučit se s tebou.

Až na to, že to nebude sbohem.
Vždycky budeš tady, vždycky budeš poslouchat. Ale bude 

úplně nemožné znovu tě vidět na vlastní oči, poprvé od čer-
vence a taky úplně naposled. Zvlášť proto, že tam taky bude 
tvůj kluk.

Hele, nebudu dneska ráno jeho jméno vyslovovat tak dlou-
ho, jak jen to půjde, jo? Jestli mám mít vůbec nějakou naději, 
že přežiju dnešek, zítřek a všechny následující dny, myslím, že 
se potřebuju vrátit na začátek, kdy jsme byli jen dva kluci, co si 
k sobě našli cestu skrze puzzle a postupně se zamilovali.

Jde o to, co přijde po tom, co ses ode mě odmiloval, tam 
se to všechno pokazí. Z toho, co přijde po tom, co jsme se 
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rozešli, jsem tak nervózní. Teď mě můžeš vidět, ať jsi, kde jsi. 
Vím, že tam jsi, a vím, že se na mě díváš, že ses naladil na můj 
život a chceš si to dát všecko dohromady sám. Nejde o to, že 
by mě k šílenství dováděly jen ty ostudné věci, co jsem udě-
lal, Theo. Šílím, protože jsem ještě neskončil.
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VZPOMÍNKY
neděle, 8. června 2014

Dneska se zapíšu do dějin.
Čas uhání rychleji než tenhle vagon podzemky, ale to je 

v pohodě, protože sedím po levici Thea McIntyra. Znám ho 
už od základky, když jsme se na sebe jednou o přestávce za-
dívali. Zamával na mě a řekl: „Pomoz mi, Griffine. Snažím se 
znovu postavit Pompeje.“ Tedy puzzle s obrázkem Pompejí, 
sto dílků. Tehdy jsem o Pompejích nic nevěděl, myslel jsem 
si, že Vesuv je nějaké skryté doupě komiksového pána zla. 
Theovy ruce mě zhypnotizovaly – třídil dílky do skupinek 
podle odstínů, odděloval žulové silnice od zničených staveb 
pokrytých popelem. Pomohl jsem mu s oblohou, mraky jsem 
úplně pokazil. Toho dne jsme moc puzzlí neposkládali, ale 
od té chvíle jsme si byli blízcí.

Dnešní výlet nás zavede z  Manhattanu do Brooklynu, 
chceme zjistit, jestli jsou skryté poklady na blešáku tak 
předražené, jak všichni říkají. Je jedno, kde jsme, v Brookly-
nu nebo na Manhattanu, na školním dvoře nebo v Pompe-
jích. Rozhodl jsem se, že dnes, v  tento sudý den, změním 
hru, kterou s Theem hrajeme. Jen doufám, že bude chtít hrát 
dál.



9

„Alespoň to tu máme jen pro sebe,“ řeknu.
Je až podezřelé, jak prázdný tenhle vagon je. Ale já to 

nezpochybňuju. Příliš mě zaměstnává snění o tom, jaké by 
to bylo, navždycky sdílet tenhle prostor a  taky každý jiný 
s tím hle všeználkem, který miluje kartografii, puzzle, anima-
ci a taky pátrání po tom, co lidi v životě pohání. V přecpa-
ném vagonu se s Theem většinou zmáčkneme k sobě, boky 
a paže přitisknuté k  tomu druhému, přijde mi to dost po-
dobné objímání, až na to, že ho nemusím tak rychle pouštět. 
Je nanic, že teď sedí Theo přímo naproti mně, ale aspoň tak 
mám úplně boží výhled. Modré oči, které nachází zázraky asi 
v čemkoli (včetně reklam na bělení zubů), světlé vlasy, které 
ztmavnou, když se namočí, triko s Hrou o trůny, které jsem 
mu pořídil k únorovým narozeninám.

„Pozorovat lidi, když kolem žádný nejsou, je o dost těžší,“ 
poznamená Theo. Upírá oči na mě. „Ale jsi tady ty, že jo.“

„Na tom blešáku určitě nějaký zajímavý lidi budou. Třeba 
hipsteři.“

„Hele, nevysmívej se jim. Někteří mají pod tou podědě-
nou flanelkou a spadlou čepicí skutečné city.“

Theo se postaví a mizerně se přitáhne do shybu o drža-
dlo – jeho mozek se mu sice stará o nejlepší známky, ale svaly 
ho tak vysoko nevynesou. Vzdá to a začne přeskakovat mezi 
lavicemi na jedné a druhé straně jako nějaký podzemní artis-
ta na visuté hrazdě. Kéž by udělal salto sem ke mně a zůstal 
na místě. Drží se madla a natáhne nohu k naproti stojící la-
vici, triko se mu vyhrne a  já zahlédnu periferním viděním 
kousek jeho kůže, zatímco se ze všech sil soustředím na jeho 
úsměv. Možná je to poslední den, kdy tohle dělám.

Vlak se dokymácí do stanice a my konečně vystoupíme.
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Manhattan je domov a tak vůbec, takže ho Theo nikdy ne-
pomlouvá, ale vím, že si přeje, aby víc zdí zdobilo graffiti jako 
tady v Brooklynu, kde pestrobarevně září v paprscích letního 
slunce. Theo cestou na blešák vyjmenovává svoje oblíbence: 
černobílý chlapeček přecházející po barevných písmenech ve 
slově SEN. Prázdné zrcadlo, dožadující se toho nejkrásnějšího 
v šíleně úhledném písmu, které konkuruje Theovu dokonalé-
mu rukopisu. Letadlo kroužící kolem Neptunu, které vypadá 
dostatečně imaginárně, takže z něj nemám ani záchvaty úz-
kosti z létání. Rytíři usazení kolem planety Země, jako by to 
byl jejich kulatý stůl. Ani jeden z nás netuší, co to má zname-
nat, ale je to zatraceně povedené.

Cesta na blešák je dlouhá a rozpálená, nachází se u Vý-
chodní řeky. Theo si všimne dodávky s občerstvením a každý 
z nás utratí pět dolarů za ledovou tříšť – až na to, že v ní není 
dost příchuti, takže prostě žvýkáme kousky ledu, abychom to 
vedro přežili.

Theo se zastaví u stolku s  fanouškovskými předměty ke 
Star Wars. Když se ke mně otočí, nakrčí obličej. „Sedmdesát 
dolarů za hračku, co vypadá jako světelný meč?“

Jeho šeptání je fakt nanic. A ukáže se to jako problém.
Asi čtyřicetiletá prodavačka vzhlédne. „Stáhli ho z pro-

deje,“ pronese nevýrazně. „Je vzácný a já bych si za něj měla 
účtovat ještě víc.“ Na tričku má nápis PRINCEZNA LEIA 
NENÍ DÁMA V NESNÁZÍCH, KTEROU HLEDÁŠ.

Theo jí na zamračený výraz odpoví uvolněným úsměvem. 
„To někdo předvedl Obi-Wana a usekl s tím někomu ruku?“

Moje znalosti o Star Wars jsou dost omezené a  to samé 
platí o Theových znalostech týkajících se světa Harryho Potte-
ra. Je to jediný šestnáctiletý člověk, kterého znám, co nesle-
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duje osudy všemi milovaného kouzelnického kluka. Jednoho 
večera jsme se minimálně hodinu hádali o tom, kdo by vy-
hrál v duelu mezi lordem Voldemortem a Darth Vaderem. 
Překvapuje mě, že se ještě kamarádíme.

„Západka u  dvířek, kam se dávají baterky, se snadno 
uvolní a děti si je pak strkají rovnou do pusy,“ řekne žena. 
Už nemluví s Theem. Povídá si se stejně nešťastným chláp-
kem jejího věku, který si neumí poradit s budíkem ve tvaru 
R2-D2.

„Tak nic.“ Theo na ni mávne a odejdeme pryč.
Pár minut se procházíme. (Šest, abych byl přesný.) „Už 

jsme tu skončili?“ zeptám se. Je horko a já se rozpouštím a roz-
hodně jsme viděli, že některé z místních pokladů jsou dražší, 
než by legálně být měly.

„To teda ne, neskončili,“ opáčí Theo. „Nemůžeme odejít 
s prázdnýma rukama.“

„Tak si něco kup.“
„Proč mi něco nekoupíš ty?“
„Ten světelný meč nepotřebuješ.“
„Ne, troubo, kup mi něco jiného.“
„A můžu teda očekávat, že mi taky něco koupíš, jo?“
„To je asi fér,“ podotkne Theo. Poklepe na svoje nebez-

pečné miniaturní sluneční hodinky. Jsou fakt nebezpečné, 
neměl by je nosit. Vůbec nechápu, jak nebo proč je někdo 
nechal vyrobit, jejich ostrá ručička už nečekaně poškrábala 
tělo nejednoho nic netušícího člověka – včetně mě – a děje se 
to tak často, že by je měl hodit do krbu a nechat shořet. A pak 
žalovat výrobce. Stejně je nosí, protože jsou jiné. „Sejdeme se 
u vchodu za dvacet minut. Připravenej?“

„Jdeme.“
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Theo odspěchá, téměř vrazí do muže s plnovousem s ma-
lou holčičkou za krkem. Během pár vteřin je pryč. Podívám 
se na čas na mobilu – 16:18, sudé minuty – a spěšně vyrazím 
opačným směrem do vzdušného bludiště plného trofejí na 
prodej. Proběhnu kolem beden plných starých tenisek, kři-
vými řadami ušmudlaných zrcadel, jako by to bylo špinavé 
zrcadlové bludiště, kolem štendrů s květinovými pašmínami, 
které se nadouvají ve větru ze skrytého větráku, a  kyblíků 
mušlí, co se prodávají spolu se štětci.

Mušle jsou asi docela super, ale nekřičí do světa „Theo!“.
Asi o minutu později narazím na několik uliček trhu, kte-

ré rozhodně mluví theovštinou. Lapač snů s vrbovým okem 
nabarvený jeho oblíbeným odstínem zelené. Celý stůl plný 
maličkých loděk v lahvi. Zrovna nedávno si o nich četl, pro-
tože doufal, že se mu samotnému podaří jednu takovou po-
stavit, akorát že já vím, že on chce do lahvičky ukrýt vesmír-
nou loď, protože všechno musí dělat tak nějak po theovsku.

Pořád mám ještě všechen čas na světě – teda kdyby svě-
tu zbývalo už jen dvanáct minut. Je škoda, že nemá radši fan-
tasy, protože nožíky na otvírání dopisů tady mají fakt pěkné, 
a já tak trochu doufám, že tenhle stánek už našel a překva-
pí mě jedním z nich, ideálně tím, co vypadá jako pochva na 
meč… nebo tímhle s kostěným jílcem. Je to v pohodě, pro-
tože mám všechen čas na světě… Vlastně ne, právě teď mám 
podle svého mobilu jen devět minut, což je liché číslo a  já 
z toho začínám mít fakt stres, takže se podrbu na dlani a zase 
se rozběhnu. Nějak se mi povede vrátit do světa plného bl-
bostí. Theo teď nepotřebuje hrnce a pánvičky vhodné na pří-
pravu snídaně, protože spokojeně baští misky cereálií a po-
merančový džus, a  rozhodně nepotřebuje ani zahradnické 
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náčiní, teda pokud k němu nepatří návod, jak by si mohl 
zadarmo vypěstovat víc videoher a počítačových appek.

A pak najdu to pravé.
Puzzle.
Znovu mrknu na mobil: zbývá šest minut. Už nejsem ve 

stresu, teď cítím jen nadšení. Jsem u Thea dost často na to, 
abych věděl, že žádné z těchhle nemá: steampunková stodola 
vznášející se na křídlech postavených ze zbytků satelitu, San-
tovy sáně tažené pod hladinou delfíny (nechci vědět, co je 
v  těch dárcích, ale taky bych hrozně rád slyšel, co tipuje 
Theo), 3D puzzle fotbalového míče – 3D je hodně cool, ale 
to, že je to sportovní náčiní, o dost míň. Nejsem si jistý, co si 
Theo o 3D puzzlích myslí, ale tohle mi nepřijde jako dárek, 
kterým by se daly věci vykopnout – haha.

Tak jo, mám to. Ty čtvrté v řadě na stole: pirátská loď od-
souzená k záhubě. Piráti v bouřce padají přes palubu do zuří-
cích vln, někteří se snaží vylézt zpátky nahoru, jiní visí z prk-
na dolů. Vím, že Theo vytvoří k  tomuhle kousku pořádně 
napínavý příběh. Prodavačka mi hodí puzzle do hnědé papí-
rové tašky, a i když stojí devět babek, prostě jí do ruky strčím 
desetidolarovku a uháním zpátky.

Theo už čeká u  východu, tiskne se ke zdi, jak se snaží 
ukrýt ve stínu, jako upír, který zůstal venku moc pozdě – 
vlastně moc brzo? No, nedivím se mu. Oba se potíme. Podí-
vá se na svoje miniaturní sluneční hodiny. „Dvouminutová 
rezerva! Pojďme odsud vypadnout, než shoříme, nebo ještě 
hůř, než se spálíš.“

Cestou zpátky do metra se mi k jeho dárku dostane jedi-
ného vodítka – krabice. Je to dokonalá krychle. Absolutně 
netuším, co by v ní mohlo být. V podzemce jsme schovaní 
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před sluncem, ale dusno na přeplněném nástupišti je nesne-
sitelné zase svým vlastním způsobem – jako bychom si rozbi-
li tábor na vršku sopky a zapnuli se ve stanu. Nějak se nám 
podaří přežít šestiminutové čekání, a jakmile vlak otevře dve-
ře, vyběhneme jako o závod směrem k rohové lavici, kde se 
usadíme dřív, než si ji může páreček kluků nejspíš z vysoké 
zabrat pro sebe. Klimatizace jede na plné pecky a já se oka-
mžitě cítím víc sám sebou.

„Dárky?“ nadhodí Theo a ukáže na mou tašku prsty slo-
ženými do pistole.

„Nakoupil jsi jako první, tak začni,“ pobídnu ho a posu-
nu nohu trochu blíž k jeho, takže se naše kolena můžou ná-
hodně dotýkat.

„Nejsem si tou logikou tak úplně jistý, ale dobrá.“
Podá mi svou krabičku, a ať už je uvnitř cokoli, moc to 

neváží a posunuje se to sem a tam, když si balíček přehodím 
z jedné ruky do druhé. Otevřu ho a vytáhnu ozdobu nezpo-
dobňující nikoho jiného než Rona Weasleyho, nejlepšího ka-
maráda Harryho Pottera.

„Co tomu říkáš?“ zeptá se Theo. „Vím, že je to tvoje oblí-
bená postava, takže už tohle nejspíš máš, ale říkal jsem si, že 
je to super dárek, zvlášť když je jasný, že už zažil i lepší časy, 
víš jak.“

Přikývnu. Je to pravda: tahle figurka Rona Weasleyho je 
trochu dobitá, z jejích zrzavých vlasů a černého pláště se lou-
pe barva. Ale není to moje oblíbená postava. Není to velká 
chyba, protože Rona mám z celého hlavního tria nejradši – 
promiň, Harry, promiň, Hermiono – a figurky postav, které 
byly důležité a naživu jen v jednom dílu, se nedělají. Ale moje 
úplně nejoblíbenější postava v celé sérii, ve všech knížkách, je 
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ve skutečnosti Cedric Diggory. Když Cedric na konci Turna-
je tří kouzelníků umřel, brečel jsem mnohem déle, než jsem 
ochotný komukoli přiznat. Cedricova smrt je bezpochyby 
ta nejbolestivější ztráta, kterou jsem si kdy prošel. Ale to je 
v pohodě, já taky přesně nevím, kdo je Theova nejoblíbeněj-
ší postava z celých Star Wars. Chtělo by se mi tipovat Yodu, 
ale to zní hloupě i mně. Ale počítá se hlavně myšlenka, že jo.

„To je boží,“ řeknu mu. „A ještě ho nemám, díky moc.“ 
Zajímalo by mě, jestli předchozího majitele prostě celá série 
přestala bavit, a tak se tady prďoly zbavil za nějakých padesát 
centů nebo tak něco. Ale to je vlastně fuk. „Tak jo, jsi na 
řadě.“ Chybí mi prázdnota vagonu, ve kterém jsme jeli sem, 
jsem si teď až moc vědom všech bezejmenných diváků, kteří 
sledují, jak si vyměňujeme dárky, a vyvozují z toho svoje vlast-
ní závěry o tom, že spolu určitě chodíme. Je pěkně na prd, že 
se mýlí. A je dvakrát tak na prd, že existuje šance, že po dnešku 
Thea vyděsím tak, že se se mnou nebude chtít ani kamarádit.

Theo vytáhne puzzle z tašky a vytřeští oči. „Ty kráso. Osm 
set kousků. Musíš je poskládat se mnou.“

„Jaký příběh v tom obrázku vidíš?“
Theo si ho chvilku prohlíží. „Zcela očividně jde o nad-

cházející zombie pirátskou apokalypsu.“
„Očividně. Pověz mi, jak je možný, že se piráti tím virem 

nakazili dřív než všichni ostatní?“
„Zombícký virus existoval odjakživa, ale vědci věděli, 

že je nejlepší držet ho co nejdál od pevniny. Taky věděli, že 
lidi jsou od přírody pitomí a znudění a klidně by rozpoutali 
sedm pekel, kdyby to znamenalo, že v pondělí ráno nebudou 
muset vyrazit do práce, kterou nenávidí. Takže vědci ten vi-
rus izolovali na ostrově – jméno ti neřeknu, protože ti tohle 
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 tajemství svěřit nemůžu, Griffe –, ale nepočítali s tím, že zu-
řivá bouře, kterou tu vidíš, ostrov zničí a vypustí virus, který 
se začne přenášet vzduchem – a jako první nakazí cestující pi-
ráty. No, nejdřív se vlastně nakazil papoušek kapitána Hoyt-
-Sumnera a ten pak rozšířil virus po celé Zlodějské Mary.“

Až v tu chvíli nevydržím a usměju se. „Jak do háje vymýš-
líš všechna ta jména?“

„Já nic nevymyslel, všechno se to píše v učebnicích. Musíš 
si budoucí historii pěkně rychle dohnat,“ opáčí Theo.

„Jak se jmenuje ten papoušek?“
„Fulton, a je to samička, všichni jí říkají Shnilopírka, chá-

peš, po tom, co piráty promění v nemrtvé. Později loď dostala 
nové jméno, Hrůzostrašná havěť, což se hodí asi víc.“

Fakt bych chtěl strávit aspoň hoďku v jeho hlavě, prolézt 
si všechny ty podivné strojky a kolečka.

„A tihle zombie piráti jsou dost chytří na to, aby si pře-
jmenovali loď?“ zeptám se. „No tak to jsme v háji.“

„Radši se v boji proti zombie pirátům přidej na mou stra-
nu,“ řekne Theo. „Vím, jak nás zachránit.“

Pak se vrhne do popisu různých strategií, které můžeme 
použít pro přežití apokalypsy. Budeme si potřebovat postavit 
pevnost někde vysoko s děly a dalšími praktickými zbraněmi, 
jako jsou vojenské kuše střílející zapálené šípy. Jednoduché: 
mám skoro pocit, že se něčím podobným dokážu ohánět, 
díky všem fantasy knížkám, co jsem přečetl. Taky se podle 
všeho budu muset naučit vařit, protože Theo bude moc za-
neprázdněný hlídkou, kterou bude držet 24/7. Je si dost jistý, 
že přijde na to, jak zůstat pořád vzhůru, zatímco mezi námi 
obcházejí nemrtví – a nebude mít čas na vaření, abychom 
jako večeře neskončili my sami.
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„Zní ti to dobře, Griffe?“
„Nemůžu slíbit, že jídlo, co ukuchtím, bude jedlý, ale 

zoufalé časy vyžadují zoufalá řešení.“
Theo natáhne ruku a potřeseme si na to, oficiálně tak od-

souhlasíme naše role při zombie pirátské apokalypse. Když se 
ho dotknu, rozbuší se mi srdce, pěkně rychle a ztěžka.

Pustím ho. „Musím ti něco říct.“ Vagon metra pořádně ra-
chotí, je tu hluk a zvědavé pohledy už odpluly jinam. Všichni 
se ztratili ve svých světech.

„Já ti taky musím něco říct,“ odpoví Theo.
„Kdo začne?“
„Kámen, nůžky, papír?“
Oba ukážeme kámen.
„Tak najednou?“ navrhne Theo.
„Myslím, že ta moje věc se tak nějak nedá zakřičet najed-

nou. Můžeš začít.“
„Věř mi. Sázím na to, že oba řekneme totéž. Takhle to 

bude jednodušší,“ trvá na svém Theo.
Nebudu se o tom s ním hádat. Možná je to, co chce říct, 

horší než to, co chci říct já, takže z toho nebudu mít špatný 
pocit.

„Tak to odpočítáme na tři?“
„Čtyři.“
Theo se napůl usměje a kývne. „Čtyři, tři, dva, jedna.“
„Myslím, že mi šibe,“ vyhrknu, zatímco on řekne: „Mám 

tě rád.“
Theo zrudne, jeho poloviční úsměv je pryč. „Počkat, cože?“ 

Ošije se a zadívá se ven z okénka, ale jsme pod zemí, takže 
vidí jen temnotu a vlastní odraz. „Myslel jsem si, že řekneš, 
že mě máš rád. Jsi gay, Griffe?“
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„Jo,“ připustím poprvé ve svém životě, což z nějakého dů-
vodu nezpůsobí, že by se mi rozbušilo srdce nebo rozpálily 
tváře. Vím jen to, že komukoli jinému bych zalhal.

„To je dobře. Teda, jako, v pohodě,“ odpoví Theo. Zdá se, 
že zvažuje, že by se mi podíval do očí, ale pak se dál kouká 
z okna. „Proč jsi měl strach mi to povědět? Že si myslíš, že ti 
šibe?“

„Jo, to je ta druhá věc. Taky si myslím, že mám možná 
OCD.“

„Na to máš moc nepořádek v pokoji,“ řekne Theo.
„OCD nesouvisí jen s organizovaností. Víš, jak se v po-

slední době cpu všem k levému boku? Když jsme byli malí, 
nedělal jsem to. Taky je tady ta věc s počítáním, byl bych rad-
ši, kdyby všecko bylo sudý, s několika málo výjimkami, jako 
je jednička a sedmička. Hlasitost, časovač na mikrovlnce, ko-
lik kapitol přečtu, než knížku odložím, dokonce i to, kolik 
použiju ve větě příkladů. Rozptyluje mě to a pořád se cítím 
hrozně ve střehu.“

Theo přikývne. „Taky jsem to tak dřív měl. Možná ne tak 
intenzivně, ale myslím, že to je prostě známka toho, že jsi ge-
niální. Jsem si dost jistý, že Nikola Tesla byl posedlý číslem tři 
a někdy chodil třikrát kolem bloku, než vstoupil do budovy. 
Ale hele, Griffe, co my víme, všechna tahle nutkání můžou 
být prostě jen takové výstřelky.“ Jeho modré oči se mi zase 
podívají do tváře a rozzáří se. „Můžeme to pak trochu pro-
zkoumat!“

Možná má pravdu. Možná nejsem vyšinutý kluk s tikem 
v  krku, co si škrábe dlaně vždycky, když je nervózní, má 
u všech lidí radši jejich levou stranu, tahá se za ušní lalůček 
a funguje jen v sudých číslech. Možná je to jako automatické 
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ostření na foťáku – když si člověk přiblíží jednu věc, všechno 
ostatní mu uteče.

„Trochu mě to schízuje, protože netuším, kdo budu v bu-
doucnosti. Bojím se, že se to může zvrtnout a proměnit mě 
v Griffina, co bude moc komplikovaný na to, aby ses s ním 
ještě za pár let kamarádil.“ Nemůžu uvěřit, že mu tohle všech-
no říkám. Přijde mi to surreální, neuvěřitelné, ale nemůžu 
přestat. Možná když všecko prostě vyklopím, tak se tím všem 
nemocem vyvaruju.

Theo se ke mně přisune. „Kámo, já si musím dělat nervy 
se skutečnými problémy, jako to, jestli budou zombie piráti 
vědět, jak použít háky a doutnákové zámky, nebo jestli nás 
sejmou jen pomocí drápů a zubů. Neděsíš mě a nikdy nebu-
deš moc komplikovaný na moje přátelství.“ Poklepe mě po 
koleni. Jeho dlaň tam zůstane celou minutu. „A omlouvám 
se, jestli jsem tě donutil se vyoutovat – počkat, jsem první 
člověk, kterému jsi to řekl?“

Přikývnu, srdce mi buší. „Nedonutil jsi mě. Dobře, vlastně 
trochu jo, ale chtěl jsem ti to stejně říct. Jen jsem na to neměl 
koule ani jsem si nepřipravil žádný pořádný proslov. Taky jsem 
se trochu bál, že mě moje instinkty ohledně tebe klamou. Na 
přeludy trpí hned několik členů rodiny z mamčiny strany.“

„Nemáš žádné přeludy,“ opáčí Theo. „A nešibe ti.“
Natáhne ke mně ruku a nechce si se mnou plácnout. Vím, 

že se svět nezměnil, že to, co vyletí nahoru, pořád musí spad-
nout dolů, ale to, jak svět vnímám, se posunulo o kus napra-
vo, pohnulo kupředu, a  já ho teď vidím způsobem, který 
jsem si vždycky přál. Doufám, že neřeknu nebo neudělám 
nic, co by svět donutilo posunout se zase zpátky proti směru 
hodinových ručiček.
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Zmáčknu Theovi dlaň, ozkouším to, co tu děláme, ať je 
to cokoli, a mám z toho pocit, jako bych odpovídal na otáz-
ku, kterou jsem nikdy neměl odvahu položit.

„Zůstaň tady, jo?“ řekne Theo.
„Rozhodně se nechystám odejít z jedoucího metra.“
Theo mou ruku pustí. Trochu schlípnu, jako bych ho 

zklamal. „Nikdy jsem to nikomu neřekl, ale už několik let si 
vymýšlím alternativní vesmíry. Znáš mě, vždycky se sám sebe 
ptám ‚Co kdyby?‘“ Na chviličku se odvrátí. „Poslední dobou 
jsem se na to sám sebe ptal víc a víc. Spousta ‚cokdyby‘ je 
vlastně pro srandu, ale spousta z nich je taky dost osobní. Kaž-
dý večer, než jdu spát, si najdu všechny poznámky, co jsem si 
napsal na kus papíru nebo do mobilu, a archivuju je v jed-
nom deníku. Desítky a desítky alternativních vesmírů.“

Metro se najednou zastaví. Pasažéři vystupují a  jiní zase 
naskakují, najednou máme o něco víc prostoru – ale jakmile 
se dveře zase zavřou, věnuju Theovi veškerou svou pozornost.

„Jeden jsem popsal třeba na vnitřní stranu ruky před chví-
lí, zatímco jsem pro tebe sháněl ten dárek,“ pokračuje. „Ještě 
ti to neukážu. Žádný spoilery. Ale něco mi to připomnělo. 
Všechny vesmíry, který jsem v poslední době vytvořil… ve 
všech se pořád objevuje tvůj obličej. A já si říkal, že kdyby ti 
to vadilo, tak tě nebudu nesnášet, ale možná bych pak potře-
boval trochu času sám pro sebe, než mezi námi vznikne tako-
vý odstup, abych si dokázal představit vymyšlené světy, kde 
se automaticky neobjevíš.“ Theo se otočí a já vidím nad jeho 
levým loktem jeho rukopis  – není to ta obvyklá dokonalá 
forma, protože ani on na sebe nedokáže psát úpravně – a pak 
mi dá tu ruku blíž k očím. Škrabopisem tam stojí: Alternativ-
ní vesmír: chodím s Griffinem Jenningsem a to je celé.
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„Nevím, jestli ti to vůbec dává smysl, ale chci, aby se to 
stalo skutečností,“ poví mi a pořád ke mně natahuje ruku, 
jako by mi chtěl ta načmáraná písmena vypálit do mozku. 
„Jestli to nejde, chápu a doufám, že se nám pořád povede vy-
myslet, jak zůstat nejlepšími přáteli. Jen si neumím předsta-
vit, že bych to nikdy nezkusil.“ Konečně spustí ruku. „A teď 
musíš něco říct.“

Mám pocit, jako by mě někdo vykopnul přímo do alter-
nativního vesmíru úžasnosti. Nemůžu uvěřit tomu, že tenhle 
rozhovor vedu, nemůžu uvěřit, že doopravdy flirtuju s Theem 
a on mi to oplácí. Tenhle vesmír mi naprosto vyhovuje. Všech-
no tohle mu povědět nemůžu, alespoň zatím ne.

„Chystal jsem se na to,“ řeknu tedy.
„Tak jo, ale řekni něco, jen jestli je to dobrý. Jestli je to 

nanic, sklapni.“
„Už nějakou dobu vyšiluju z toho samýho, kámo. Nevím, 

kdy bych se konečně pochlapil a něco řekl, ale tohle tvoje po-
vídání o alternativních vesmírech by to nepřebilo. Prostě bych 
ti řekl, že tě mám rád.“

„Chystal ses aspoň zmínit, jak nádherný jsem?“
„Nádherný je docela silný slovo, ale mluvil bych o tom, 

jak dobře se na tebe kouká, jasně.“
„Tak to je dobrý vědět.“ Měl bych mu povědět, jak hrozně 

moc se mi zamlouvá zvuk jeho psaní, slova, která sází do se-
šitu, když se hrbí nad lavicí. Chci vědět, co píše. Měl bych 
mu povědět o představách, které jsem měl  – jak příště, až 
budu přespávat u něj doma a budeme spolu ležet v jedné po-
steli, nebudeme muset používat dvě oddělené deky a možná 
se jednou podělíme o jednu velkou a nebude to divné. Měl 
bych mu povědět o tom, jaká je zábava pozorovat ho, jak otáčí 



22

přesýpací hodiny a zjišťuje, jestli dokáže úplně sám poskládat 
obří puzzle – a jak mu vždycky fandím, aby se mu to poved-
lo, protože vím, jakou má radost, když vyhraje. Měl bych mu 
povědět, jak moc si cením toho, že se poslední dobou pořád 
drží po mojí pravici. Ale nic z toho nahlas neřeknu, ne právě 
teď, protože mu to možná můžu přiznat až ve chvíli, kdy se 
to bude doopravdy dít.

„Proč dneska, Theo?“
„To, jak nás včera Wade vyfotil,“ odpoví.
Dojde mi, že jsem během našeho dnešního dobrodružství 

ani jednou nepomyslel na Wadea. Jsme trojčlenná parta, ale 
v tomhle případě mě bitva mezi sudostí a lichostí zase tolik 
netankuje, možná protože nám to prostě vždycky klapalo: je 
to jedna výjimka potvrzující pravidlo. Jako včera odpoledne, 
když jsme u Thea hráli turnaj v Super Smash Bros. – já a Theo 
versus Wade a počítač, týmy vytvořené tak, že jsme si losova-
li jména z Wadeovy čepice na míru. Bylo to těsné, protože 
Wade to s Bowserem fakt umí a počítač byl nastavený na nej-
vyšší úroveň, ale já a Theo jsme s kapitánem Falconem a Zel-
dou vyhráli. Vítězně jsme vyskočili a objali se, jako bychom 
právě vyhráli ve válce proti mimozemšťanům nebo – což se 
vzhledem k uplynulým deseti minutám hodí víc – ve válce 
proti zombie pirátům.

Wade nás přinutil zapózovat. Oba jsme s Theem nasadili 
předstíraně vážné výrazy, ale nepovedlo se to a rozřehtali jsme se.

„Viděl jsem nás spolu a pomyslel si, že už stačilo. Teď už je 
to nějaká doba, co mi došlo, že s tebou chci být. Wadeova fot-
ka způsobila, že nebýt s tebou bylo zase o fous nesnesitelnější.“

„Myslím, že to vidím stejně,“ řeknu mu. „Co teď? Jak to 
celý uzavřeme? Nejspíš asi polibkem nebo tak něco, ale já na 
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to nemám náladu.“ U té poslední části se zarazím, protože je 
to upřímně lež. Rozhodnu se, že lhát přestanu, protože říkat 
pravdu může přinést právě takovéhle štěstí, to, které otvírá 
nekonečný počet alternativních vesmírů. Fakt si přeju, abych 
měl kousek žvýkačky, ale to Wade ji vždycky nosí při sobě. 
„Potřeseme si rukou?“

Uděláme to, ale ani jeden z nás dlaň druhého nepustí.
„Je to cool, ale divný,“ řeknu.
„Velmi cool, velmi divný,“ přisvědčí Theo. „Ale myslím, 

že se k sobě hodíme, ne?“
„Bezpochyby, Theo.“
Nemůžu se dočkat, až zjistím, co bude dál.
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SOUČASNOST
pondělí, 20. listopadu 2016

Po deseti minutách budík konečně zmlkne, ale výhrůžky mých 
rodičů, že vyrazí dveře, pořád neustávají. Když tohle udělali 
naposledy, na dva měsíce jsem přišel o soukromí, než táta ko-
nečně vsadil do dveří nový zámek.

Myslím, že jsem ti o tom nikdy neřekl, bylo to až po tom, 
co jsme se rozešli.

„Griffine!“
„Ještě deset minut!“ křiknu.
„To jsi tvrdil už před hodinou,“ odpoví mamka.
„Šestkrát,“ dodá táta. „Obleč se.“
„Budu tam za deset minut, slibuju.“
Naposled jsem si na sebe bral černý oblek na svatbu tvého 

bratrance Allena na Long Islandu. Bylo to pár měsíců poté, 
co jsme spolu konečně začali chodit, a taky to byl náš první 
společný formální večírek, když teda nepočítáme křest tvojí 
sestry. K mojí úlevě se Wade – když jsme si s ním ještě byli 
blízcí – mýlil, když tvrdil, že všechny gay svatby jsou jako 
koncert Katy Perry. (Myslím, že bych se svou úzkostí nedo-
kázal zvládnout náš první společný tanec pod diskokoulí.) 
Když jsem v salonku té vily uviděl bílé růže, začal jsem se do-
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předu těšit na den, kdy si na sebe vezmu černý oblek a budu 
stát naproti tobě, moje ruce v tvých, připravený říct „tak to si 
teda pište, že ano“. Tehdy jsem to ještě nevěděl, ale bylo to 
naposledy, co jsem na sobě kdy v životě černý oblek měl. Teď 
si ho na sebe teda ani omylem brát nebudu.

Půjdu na ten pohřeb tak, jak jsem – dobře, ne úplně tak, 
jak jsem, protože kdybych se tam objevil v  těchhle jégrov-
kách, asi by to tvou babičku trochu urazilo. Ale rozhodně si 
nesundám tu zelenou mikinu s kapucí, kterou jsi mi dal to 
odpoledne, kdy jsme přišli o panictví. Nosím ji teď poslední 
dva dny – vlastně víc, přesně padesát hodin, ačkoli čas místy 
ubíhá fakt divně. Teď, když jsi pryč, si přeju, abych tu zatra-
cenou mikinu nikdy nepral. Už není cítit jako staré květinář-
ství tvojí babičky, nemá na sobě fleky od hlíny z našich ná-
vštěv parku. Jako bys z ní byl úplně vygumovaný.

Popadnu dva ze čtyř magnetických gryfů, které jsi mi da-
roval předminulé Vánoce, a připnu si je na mikinu, jednoho 
na klíční kost a druhého na srdce. Jako by ten modrý honil 
toho zeleného po obloze.

Zadívám se na hodiny a čekám na další sudou minutu – 
9:26 – a pak vstanu z postele. Stoupnu přímo do včerejší ve-
čeře, zapomněl jsem, že jsem nechal talíř na podlaze, zatímco 
jsem civěl do stropu a přemýšlel o všech otázkách, na které se 
tě bojím zeptat. Ale hele, jestli má tvoje smrt nějakou světlou 
stránku, je to to, že už tu nejsi a nemůžeš mi říkat věci, které 
se mi špatně poslouchají.

Omlouvám se. To bylo ode mě pěkně kokotský. Potřebu-
ju nosit na puse kondom.

Hrozně rád bych si šel sednout do vany a nechal na sebe do-
padat déšť ze sprchy, ale musím z tohohle pokoje vypadnout. 
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Podívám se na hodiny na otevřeném noťasu, a jakmile pře-
skočí z 9:31 na 9:32, vyjdu ven.

Chodba je plná fotek v levných rámečcích, co jsme dosta-
li od mojí tety loni k Vánocům – je to ten typ dárku, co moje 
matka označí jako „nepromyšlené“, ale protože je hrozně 
hodná, stejně je použije. Pořád pije z toho hrnku s Yodou, co 
jsi jí koupil před dvěma roky, ne k nějaké příležitosti, prostě 
jen tak. Pro moje rodiče tu vždycky budeš, i když už teď tvůj 
příběh nevidí na stěnách našeho domova.

Všechny tvoje fotky v levných rámečcích jsem si totiž na-
syslil do pokoje. Míjím tak prázdná místa: tady má být fotka, 
kde sedíme ve tvém dětském pokojíku na Columbus Avenue 
a  skládáme spolu puzzle s  Empire State Building.  My dva 
v  šestnácti/patnácti, objímáš mě kolem pasu po tom, co 
Wade vtipkoval na téma „kluci se neumí objímat“. Usmíváš 
se na mě z protější lavičky v parku, zatímco našim vloni při-
píjím k výročí. A moje nejoblíbenější – bok po boku v jed-
nom rámečku: první vyfotil Wade, jsme na ní s neutrálním 
výrazem vedle sebe a snažíme se neusmívat, ale moc se to ne-
daří. Na druhé se držíme a usmíváme po tom, co jsme se ro-
dičům vyoutovali na Denisině narozeninové oslavě.

Vždycky se ti hrozně líbil ten sluneční odlesk nad tvou hla-
vou. „Jsem jako nějakej hustej drsňáckej anděl zkázy,“ říkal jsi. 
„Anděl, co se ohání hořícím mečem, zatímco ty dostaneš harfu.“

Naši jsou v obýváku už oblečení v saku a táta má na klíně 
to, co napekl, dívají se na zprávy v televizi s vypnutým zvu-
kem. Mamka si mě všimne první a vyskočí, i když vím, že jí 
to dělá špatně na záda, zvlášť za deštivých dnů, jako je tenhle. 
Skryje svou bolest a opatrně ke mně přijde, není si jistá, s ja-
kým Griffinem má tu čest.
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„Jsem připravenej,“ zalžu. Mám hlad, jsem úplně vysátý, 
je mi z toho nanic a nejsem připravený. Ale čas běží. Mše se 
koná dneska. Pohřeb zítra. Nevím, co se bude dít pak.

Mamka se ke mně natáhne, jako bych byl batole, co má 
udělat do její náruče první krůčky. Je to směšné. Jsem sedm-
náctiletý kluk, co oplakává svého nejoblíbenějšího člověka. 
Popadnu bundu a otočím se ke dveřím. „Počkám venku.“

Když všichni sedíme v autě, táta zapne rádio, aby zaplnil 
ticho. Zírám z  okénka, když stojíme na červené, počítám 
dvojice, abych si zachoval aspoň trochu příčetnosti: dvě ženy 
v bundách pod modrým deštníkem, dva staříci tlačící z tržni-
ce nákupní vozíky, čtyři smutné stromy v komunitní zahra-
dě, dva přetékající odpadkové koše.

Počítání mi přinese trochu úlevy, ale nestačí to. Spustím 
pravačku do prázdného prostoru vedle sebe a představuju si, 
že ji přikryješ svojí. Dvě ruce.

Teď je to lepší.
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VZPOMÍNKY
pondělí, 9. června 2014

Každý den po škole jdeme Theo, Wade a  já do knihkupectví 
Barnes & Noble na Upper West Side a tam děláme úkoly – ale 
škola už skoro skončila. Takže teď se místo toho procházíme 
mezi regály. Theo měl Wadeovi říct o tom novém randění, co 
zkoušíme, když spolu poslední hodinu běhali kolečka, ale vy-
kroutil se z toho. Nemám rád tajemství. Mění lidi ve lháře 
a moje dny plné lhaní už jsou za mnou.

Zatouláme se pryč od grafických románů a skončíme v ulič-
ce plné životopisů. Je to moje nejméně oblíbené oddělení, ale 
jsme tu kvůli Wadeovi a Theovi.

„Chci mít taky svoje paměti,“ řekne Theo.
„No, o to se může postarat jen jeden člověk,“ nadhodím.
„Ještě mě nenapadl název,“ odpoví Theo.
„Ó hrůzo,“ pronese Wade a zase si promne oči, protože 

ho ještě trápí nové kontaktní čočky. Pořád je vlastně docela 
sám sebou – krátké vlasy, hnědá pleť, pomačkaná trika –, ale 
myslím, že s brýlemi prostě vypadá líp. „Ty svoje asi nazvu 
Bezwadný život.“

Theo předstíraně zívne. „Nemůžu se toho náročnýho čtení 
dočkat.“
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Wade mu ukáže prostředníček. „Jdu si do kavárny pro le-
dovej čaj. Dáte si taky?“

„Jo, vlastně jo. Ale platím.“ Podám Wadeovi dárkový ku-
pon, který mi zbyl z narozenin v minulém měsíci.

„Určitě?“ zeptá se.
Kývnu.
Jakmile je pryč, zamračím se na Thea ve stylu „proč jsi 

o nás Wadeovi neřekl“, ale on se odvrátí a upře oči zpátky na 
knihovny.

„A co Theo McIntyre: Zabiják zombie pirátů?“ řeknu do ticha.
Usměje se, pořád se vyhýbá mému pohledu. „Ale jestli se 

ta zombie pirátí apokalypsa nestane, bude to vypadat jako 
fantasy román. Odmítám připustit, že bude mou existenci 
někdo mylně považovat za fikci, zatraceně! Možná by to mělo 
být něco jednoduchého. Co třeba Theo: Paměti?“

Zavrtím hlavou. „Jsi můj oblíbený Theo a tak vůbec, ale 
nejsi jediný.“

Obrátí se ke mně. „Znáš víc Theů? Dej mi jejich adresy, 
abych tohle šílenství mohl ukončit.“ Rozhodí ruce, jako by 
byl připravený karatistickými seky zničit každého kolemjdou-
cího Thea. Jeho bojový postoj mi připomene jeho loňský hal-
loweenský kostým hipsterského C3PO. Vzal si na sebe triko, 
co připomínalo androidovo tělo, a tvář i ruce si nabarvil zlatě.

„Co třeba C-Theo-PO?“
„Ne. Moc bezvýznamné. Ale možná fajn na název kapito-

ly.“ Theo zvedne jedno obočí a ukáže na mě. „Ale mám název 
tvých pamětí. Griffin nalevo.“

Teď ho hrozně moc zatoužím políbit. „Dokonalost.“ Ujis-
tím se, že se Wade neblíží, a přitáhnu si Thea za ruku, odvedu 
ho do vedlejší uličky. Ale do polibku se nevrhnu, protože to 
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nechci uspěchat nebo mít pocit, jako bychom něco dělali za 
Wadeovými zády.

„Musíme to Wadeovi říct, hele,“ zašeptám. „Jestli to chceš 
udělat sám, nevadí mi to, ale jestli mu to chceš říct dohro-
mady, tak jsem s tím taky v pohodě. Každopádně z tohohle 
knihkupectví neodejdeme, dokud to neuděláme.“

„Platí.“ Theo mi zmáčkne ruku. „A kdy že tu zavírají?“
„Tyjo,“ pronese Wade.
Stojí na konci uličky a drží tác plný ledových čajů. Vy-

trhnu ruku z té Theovy. „Tyjo,“ zopakuje a vyrazí směrem 
k nám. Je velký asi jako Theo, ale teď vypadá menší, shrbí 
ramena. Zavrtí hlavou a maličko se pousměje. „No, tahle zá-
ležitost s naší partou byla super, dokud to teda vydrželo.“

Tak takovou reakci jsem nečekal. „O čem to mluvíš?“
„Jak dlouho spolu vy dva chodíte? Věděl jsem, že se to sta-

ne. Vždycky zpochybňujete moje věštecký dovednosti, ale 
věděl jsem to už vloni. Jen jsem to nikomu nepověděl.“

Nevím, co jsem čekal. Ale tohle rozhodně ne.
„Měl jsi vizi, kde jsme se s Griffinem dali dohromady 

a svět skončil?“ zeptá se Theo. Jeho hlas zní divně pisklavě.
Wade se ušklíbne a podá mi ledový čaj. „Vlastně jo.“
„Tvoje vize jsou docela teplý,“ zavtipkuje Theo a snaží se 

dát dohromady. „Měl by ses s tím nechat vyšetřit.“
Usrknu a taky se snažím dát dohromady. „Počkat. Jak jsi 

věděl, že se s Theem jeden druhýmu líbíme? Neříkej, že pro-
to, že jsi jasnovidec.“

„Člověk nemusí být jasnovidec, aby tohle předvídal. Ta 
chemie mezi váma, stříkala mi rovnou do tváře.“ Zaváhá. „To 
vyznělo blbě. No nic, každopádně rozhodně nebudu křenit 
a dělat vám ve vztahu třetího.“
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Trojka je číslo, které jsem včera omilostnil, ale jen pro na-
ši  skupinku. Snad mě to teď nebude tolik štvát, když spolu 
s Theem chodíme, jako by se naše osobní jednotka prostě po-
čítala jako jeden, ačkoli to bych před Wadem nejspíš neměl 
zmiňovat. „Ale no tak, to přece není žádnej konec hry. Ber to 
jako začátek novýho zápasu, jestli něco, s novými úrovněmi 
a světy.“

„Jo, nový překážky pro mě, když se s váma budu chtít vi-
dět, a nový mody exkluzivně pro vás dva,“ odsekne Wade.

„Hele, klidně se k nám v našich exkluzivních aktivitách 
můžeš připojit,“ nadhodí Theo a mrkne.

Wade začne vyjmenovávat všechny příklady, kdy se to 
s láskou zvrtlo, hlavě z komiksů: přítelkyně Green Lanterna, 
kterou zabili a její mrtvolu nacpali do jeho lednice; Cyclops 
a Jean Grey, co spolu začali chodit na střední a pak jeden dru-
hého ztrácet kvůli všemu, co jim svět strkal do cesty; Ant-
-Man, který Wasp nadopoval repelentem, a tyjo, nikdy jsem 
si neuvědomil, že byl Ant-Man takový emoční a fyzický ty-
ran. Čtvrtý příklad už nepřijde.

Theo se ke mně otočí. „Přísahám, že tě nikdy nenadopuju 
repelentem, Griffe. Slibuješ, že ani ty mě?“

„Slibuju.“
Lžu, naznačím nehlasně směrem k Wadeovi tak, aby to 

Theo viděl. Snažím se nastolit normální atmošku.
Theo si vezme z tácu svůj ledový čaj. „Takže jsme v pohodě?“
„Slibte mi, že tuhle partu nezničíte, až se rozejdete,“ pro-

nese Wade. Z jeho tónu je mi jasné, že si nedělá legraci. Je to 
jako v sedmé třídě, když jsme si z něj dělali legraci, že si ne-
chal svoje jméno vyholit do vlasů, a on se chvíli smál s námi, 
ale nakonec nám řekl, ať toho necháme.
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„Hm, možná bys nám mohl ukázat, že nám trochu věříš, 
kámo,“ pronese Theo tiše. „Ale jasně, slibuju, že jestli se ro-
zejdeme, budeme se chovat jako dospělí.“

„Je vám šestnáct. Nejste dospělí,“ odpoví Wade.
„Počítám s  tím, že spolu nějakou dobu budeme,“ opáčí 

Theo.
Zhluboka se nadechnu a přísahám si, že Wadeovi nedovo-

lím, aby zkalil moje nadšení z Thea. „Taky slibuju, že jestli se 
rozejdeme, tak naši partu nezničím. Můžeme se prosím vrátit 
k prohlížení knížek?“

Theo nám pokyne, abychom přišli blíž, a oběma nám hodí 
ruku kolem ramen. Předstíraně Wadeovi zašeptá: „Musíme 
udělat skupinové objetí, aby se Griffin necítil vynechanej.“

„Oba vás nenávidím,“ řekne Wade.
Zasmějeme se a najednou je to pryč a už mezi námi ne-

jsou další tajemství a já se usmívám déle než všichni ostatní, 
protože Theo sází na to, že spolu nějakou dobu budeme. Což 
je super. Budu tak mít dost času na to, abych vymyslel doko-
nalý název pro jeho paměti.
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SOUČASNOST
pondělí, 20. listopadu 2016

Nechci jít dovnitř, nechci jít dovnitř. Theo, nechci jít dovnitř, 
nechci jít dovnitř a rozloučit se s tebou.

Pohřební kaple na Osmdesáté první a Madisonské vypadá 
jako několik kostek ze stavebnice naskládaných na sebe a je 
podivně nekompletní, protože je béžová, jako by ji zapomně-
li natřít skutečnou barvou nebo si mysleli, že by to snad bylo 
nevhodné. Nemůžu uvěřit, že právě tohle místo vaši vybrali, 
aby se tu s tebou rozloučila tvoje rodina a přátelé. Nenapadá 
mě konkrétní místo, kde by to bylo lepší, ale rozhodně by to 
tam mělo být barevnější.

Nicméně alespoň mně to může být jedno. Já dovnitř ne-
jdu.

„Jdeš dovnitř, Griffine?“
„Ne,“ řeknu. „Nejdu. Nemůžu.“
Mamka vyndá klíč ze zapalování a strčí si ho do kabelky. 

„Tak tady budeme sedět, než budeš připravený.“ Zírá přímo 
před sebe, kde truchlící s kelímky s kávou – nikoho nepozná-
vám – vstupují do kaple, zatímco hodiny odbíjejí. Nevadí mi, 
že zmeškám mši v deset. Rozhodně nehrozí, že bych se v do-
hledné době zbavil svého zármutku modlením nebo zpěvem. 
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Mamka natáhne ruku a táta ji sevře do svojí, jako obvykle. Lás-
ka mých rodičů je naprostá jistota. Jsem teď příliš otupělý, 
abych to cítil, ale v naši budoucnost jsem tak sebevědomě věřil 
jen díky nim, protože jsou spolu taky od dob, co byli teenageři.

Když teď vidím, jak se drží za ruce, ale sám si tvou ruku 
v té svojí musím představovat, pěkně mě to vytočí.

Vypadnu z auta a zabouchnu za sebou dveře. Ledový pod-
zimní vítr se prodere mou bundou i  mikinou, když chlad 
vdechnu, cítím, jak to moje plíce vyčerpává. Neprší nijak sil-
ně, ale cítím, že jsem promáčený skrz naskrz.

Rodiče opustí teplo naší otlučené toyoty a drží se po mojí 
pravici, respektují moje nutkání, které ti někdy přišlo fasci-
nující. Zůstávají zticha. Žádná nesmyslná moudra z čínských 
sušenek štěstí. Mám štěstí, že naši ví, kdy se mnou válčit a kdy 
mě nechat na bojišti samotného.

Čekáš uvnitř. Ne ty, ale vlastně ty.
Dlužím ti rozloučení.
Kdybys tu byl, už bych byl uvnitř, což… no, divnost 

představy, že bys mě ukecal, ať jdu na tvůj vlastní pohřeb, na 
mě taky doléhá. Vždycky jsi mě uměl úplně profesionálně 
povzbudit k odvážným rozhodnutím – alespoň v těch přípa-
dech, kdy přede mnou stál nepřítel, který se dal zdolat. Moje 
nezničitelné kompulze rozhodně nejsou tvoje chyba.

U dveří vycítím, že se ke mně naši chtějí natáhnout. Ob-
rátím se a zjistím, že k nám míří několik nových tváří. Když 
neznám já je, neznají ani oni mě a nebudou vědět, proč je pro 
mě tak těžké položit ruku na tu zatracenou kliku, otočit s ní 
a vejít dovnitř, protože neznají naši minulost. Možná to jsou 
kamarádi tvých rodičů nebo sousedi, o kterých jsi mluvil, ale 
já je nikdy nepotkal.


