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Mé ženě a mým dětem



Největším dobrodružstvím 
je náš vlastní život.
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Předtím

Pod ponurým listopadovým nebem je sotva deset stupňů. 
Čtyřproudá dálnice je skoro prázdná, na obzoru se pohupuje 
jediný náklaďák. Tachometr ukazuje přes sto třicet. Emma 
ještě zrychluje. Silnice se míhá, hypnoticky. Volant jí pod 
prsty lehce vibruje. Váhá, jestli pustit CocoRosie, své mo-
mentálně nejoblíbenější CD, ale její matka Jeanne vedle ní 
podřimuje.

Skoro dohnala ten kamion. Za ním se ve stejném pruhu ky-
mácí starý Citroën. Na svých povolených 90 km/h jede řidič 
kamionu příliš rychle, nejmíň 110. Emma dává blinkr, aby ho 
předjela.

Všechno probíhá současně a chaoticky jako ve zpomaleném 
filmu: citroën vyjíždí z pruhu, do toho oslepující záblesk slu-
nečního paprsku, noha, klouzající z brzdového pedálu, matka 
vykřikne, náraz, nekonečný křik, smyk těsně předtím, než se 
auto převrátí.

Hop a skok a přes potok! hvízdá jí v hlavě.
Nebe, silnice, nebe, roztrhaná tráva, záblesk světla, pak 

ticho, pusto jako po bouři. Upoutána bezpečnostním pásem, 
Emma otevře oko a sleduje svět vzhůru nohama. Ještě než 
ji ovládnou emoce, něco cítí: spálenou gumu, benzín, hlínu...  
a taky něco dalšího. Odér, který bodá v krku a zanechává  
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kovovou příchuť. Zatímco jí v hlavě víří fragmenty myšlenek, 
otočí hlavu.

Její matka visí vzhůru nohama, jako ona, oči otevřené, jako 
ona. Dívá se na nebe skrze červený déšť krve.

Dívá se na nebe.
Emma se noří do tmy.
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1.

Letí v dešti skla, letí a její tělo se točí v nekonečném pádu. Určitě 
je tam hluk, skřípání brzd, lámání plechu, přesto nic neslyší, je 
to dutý rámus, otupělý výkřik, který se jí rozplynul v hrdle…

Emma vyskočí z postele, srdce jí buší jako splašené, v ústech 
cítí kovovou pachuť. Zakrývá si hlavu, úplně vyřízená. Tak 
jednou za měsíc ji tahle noční můra probudí.

Mardi demonstrativně mňouká, a pak se rozkošnicky roz-
valí. Mezi závěsy proniká bledé světlo, budík ukazuje 6:11. 
Emma se zachumlává do peřiny, rozhodnutá znovu usnout, 
ale kočičí předení sílí a je neodbytné.

„Dovolíš?“
Ne. Kočka kromě maximální spolupráce nedovolí vůbec 

nic.
Postrkuje Emmu nosem a kouše ji do masitého ramene, do-

kud nevyleze z postele. Tento tvor je docela určitě reinkarnací 
Krále Slunce, absolutně totiž neakceptuje urážky Jeho Veli-
čenstva. 

V obýváku se válejí po zemi boty, hromada prádla k posklá-
dání, špinavé hrnky, jídelní tác ze včerejška, knihy, krejčov-
ský metr – kdo ví, proč! – včerejší zmačkané ponožky… na 
policové stěně citrónové barvy se Jeanne v rámečku usmívá, 
jako by snila. Když jde Emma kolem, automaticky ji pohladí. 
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„Ahoj, mami.“
Svůj byt zbožňuje. Před rekonstrukcí to byla dědečkova  

stará ševcovská dílna. Výlohu nahradila zeď z průhledných ci-
hel, dodávající místnosti vzhled akvária. Sklad byl přeměněn na 
ložnici a koupelnu, otevřenou do malého zahradního koutku, 
loviště pro Mardiho. Bývalý pracovní stůl nyní slouží jako cen-
trální ostrůvek, který odděluje kuchyňský kout od obývacího 
pokoje-akvária. Emma má pro tento monumentální, odřený 
kus nábytku velkou slabost. Při krájení zeleniny cítí tisíckrát 
opakované ševcovy pohyby, jak se sklání nad svou prací – stříhá, 
brousí, šije nebo zatlouká floky, čistí, leští – a znovu vidí jeho 
kloubovité ruce, neuvěřitelně obratné, které ji jako dítě fasci-
novaly. Něco z něho v té struktuře dřeva přetrvává. 

Dlažba v kuchyni jí dnes ráno připadá studená, protože je 
unavená, nespavost ji držela vzhůru až dlouho do noci. Z led-
nice vytáhne prémiovou konzervu, rozmačká směs na talíř 
k tomu určený – „Kaše z kachního masa pro vybíravé kočky,“ 
hlásí etiketa. Půl konzervy ráno a půl večer, dle doporučení 
veterináře. Pokud jde o zdraví, Emma si dokáže prosadit svou, 
k ničemu jinému ji král Mardi v žádném případě nepustí…

Než se vylouhuje káva, opře se o francouzské okno, které 
vede do zahrady. Uprostřed mokré travnaté plochy se tyčí ka-
talpa a proti kamenné zdi kvete lilek jasmínokvětý. Každý rok 
si slibuje založit zahrádku, ale pořád se k tomu nedokopala. 
Zahradničení totiž vyžaduje schopnost organizovat dlouho 
dopředu, což nesnáší.

Nedostatek spánku vyvolává příjemnou letargii. Paradoxně 
je v okamžicích únavy její dotek jemnější a masáže provádí 
lépe, jako by se díky malátnosti, kterou doprovází absence 
myšlení, uvolnila. 
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I tak, kdyby měla na výběr, raději by spala sedm hodin  
v kuse, aby mohla v plné síle čelit novému dni. 

Pitomý Den D!
Obloha je těžká, ale přestalo pršet. Lemonierovi by asi 

praskla žilka, kdyby VIP hosté dorazili v přívalech deště. 
Ta představa ji rozesměje, malá pomsta za právě uplynulý 
týden. Jak se datum příjezdu rychle blížilo, chování ředitele 
thalassoterapeutického centra v Portivy připomínalo šikanu. 
Všichni museli být na značkách: vyškrtal veškeré dovolené  
a víkendová volna, aby mohl probíhat úklid s týmem externích 
pracovníků najatých na výpomoc, objednal nové ručníky vy- 
šité zlatou nití a speciální uniformy pro personál, který se má 
setkat s Jeho Excelencí a Jeho Delegací – Emma jasně vidí 
velká písmena, kdykoli se velký pan šéf zmiňuje o delegaci. 
Claire, její kolegyně fyzioterapeutka, dokonce zmínila, že si 
nechal přemalovat kancelář na červeno-zeleno, barvy Ománu! 
Přitom jsou zvyklí přijímat celebrity, od průmyslových 
magnátů po filmové hvězdy, nikdy ale nebyl tak nervózní… 
Je to otázka peněz nebo prestiže?

Lemonier je laskavý padesátník, kterému byla osudem dána 
malá postava a začínající pleš, zkrátka tuctový chlápek, kte- 
rého drží vzpřímeného pouze jeho ambice. Emma však v jeho 
zdvořilosti vidí špatně nasazenou masku. Nedostalo se mu 
příležitosti stát se tyranem, namísto toho je uvězněn ve vedení 
luxusního hotelu, což však zdaleka nenaplňuje jeho hlubší 
touhu po moci. Paradoxně si svou frustraci ani neuvědomuje. 
Lemonier si potrpí na přízeň vlivných lidí v naději, že na něj 
ukápne něco z jejich lesku a návštěva delegace ze Sultanátu 
Omán ho přivedla k naprostému šílenství. Od oznámení této 
návštěvy před osmi týdny město bzučí podivnými fámami  
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a bláznivými spekulacemi. Emma by obvykle těmto věcem 
nevěnovala pozornost, teď ale není zbytí, protože ji Lemonier 
vybral jako osobní masérku Jeho Excelence, „vzácná pocta, 
jíž, doufám, budete hodna!“ A jelikož ji nemůže následovat až 
do masérské kabiny, musí se omezit na hnidopišský dohled 
nad každým detailem a kontrolu organizace třikrát denně. 

Jako ředitel je dostatečně inteligentní na to, aby si udržo-
val odstup. Je vedoucím luxusního zařízení, Emma zde pouze 
pracuje a rozhodně nikoli příkladně. Už by ji dávno vyhodil, 
kdyby její masáže nebyly oblíbené mezi nejnáročnější a také 
tou nejbohatší klientelou. Pokud jde o ni, i když je Lemonier 
typem šéfa, kterému by se každý raději vyhnul, Emma ne-
pomýšlí na žádnou jinou práci, natož si otevírat vlastní sa-
lon. Spekulace o budoucnosti je pro ni jako pohled do děsivé 
propasti. Najednou jí souvislost se zahradničením dojde: nic 
nemůžete zasadit bez kořenů, ale plánovat svůj život dál než 
na víkend je pro ni nemožné. Ne s minulostí, která ji táhne 
zpátky...

Káva vychladla, Emma ji vypije na ex. Je 7:10 a vědomí toho, 
že bude muset čekat, než nastane čas k dokonalé přípravě 
a odchodu do práce, ji už teď unavuje. Má být v centru přesně 
v 10 hodin, delegace dorazí kolem jedenácté. Lemonier se vy-
jádřil dost jasně: každý na svém místě! Když si pospíší, ještě 
stihne zajet k oceánu.

Ulice jsou takřka liduprázdné; jen pár důchodců táhne  
tašku na kolečkách nebo neochotného psa. Emma šlape do 
pedálů. Její kolo má jen tři převody a jedno z kol je napůl 
ohnuté, ale používá ho denně, ať už fouká vítr, nebo sněží. Její 
kamarádka Pénélope nechápe, jak se někdo může obejít bez 
auta, a je přesvědčená, že to tvoří součást „problému Emma“: 
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být atraktivní, svobodná, porušovat konvence a mít problém 
se socializací. Emma jí naopak připomíná svůj ekologický zá-
vazek. Zbytečně. Pénélope to nezajímá. I Jeanne byla velkou 
milovnicí přírody a přesvědčenou aktivistkou. Toto kolo je pro 
Emmu jak talismanem, tak připomínkou hodnot její mámy, 
která jí je předala.

Někdy má pocit, že ta potřeba matku všude vidět z ní dělá 
dítě, které si s potěšením škrábe strup až do krve. Potřebuje 
svou dávku, aby mohla fungovat, směsici viny a šťastných vzpo-
mínek.

Když vyjede na bulvár Teignouse, připojí se na cyklostezku 
podél pobřeží. Obloha nabízí dantovskou podívanou stínů  
a světla, která se odráží na vodní hladině, přecházející od 
zelené k černé. V bouřlivých dnech vlny smáčí vozovku, ale 
počasí se právě projasňuje. Omámená větrem pořádně šlápne 
do pedálů, s otevřenými ústy, aby mohla zachytit slanou chuť. 
Oceán v ní znovu probouzí pocit, že je volná jako vzduch, ne-
polapitelná.

Ve stejném rytmu, v jakém jede, si začne broukat baladu 
Petea Dohertyho The Fantasy Life of Poetry and Crime.

Těsně před výběžkem Conguel na konci poloostrova se  
zastaví, aby si oblékla mikinu. Náhlý poryv větru odvane  
její radost. Conguel je pláž, kterou má mamka nejraději.  
Měla. Emma záměrně zaměňuje časy, aby znovu navázala 
pouto nebo zaplnila prázdnotu, na tom nezáleží. Vzpomínky, 
kolo, ten kousek země bičovaný severozápadním větrem, 
rozhovory v její mysli… Jeanne tady někde je. „Chybíš mi, 
mami!“

Svět živých a mrtvých jí vždycky připadal proměnlivý. Není 
tu smutek, žádná skutečná nepřítomnost, spíše fyzická po- 
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třeba doteků a vůní. Emma by dala cokoli za jedno její objetí. 
Je to už devět let, konec jednoho cyklu. 

Zabila jsi ji...
Zahání ten tichý hlásek ve své hlavě a zrychluje, míjí čtyř-

hvězdičkový kemp a dlouhou alej mobilhausů. Pod náporem 
větru vypadají borovice jako převrácené deštníky. 

Za parkovištěm, na začátku písečné stezky vedoucí k vý- 
běžku je zákaz vjezdu pro cyklisty, tuto ceduli bezstarostně 
mine a pokračuje v jízdě. V 8:15 ráno to nikoho obtěžovat 
nebude.

Když dorazí k orientační tabuli, sesedne z kola a s rukama 
roztaženýma jako misky vah se vydá směrem k oceánu. Vítr 
je tak silný, že jí ztěžuje dýchání a na jazyku jí zanechává sla-
nou chuť slz. Mamka vyprávěla, že tohle Emma předváděla 
už ve třech letech, ručičky roztažené jako křidélka, přesvěd-
čená, že vzlétne. „Bála jsem se, že tě ten poryv větru odnese, 
beruško.“

Její matka je tady všude. Emma se snaží představit si její 
ladnou siluetu, jak mizí ve vlnách. Jeanne byla divoká a bláz-
nivá, krásná až k zbláznění, a milovala plavání v zimě, „aby se 
všechny moje buňky roztančily“, jak říkávala se smíchem.

Na širém moři se vynořují dva ostrůvky, „malá díra“ a „velká 
díra“. Toul-Bihan je při odlivu dostupný, na Toul-Bras byly 
nalezeny galské hroby. Právě tam by měly spočívat matčiny 
ostatky. O Dušičkách bude její otec Michel naléhat, aby ji ulo-
žili na hřbitov. Emma v tom nevidí vůbec žádný smysl, pouze 
tu největší banalitu: řada těl v krabicích, kde se rozkládají. 
Proč by se duše měla vázat na tak pochmurné místo? Při po-
myšlení na otce ji zaskočí nepříjemné podráždění. Má ho sice 
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ráda, ale ten jeho konformismus je jí cizí. Jak mohl Gérard, 
švec a válečný hrdina, zplodit tak poslušného, poraženeckého 
syna?

A Jeanne? Nemohli se do sebe nezamilovat…
Emma se rychle svlékne a natáhne staré plavky a spodní 

prádlo spolu s ručníkem schová do batohu. Ve chvilce je kvůli 
větru úplně zkřehlá, ale jde po žule až k okraji vody. Prochází 
jí směsice horečky a lásky, jako by kámen a její matka po- 
cházely ze stejného zdroje. Trochu se jí tím vzrušením zatočí 
hlava, dřepne si a položí na kámen dlaně, aby lépe pocítila 
jeho sílu.

„Vidíš, tančí i moje buňky!“ Vítr neodpovídá, a tak se na- 
rovná a vstoupí do moře. Ledová voda ji zasáhne jako kous-
nutí. Vykřikne bolestí, promrzlá až na kost. Kdyby ji někdo 
přistihl, dostala by kázání o nebezpečí a nezodpovědnosti, ale 
jí je to jedno. Bez rizika by ten požitek nebyl tak intenzivní.

„Nemysli!“
Vrhá se přímo do vln a začne zuřivě kraulovat, unášená si-

lou oceánu. Teplotní šok proměnil chlad v palčivou bolest a vy- 
volal nával čisté energie. Proud ji táhne na širé moře, zmítá jí 
vlnobití, ale navracející se vlny udržují její cestu víceméně rov-
nou. Po chvíli zápasu, aby se udržela v zátoce, konečně najde 
svůj rytmus a směr. Pravidelně zvedá hlavu a kontroluje, jestli 
ji to nežene k ostrovu, odkud by se už nebylo možné vrátit.

Je to jako boj mezi vodami a jí, tou drobnou dívkou naplně-
nou vztekem proti Titánu Oceánu.

V této chvíli je Emma plná života, všechno ostatní přestává 
existovat.
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Dunivý hukot rozřízne oblohu a odnikud se vynoří dvě doko-
nale synchronizovaná letadla, která vykrouží půlkruh a zamí-
ří do linie přistávací dráhy. 

Na letištní ploše v Lorientu vrcholí vzrušení. Nikdo v Bre-
tani nepamatuje takovou přehlídku luxusu a bezpečnostních 
opatření. Pět obrněných vozů značky Mercedes je pečlivě se-
řazeno před Falcony 7X, motory běží, zatímco řidiči čekají, až 
se otevřou dveře letadel. Nedaleko stojí uvítací výbor v pozoru: 
zástupce prefekta, starosta obklopený svým doprovodem vo-
lených zástupců, Guillaume Lemonier, ředitel centra, a dok-
tor Armand Mittois, jeho společník. O dvacet let dříve, když 
Mittois pracoval pro japonskou společnost zabývající se moř-
skou biologií, se spřátelil s mladým výzkumníkem Bunjim Sa-
tóem. Společně vytvořili směs řas na bázi bublinatky, Fucus 
vesiculosus, černého kelpu a makrořas, která se ukázala jako 
účinná při léčbě revmatických onemocnění. Právě díky jejich 
receptu – střeženému stejně pečlivě jako kódy k odpálení 
jaderných raket – se centrum vyhouplo mezi nejlepší světová 
lázeňská zařízení s mořskými řasami. Sató, který náhle ze-
mřel na prasknutí cévní výdutě, se však plodů jejich úspěchu 
nedočkal. Lemonier sice nebyl příliš nadšený z nápadu, že  
by „nějaký slavný neznámý“ měl být veleben na zdech jeho 
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hotelu, nicméně vchod budovy podle přání doktora Mittoise 
nyní zdobí pamětní deska.

Dveře tryskáčů se současně otevřou a z nich vystoupí asi 
dvacet pasažérů. Bodyguardi mají na sobě černé obleky, VIP 
hosté bílé džalábie a jejich právníci dokonale střižené šedé 
obleky. Z davu vystoupí jeden muž – mladý, opálený, s přívě-
tivým výrazem. Tariq Khan. Je jediný, kdo se usmívá, jediný, 
kdo si to může dovolit, bleskne Lemonierovi hlavou s názna-
kem závisti.

Jeho stisk ruky vám však drtí kosti.
Vymění si jen pár slov, nic důležitého, klasické zdvořilostní 

fráze. Zatímco právníci rychle vyřizují formality s celníky, 
VIP hosté míří k mercedesům pod bedlivým dohledem es-
korty. Lemonier a Mittois nastupují do druhého auta, za vozi-
dlo Jeho Excelence. Centrum je vzdáleno méně než hodinu, 
ale stejně jim starosta přidělil jako doprovod policejní oddíl na 
motocyklech.

Program je intenzivní a jeho bezchybný průběh roz-
hodne o získání nečekaného partnerství. Tariq Khan měl 
velmi jasnou představu – chce si vše osobně prohlédnout, 
promluvit se členy obou směn a prověřit jejich schopnosti. 
Jeho právníci už se postarají o upřesnění závěrečné zprávy 
auditu, který byl zahájen před třemi měsíci. Lemonier sází na 
vynikající dojem z přichystaného oběda: speciálně sestavené 
menu od michelinského šéfkuchaře, pečlivě vybraní hosté – 
podnikatelé z regionu a dvě francouzské celebrity – aby to 
nezavánělo formalitami. 

Procedury se uskuteční na konci dne a byly vybrány na zá-
kladě informací z dotazníku, který se svou komplexností při-
bližoval práci výzvědné služby: jaké jsou oblíbené vůně, látky 
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a textury pana Khana, hudební kulisa, barvy županů, také co 
se nesmí… Rovněž je připravena kufříková sada personalizo-
vaných produktů na odvoz.

Když projíždějí branou zařízení, Guillaume Lemonier po-
tlačí úlevný oddech. Zaměstnanci stojí v půlkruhu, recepční  
v růžovém – sukně byly preventivně prodlouženy o deset centi- 
metrů –, a personál pro procedury v dokonale čistých bílých 
uniformách: blůzy a kalhoty.

S trochou štěstí by mohli tu zakázku získat.
O půl hodiny dříve se Emma připojila k týmu s poměrně 

velkým zpožděním. Její výlet k oceánu byl delší, než pláno-
vala, a musela si narychlo udělat improvizovanou manikúru 
poté, co si zničila lak na skalách. Její ruce jsou jejím pracov-
ním nástrojem – silné dlaně, dlouhé a štíhlé prsty – a úzkost- 
livě o ně pečuje. Protože už neměla dost času, tak si stále ještě 
vlhké vlasy stočila do jakési rozevláté verze banánového drdolu 
a pleť si namazala hydratačním krémem. 

Před svými kolegy cítí nával nervózního smíchu. Stojí jako 
na přehlídce nebo v nějaké imitaci Panství Downton. Lemo-
nier ji postavil do „čela“, neboť je zodpovědná za péči o Jeho 
Excelenci. Ve skutečnosti využívá každé příležitosti, aby ji 
zviditelnil – například na letácích centra – spíše kvůli její osl-
nivé kráse než masérským dovednostem. Je jako blond verze 
Avy Gardner s nepředvídatelným temperamentem.

„Už jedou!“
V okamžiku, kdy se auta objeví na rozlehlém dvoře, Emma 

znovu nabírá klid a rozpomíná se na dokument, který jí dal 
Lemonier, aby se vyhnula faux pas. Sultanát Omán, jehož eko-
nomika je založena na těžbě ropy, zahájil plán diverzifikace 
zaměřený na luxusní turistiku a kulturní dědictví. Mezi vel-
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kými projekty je lázeňský komplex připojený k hotelu, který 
by měl otevřít své dveře nedaleko Maskatu, hlavního města. 
Řízení budoucího resortu chce nabídnout ty nejmodernější 
techniky a díky léčebným procedurám doktora Mittoise se 
centrum v Portivy objevuje v konkurenci už pouze s jedním 
slavným thajským institutem. Podle Lemoniera bude tato ná-
vštěva rozhodující pro jejich porovnání; a v případě úspěchu 
by to mělo upevnit jejich mezinárodní pověst…

Hosté vystupují z aut, jako by byli součástí dokonale sladě-
ného baletu. Emma si všimne svalovců v těsných oblecích – to 
jsou pochopitelně bodyguardi – a poté malé skupinky mužů 
v tradičním oblečení sultanátu. Nejmladší z nich má kočičí 
chůzi a vyzařuje něco magnetického, co ji okamžitě zaujme. 
Lemonier k němu rychle spěchá a Emma pochopí, že jde  
o „Jeho Excelenci“, tedy Tariqa Khana, třicetiletého, nejstar-
šího syna místopředsedy vlády pro Radu ministrů Ománu, ab-
solventa Oxfordu a muže s výhledem na nejvyšší funkce. Ten 
muž má charisma, to pozná. Diskrétně ho pozoruje, zatímco 
diskutuje s Mittoisem, a neujde jí, jak agresivně se obrátil ke 
svému mluvčímu. 

Většinou na ni její klientela nepůsobí zvláštním dojmem. Ať 
už jde o právníka, nebo filmovou hvězdu, zámožnou paničku 
nebo burzovní makléřku, tito lidé přicházejí napůl nazí pouze 
v županu, ve stejných pohodlných ohavných pantoflích. Může 
to být svalovec, hubeňour, krasavice od přírody nebo vylep-
šená plastickou chirurgií, jakmile pominou první okamžiky 
plachosti, těla se uvolní a klient se jí pod jejími prsty odevzdá. 
Bariéry mají jen malý smysl, když se dotýkáte kůže. Intimita 
přebírá nadvládu nad sociální vzdáleností, jakékoli rozdíly 
mizí. V té chvíli však Emma pociťuje jakýsi nervózní neklid, 
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už aby tam byla. Na okamžik ji napadne obraz ringu. Mají se 
setkat přesně v 17:30. Mezitím bude pokračovat v procedu-
rách, aby dohnala zpoždění způsobené touto ranní přehlíd-
kou, která jaksi pořád nekončí. Je snad toto snad důvod jejího 
neklidu?

Hosté stoupají po schodech na verandu. Pramínek neposluš-
ných vlasů jí sklouzne po tváři a ona se jej snaží nenápadně 
zachytit pohybem ruky. Muž ji pozoruje. Tento okamžik ne- 
trvá ani vteřinu, pak delegace vstupuje do haly. Když se otočí, 
narazí do svého souseda Luda, fyzioterapeuta centra, homose-
xuála, vegetariána a anarchistu. Mrkne na ni s jiskrou v oku: 
„Nebezpečí zažehnáno, panáci v hábitech už jsou pryč!“ Po-
sílá mu znechucenou grimasu a rozhodne se zajít do jídelny. 
Raději něco sní, než začnou. Tým už se rozptyluje, zástup unifo-
rem s precizně uhlazenými účesy. Úplně jako hlavičky igráčků, 
pomyslí si pobaveně.

Delegace se shromáždila před monumentálním pultem  
u vchodu. Lemonier mluví příliš nahlas, jako by dirigoval dav. 
Začnou prohlídkou – pro demonstraci zůstaly volné jen tři 
ošetřovny, protože Jeho Excelence vyjádřila přání ponechat 
centrum v běžném chodu –, pak oběd a audity. Ať se jim to 
tady líbí! Emma má před tímto panem Khanem pět schůzek. 
Proto to bude „pane“, žádné „Vaše Excelence“, ať se instrukce 
nezblázní! Má chuť si nafackovat, že si „pro jistotu“ opako- 
vala anglická slovíčka. Že má vztek, ji samotnou překvapuje. 
Musí to být z únavy, ze stresu a kolektivní hysterie šířené 
z vedení. 

Je 11:35. Ráda by pozdravila Pénélope, ale její přítelkyně má 
teď nejvíc práce. V restauraci centra, kde je vedoucí směny, 
museli kvůli této megaakci absolvovat tři zkoušky, překopat 
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celé menu i obsluhu u stolu. Směny pak mohly pracovat přes 
noc a ochutnávat belugu a lotu s thajským kořením jako proti-
službu. To je pěkná útěcha!

Emma rychle napíše SMS:
Dáme večer sklenku po akci roku? 
Pénélope musí mít pauzu, protože odpoví hned:
Platí! V BDA?
BDA, 19:30!
Hodně štěstí, Kouzelné prstíky! Ať se daří!
Hodně štěstí, Velká paní vedoucí!
Haha! Špetka vtipu do omáčky…
Odpoledne Emma proplouvala z jednoho setkání do dru- 

hého a doufala, že bude pokračovat ve stejném tempu. Ale Le-
monier všechny upozornil na velké zpoždění, pravděpodobně 
proto, aby se zkoncentrovali; nepřímo tím chtěl říci: Všichni 
v pozoru a na svých místech! 

Je šest večer a Tariq Khan se ještě neukázal. Emma se otočí. 
Její nervozita roste každou minutou. Musí se uklidnit, větši-
nou nemasíruje, když je rozrušená nebo ve stresu. 

Riskuje sice, že ji někdo přistihne, ale zaujme pozici lotoso-
vého květu, ruce jedna v druhé, dlaně směřující vzhůru, palce 
spojené. Postoj Dhyana Mudra má odblokovat tenze a pomá-
hat soustředění. Emma se zhluboka nadechne, poté pomalu 
vydechne vzduch i veškeré své obavy. Když znovu otevře oči, 
uplynuly tři minuty. Je připravena.

Tariq Khan se objeví v místnosti v 18:40, předcházen rozru-
šeným Lemonierem s napjatými rysy. Emmě už ho bylo skoro 
líto, když tu se ujal jednostranného představování, při kterém 
byla před významnou osobností ona prezentována jako nějaký 
stroj. 
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„Tohle je Emma, Excelence, naše nejlepší masérka. Nebudu 
nic dodávat, nechám vás v jejích rukou. Zážitek promluví sám 
za sebe, uvidíte. Najdu vás v růžovém salonku, odjedeme hned, 
jakmile budete chtít...“ 

Emma už neposlouchá. Klient ji sleduje s mírným úškleb-
kem, jako by její nervozitu vycítil. Opětuje jeho pohled a roz-
hodne se jednat víc bez ceremonií.  

„Pane Khane.“
Ředitel se málem zadusí a jeho tvář náhle zrudne. Než 

stihne protestovat, muž ho ostře přeruší. 
„Toto mi vyhovuje víc než ‚vaše Excelence‘, pane Lemo- 

niere. Mimo sultanát titul není nutný. ‚Pane‘ je mnohem vhod-
nější.“ 

Francouzštinu má mírně škrobenou, tón ledový. Ředitel 
úslužně vycouvá. V té chvíli Emma pochopí, jak moc je ten muž 
zvyklý, že ho lidé poslouchají. Nikdy předtím, ani u průmys-
lových magnátů, nezažila takovou míru autority. Předstírá, 
že si ničeho nevšimla, a ukáže na dveře šatny. 

„Můžete se převléknout tady. Najdete tam prádlo a pan- 
tofle.“

Vejde do kabiny, aniž by odpověděl. Zatímco Emma připra-
vuje směs esencí určenou speciálně pro něj – opuncie, nejvzác-
nější olej na světě, římský heřmánek, cedr a špetka pačuli, 
to vše obohacené o řasy podle formule Mittois – slyší šustění 
svlékaného oblečení, zouvání bot. Ticho by se dalo krájet. Na-
vzdory napětí si uvědomuje, že se jí ruce nechvějí.

Vyjde z kabiny s ručníkem omotaným kolem pasu. Zazna-
mená jeho výšku – nejméně metr osmdesát –, dlouhé svaly na 
štíhlém těle ve tvaru písmene X. Socha z masa, která si je plně 
vědoma svého efektu. 
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„Záda, nebo břicho?“ Promluvil jako první, čímž dal najevo, 
že si chce udržet kontrolu. Zdánlivě neutrální otázku prozra-
zuje záblesk výzvy v jeho pohledu. Emma potlačí úsměv. Jeho 
záměr je jasný jako facka a nemá nejmenší chuť nechat se roz-
hodit.

„Břicho.“ Přikývne a jde si lehnout na stůl. Emma čeká, až 
se uvelebí, obličej otočený ke zdi. „Nějaké zvláštní bolesti? 
Starší zranění?“

Obvykle volí opatrnější tón. Její klientela si libuje ve vyprá- 
vění litanií o svých drobných bolístkách, zatímco ona rozvažuje, 
kterou techniku zvolit – spíše ajurvédskou, nebo japonskou. 
Jsou to její ruce, které ji vedou. Dnes ale Lemonier požadoval, 
aby zakončila zábalem z mořských řas, jejich proslulou specia- 
litou, což už pod masáž přímo nespadá. V tomto konkrétním 
případě jí nenechal na výběr. Muž odpoví chraplavým hlasem: 

„Nic víc než únava z dnešního dne. Váš ředitel si dal záležet, 
myslím, že nenechal nic náhodě.“ 

Baví se tím, zkouší ji. Místo aby pokračovala ve výslechu, 
Emma přiloží dlaně na spodní část jeho šíje, aby ho umlčela. 
Ten kontakt ji překvapí. Jeho kůže mravenčí, a to ještě ani ne-
začala. I on sebou trhne. Oheň reaguje na oheň, zašeptá jí hlas 
v hlavě. Reflexivně stáhne ruce na vteřinu zpátky.

Zhluboka se nadechne, než se ho znovu dotkne. Její prsty 
sevřou klíční kosti, hnětou a promačkávají kůži až k páteři. 
Opírají se o nerovnou linii obratlů, vyrývají brázdu na každé 
straně a zůstávají na prvním uzlu napětí mezi body D3 a D4. 
Copak pan K. nic necítí? Prsty sklouzávají níž, zanechávají  
za sebou stopu. Nejde jen o hnětení pokožky, ale o prohma- 
tání hloubky tkáně, jako by zevnitř prožívala přesně to, co 
cítí on.
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Dlaně jí začaly vlivem masáže pulzovat. Letmo si vzpomene 
na „buňky, které tančí“, jak říkávala její matka.

Bedra toho muže vyzařují až nepříjemné horko. Další uzel 
napětí, D12 – jeho perfekcionismus. Emma si s mírným úsmě-
vem uvědomí, že zavřela oči. Přinutí se je otevřít a pozoruje 
své ruce při práci, jako by měly vlastní život. Myslela si, že  
je na to zvyklá, ale nikdy dřív nezažila takový pocit rozpol- 
cení. 

Kostrč je zatuhlá – jeho náboženství – což, vzhledem k do- 
minantnímu postoji u něho, není překvapivé. Přestože ta 
nejhlubší tajemství zůstávají skryta, Emma dokáže i tak vyčíst 
hlavní rysy jeho povahy, jeho obavy a strachy. 

Náhle ji přepadne dravá touha přivonět k jeho kůži, a tak 
raději ustoupí od stolu, aby vyvážila závrať, která ji táhne blíž. 
Její ruce přeskočí masitou křivku hýždí, zakrytou ručníkem, 
a dopadnou na stehna, která sebou při dotyku škubnou. Ne-
smí zapomenout, že i on ten proud mezi nimi cítí. Je to tak 
podivné, hypnotizující a zároveň až hrozivé svou intenzitou.

Změní těžiště svého těla, pevněji se vkoření do podlahy  
a hluboce se nadechne, rozhodnutá soustředit se na jaterní 
meridián. Postupuje akupresurou a všimne si, že potlačuje 
grimasu – důvěra, potlačený hněv. Zesílí tlak na místech od- 
poru, dokud necítí, jak pod jejími prsty povolují. Pan Khan tiše 
vydechne. Ovládá se, pomyslí si Emma.

Vrátí se k šíji, klouže z ramene k pravé paži, prsty vtisknuté 
do masa. Meridián srdce je bolestivý, což ji nepřekvapuje. Čas 
se rozpouští, dotyk je dokonalý, pomyslí si, než zlehka přejede 
jeho dlaň. Představa jejich propletených rukou ji natolik vy- 
vede z míry, že znovu přeruší kontakt.

Levý bok, honem, přece nebude namasírovaný jen napůl!
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Její postup už nedává žádný smysl. Snaží se vypnout mysl  
a soustředit se na triviální detaily: opojná vůně olejů, jeho tělo 
rozložené do anatomických sekvencí – trup, nohy, hlava, krk, 
prsty, karpy a metakarpy – kosti zápěstí a prstů. Je to jako 
puzzle, body, které je třeba spojit, jen trochu masa na prohně-
tení, nic víc…

„Otočte se na záda, buďte tak laskav.“
Buďte tak laskav! Ta instrukce zní spíš jako prosba. A při-

tom, jak je pan Khan zjevně omámený, asi už moc nevnímá. 
Emma by si nejraději dala facku… Těla mluví, to je logické,  
a tenhle jazyk zná lépe než kdokoli jiný, ale takhle ztratit kont-
rolu, jako nějaká poblouzněná fantazírující puberťačka!

Naštěstí má zavřené oči. Jeho kůže má barvu karamelu. 
Emma se soustředí na ramena a vyhýbá se hrudníku. Krátké, 
velmi černé chloupky vytvářejí cestičku od prsních svalů  
k břichu. Má napjaté svaly a dýchá příliš rychle.

On to ví.
Dvě docela ošklivé jizvy se táhnou přes jeho bok a levé lýtko. 

Musel být hodně pořezaný, aby mu zůstala taková znetvo- 
ření. Je divné, že si je nenechal odstranit, napadne ji. Emma 
si vzpomene na svou vlastní jizvu, která se vine od spánku  
k šíji, pod její hřívou neviditelná, jako tajné tetování, kultovní 
ozdoba. Líbí se jí, že ji tam má. Připomíná jí tu nehodu…

Její ruce se vrhnou na levé stehno – vnější stranu, která 
není nebezpečná –, a pak klesají k lýtku, jen lehce změkčují, 
když hnětou zrnitou jizvu, přeskočí nohy, aby se přesunula na 
pravou stranu, stehno, lýtko.

Jde to příliš rychle, ale co už, uchopí kotníky, v krátkých in-
tervalech vyvíjí tlak až na konečky prstů, a pak se vrací dolů, 
důkladně masíruje klenbu chodidel. Tarique jemně zasténá, 



E 29 F

EMMA

téměř neslyšně, a Emma si na okamžik připadá vítězně – ale 
jen na chvilku, protože ji síly opustí a energie z jejích rukou 
ustupuje, jako odliv na moři. Končí širokým pohybem, kterým 
vyhlazuje poslední zbytky napětí. Přesto ji něco znervózňuje, 
drobný detail, na který ji Lemonier v instrukcích upozornil… 

Mořské řasy!
Ještě to může zachránit, směs je připravená, má přesně 

správnou teplotu. Ale to už teď nejde, bylo by to absurdní. 
Aplikovat obklad teď by bylo tak trochu jako svatokrádež.

Odstoupí o krok dozadu a pozoruje ho, jak leží rozložený na 
stole, krásný až k neuvěření. Aby na sobě nedala znát rozru-
šení, zamumlá:

„Nespěchejte.“
Než by mohl odpovědět, vklouzne do místnůstky pro perso-

nál. Rychle si strčí ruce pod studenou vodu a zuřivě si je myje. 
I přesto, že se pocit otupil, oheň uvnitř ní dál doutná. Cítí to  
i on?

Pochopitelně!
Tak ať! Čekat na něho rozhodně nebude. V nejhorším, co 

se může stát? Že ji nahlásí za nedodržení protokolu? Než si to 
rozmyslí, vezme kufřík, který mu měla předat na konci proce-
dury, a naškrábe vzkaz: 

„Tyto produkty prodlouží účinek masáže. Šťastnou cestu, 
pane Khane. Emma.“ Zastaví se s perem ve vzduchu. To „Em- 
ma“ se jí nelíbí, zní příliš servilně a důvěrně. Přidá své pří-
jmení: „Morvanová“ a spokojeně si prohlédne výsledek. V této 
místnosti si tedy jsou rovni. Oba pocítili stejný otřes. 

Položí kufřík na stolek v předsálí, kde ho nemůže přehléd-
nout. Přemýšlí, co si o tom pomyslí, jestli ji bude postrádat,  
a ta představa ji potěší.
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Právě jsem vyrazila! Platí to?
Jasně! Rosé. Makej!
Letím. Ufff!

Pénélope zakroutí hlavou v gestu balancujícím mezi podráž-
děním a něhou. Emma je ta nejvíc v pohodě holka na světě – 
pokud se zrovna nebavíte o práci a nevadí vám, že vás klidně 
nechá na holičkách, aby se mohla zabarikádovat ve svém 
bunkru.

Zamává na svého manžela. Julien má unavený výraz, jako 
vždycky ke konci sezóny. Právě obsluhuje stůl turistů – podle 
velkých piv stojících před nimi by mohlo jít o Belgičany nebo 
Angličany. I když se to snaží maskovat, únava jen posiluje jeho 
melancholii. Na druhou stranu, převzít Bar des Amis a vytvo-
řit z něj jeden z nejnavštěvovanějších podniků v tomhle koutě 
Bretaně je rozhodně lepší než jen tak bloudit bez cíle.

13. listopadu 2015 Julien právě klábosil s hosty ve svém 
baru, když se ozvaly výstřely z kalašnikovů. Zvedl hlavu smě-
rem k La Belle Équipe a viděl, jak těla padají, smetená jako 
figurky na střelnici. Přestřelka trvala jednu až dvě minuty, 
věčnost. Každou noc mu ji znovu a znovu přehrávají jeho noční 
můry.


