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LEWIS - ZARI 2021

V predvecer navratu ke VSem svatym se mi zdalo, Ze kraé¢im
bosky po chodbé v podkrovi. Kdyz jsem prosel podél ¢tvrtych
dveri, v§iml jsem si, Ze v potemnélé mistnosti za nimi tanc¢i
nékolik plaminkd: na koberci, zavésech i jinde. Rozbéhl jsem
se, jenze ¢im déle jsem utikal, tim dal se chodba prodluzovala
atim vic se objevovalo plamend, a ja védél, Ze na konec nikdy
nedobéhnu. Nebylo tniku.

Vzbudila mé manzeléina ruka na rameni. ,Lewisi! Probud
se! Zase mas no¢ni miru!“

Néjakou chvili mi trvalo, nez jsem se vratil zpét do pritom-
nosti: zpatky do nasi teplé neusporadané loznice, k nasim
polstaftim a prikryvce, ke sklence vina na no¢nim stolku,
k psovi, co chrupkal na svém koberecku ve vyklenku okna.
V pokoji vladla tma a mésto za okny bylo stale pohrouzeno
do spanku.

»Promin,“ zaseptal jsem. ,Nechtél jsem té vzbudit,“ fekl
jsem, polibil Zenu na ruku, vyklouzl z postele a sesel dola do
kuchyné pro sklenku vody.



Byly ¢tyti hodiny rano. Nejobavanéjsi hodina noci. Sedél
jsem u stolu, odsunul stranou domaci tkol naseho nejmlad-
§iho syna a vzal jsem do rukou katalog s aukcemi domd, ktery
jsem tam predtim nechal lezet hfbetem vzhiru vedle misy
na ovoce.

Nato¢il jsem ho ¢elem k sobé. Hlavni titulek hlasal: Vzdc-
nd prileZitost k rekonstrukci. Pod nim stala fotografie zpustlé
budovy s popiskem: U Vsech svatych. Viktoridnsky tistav pro cho-
romyslné / interndtni skola, pamdtkové chranénd budova stupné
II, hospoddr'ské budovy, 50 akrii ohrazeného pozemku. Prvotvidni
lokalita na venkove.

Na obrazku hrala vSemi barvami: ta sama podlouhla, hro-
ziva budova s vézi se zvonici uprostfed, ktera se mi zjevovala
v nocnich mtrach. Pokud bych si fotografii prohlédl dostatec-
né pozorng¢, uvide€l bych za okny ve skolnich lavicich usazené
zaky: fady chlapct v hnédych svetrech a kalhotach, vsichni
ostfihani na jezka. Skoro jako bych citil, jak se v zahybech
prastarych obfich radiatord palil prach, a jako bych slysel
nepretrzité tikani hodin na zdech. Venku se na ragbyovém
hristi tfasli zimou kluci s kostnatymi koleny v prouzkovanych
ponozkach, na travniku se povalovaly vycpané narazniky na
nacvik skladky protihract, kolem se svihackym krokem nesl
télocvikaf s macatymi, svalnatymi stehny. Rikali jsme mu
»~Melounak®, protoze chodil, jako by pod rukama nosil dva
melouny.

Aukce se konala pred ¢trnacti dny a budova se prodala
klientdm architektonické firmy, pro kterou jsem pracoval.
Kdyby za mnou pftisli jesté pred koupi, byl bych jim ji roz-
mluvil, jenze ve chvili, kdy katalog doputoval na mij sttl, uz
bylo vSechno podepsano a dohoda uzaviena.

Spustil jsem hlavu do dlani.

Nechtél jsem se ke V§em svatym vracet. Chtél jsem si pro-
mluvit s Isakem, slySet jeho hlas a nechat se ze své tzkosti vy-
prostit jeho suchym humorem. Popadl jsem telefon a uz jsem



vytacel jeho ¢islo, kdyZ vtom se mi v hlavé rozeznél matc¢in
Sepot: Ne, Lewisi. Nerus ho, kor v takovou hodinu!

Telefon jsem zase odlozil, vzal si kabat a vySel jsem ven
na zahradu ¢ekat na vychod slunce.
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Budovu U Vsech svatych koupila jedna americka firma, ktera
se specializuje na opusténa evropska venkovska sidla a jejich
prestavbu na luxusni obytné prostory. Moji zaméstnavatelé,
Redcliffe Architects, s nimi jizZ v minulosti spolupracovali na
dvou lukrativnich projektech: na byvalém Svycarském sana-
toriu pro pacienty s tuberkulézou a na zchatralém zamecku
v udoli Loiry. U Redcliffe Architects nam vSem bylo jasné, Ze
bude stacit jen trocha snahy a vybérové rizeni budeme mit
prakticky v kapse.

Nas vedouci partner, Mo Masud, mé¢ pozadal, abych se
vydal na Dartmoorska viresovi$té a nemovitost tam nafotil
a zaméril. Nié¢im vyjimecna zadost; potloukat se po histo-
rickych pamatkach a v hlavé si malovat, jak jim vdechnout
druhy Zivot, byla presné moje parketa. Jsem Moova prava
ruka a vyrazit tam je mou praci. Pfesto jsem ukol odkladal,
jak jen to slo, s nad¢ji, Ze se uda cosi, co mi v navratu do by-
valé skoly zabrani. Ale hluboko uvnitf jsem védél, ze milosti
v posledni vtefinég, za kterou jsem se modlil, se mi nedostane.



Nazev U Vsech svatych a vSe s tim spojené jsem nemohl vy-
pudit z hlavy, drzelo se mé to jako klisté. Den po dni ve mné
bobtnal pocit blizici se hriizy, ktery se mi ani za boha nedaftilo
rozptylit. Pil jsem v pracovni dny. Vstaval jsem absurdné brzy
a béhaval mnohakilometrové trasy. Zena se mé potad dokola
ptala, co se déje. Nemohl jsem ji odpovédét. Ne Ze bych ji ne-
diveéroval, prosté jsem jenom postradal dostatecnou slovni
zasobu na to, abych ji vysvétlil, co mé sziralo.

Vsem svatym jsem se ale navzdy vyhybat nemohl. V praci
na mé tento nazev vyskakoval v predmétech e-mailti a zprav.
Ve sloZce Probihajici vybérovd tizeni k tomu byl zaloZen zvlast-
ni soubor a na tiskarné se objevily navrhy grafické reklamy
hlasajici: Exkluzivni domov k prodeji. Mo tikal, Ze se s nami
Americané chtéji pristi tyden sejit. A na to jsme potfebovali
podklady. Thned.

¥ NN

Den, kdy jsem vyrazil, byl typicky rané podzimni s promén-
livou oblohou a poSmournymi destovymi prehankami. Kdyz
jsem projizdél kolem kdysi impozantni sochy obiiho muze
z vrbovych proutkd stojici vedle ddlnice M5 v Somersetu, vy-
bavil jsem si, jak jsme po té samé dalnici uhanéli pred vic
nez tficeti lety s mamkou, kterd nam v auté€ poustéla kazetu
s nejveétsimi hity, aby mé€ a mou sestru Isobel néjak zabavila,
a v§ichni jsme spole¢né zpivali. Mamka méla kamaradku,
ktera vlastnila kousek od pobfezniho mésta Newquay nepo-
jizdny karavan. Travili jsme tam letni prazdniny - ja, Isobel
a mamka - surfovali jsme na kratkém prkné, uzivali si pikniky
na plazi, za chladnych vecert jsme sedavali kolem taboraku
a poslouchali, jak se na piscité pobtezi vali viny. Tata s nami
nejezdil. Bylo nam ho s Isobel lito - my se tu bavili, zatimco
on musel pracovat doma sam - ale mamka fikala, Ze to tata
tak chtel.



Rakosi, které kdysi obklopovalo vrbového muze, dnes bylo
pry¢ a sam obr piisobil v kontrastu s novou zastavbou jako
trpaslik. Kdyz jsem projizd€l kolem, padla na mé jista melan-
cholie. Souska jedna uboha. Pustil jsem si Isakovu hudbu -
poradné nahlas, abych piehlusil vzpominky na kluka, jimz
jsem kdysi byval.

Cesta z Bristolu toho dne ubihala jako po masle, jenze jak-
mile jsem vyrazil smér Dartmoor, najednou jsem nebyl s to
se v té zméti silnicek vyznat a vybrat tu, ktera by mé dovedla
k mé staré skole. Zdanlivé povédomé zachytné body - velké
kameny, poticky a mlazi — mi nakonec nijak nenapovédély.
Brzy jsem si priSel dezorientovany a citil jsem, jak kolem
zacala svymi kostnatymi pafaty Smatrat moje stara uzkost.

Kodrcal jsem se svym volkswagenem po starych slepych
cestach s vyjetymi kolejemi a zpovykané jsem se otacel pred
rozbahnélymi vjezdy, zatimco na mé€ valily bulvy nevycvalané
prezvykujici ovce. Zapnout si navigaci na telefonu neslo, nebyl
tam signal. Pokud developefti daji projektu nakonec zelenou,
doprava na misto bude hotovy ocistec. Na mnohatunové na-
kladaky nebyly tyhle pradavné venkovské okresky stavény. Ted
uz se regulérné rozprselo: okolni barvy jako by vybledly a kraj-
nice i kamenné zidky se rozmazaly. Pfipadalo mi to jako celé
hodiny, nez jsem na konci jedné tizké neudrZované silnicky
kone¢né narazil na odbocku ke V§em svatym. Jel jsem po vyje-
té cesté, na jejimz konci se pfed vjezdem ty¢ila gotick4 brana.

Tak, a je to. Dorazil jsem do cile.

Auto jsem nechal u brany, postavil si limec kabatu a vstou-
pil jsem na opustény pozemek budovy U VSech svatych, kte-
ra byla postavena v roce 1802 jako ustav pro choromyslné
a o sto padesat let pozd¢ji prestavéna na internatni skolu
pro chlapce.

Zbyvajici rozvaliny budovy se ddl tiSe rozpadaly za tlustou
zdi, kterd pavodné branila tehdej$im chovanctim v utéku. Zed
byla z velké ¢asti skryta pod pfevislymi vétvemi obrovskych



buki a pod ostruzinim, jeZ zed vSemozné portstalo a pre-
rustalo. Udélal jsem si par fotek a natocil kratké video. Také
jsem si nahral par hlasovych zaznamt. V podrostu cosi za-
Sramotilo. Vystfelila z n€j veverka a prebéhla pres travnik.
Zakrakala vrana, az jsem polekané vyskocil.

Seber se, Tylere, naridil jsem si a zaslechl pfitom, jako
pred lety, stékavy hlas jednoho z uciteld, ktery mi nakazo-
val, abych stadl rovné, nehrbil se a chodil poradné jako chlap!
Vybavil jsem si Isakiiv soucitny isklebek a sam pro sebe jsem
se usmal. LepSiho pritele jsem jaktéziv nemél.

Dést neustaval, na zemi se rozlévaly kaluze a ze stromi
kapalo.

Kracel jsem dal a fotil si okoli telefonem.

Ackoliv se hlavni budova zcela jasné€ rozpadala, i nadale
pusobila honosné a zatvrzele. VézZ s hodinami uprostied fasa-
dy byla neporusena, stejné jako vétSina budovy na obou stra-
nach, avSak oba lezici kamenni Ivi na piedestalu pod schody
byli poniéeni, ve strmé se svazujici stieSe zely diry a ve zdech
chybély kusy cihel. Zdivo bylo porostlé lisejniky a plevelem
avjeho puklinach hnizdili ptaci. Z okraju stfechy visely uvol-
néné okapy a vrhaly ostré diagonalni linie. Zapadni kiidlo, na
kterém pozar napachal nejvetsi skodu, se nikdy neopravilo
a bylo nahrbené jako stary opilec padly na koleno. Kiidlo
jsem obesel a skrze rozbitd a koufem zcernala okna jsem se
snazil nahlédnout dovnitf.

Hlavou mi probleskly ndhodné vzpominky: jak v chumlu
chlapcti pfi pfespolnim béhu peldsi Isak, nohy celé od blata,
tenisky durch, lokty ostré a zrzavé vlasy prilepené k hlave.
Isak u nas v pokoji na okennim parapetu s nohama vystrce-
nyma ven, kde do nebe vydechoval koutrové krouzky. Isak,
jak mé bere za ruku poté, co jsem pres ni dostal pravitkem,
a poklada mi na ni svou vlhkou Zinku, ktera to paleni utisi.
My dva a pratelstvi tak intenzivni, aZ jsem si o samot¢ nikdy
neprisel tak Gplné sam sebou.



Byl jsem jako na trni. Unaveny, plny kofeinu a podrazdéni.
Neustale jsem vidél véci, které tam ve skute¢nosti nebyly. To,
co mi pfipadalo jako lidské télo, byl nakonec jen kus igelito-
vé plachty, které se v zahybech délaly kaluze vody. To, co mi
zprvu pfislo jako nahrobek na hibitové, byla jen opusténa
lednicka.

»Blble,“ zamrmlal jsem si pro sebe. ,Nebud pitomej!*

Jenze tizkosti se nasobily. Vzhlédl jsem a v okné zastfeném
pavucinami jsem spatfil cosi, co se podobalo lidské tvari. Ve
stinech se néco hybalo, slysel jsem za sebou kroky i zvonéni
détského smichu, citil jsem kout. Porad dokola jsem mackal
spoust fotaku a co nejrychleji jsem se snazil pofidit co nejvic
snimk. Na chvili jsem prestal, abych si prohlédl ty, které jsem
uz vyfotil. Na vSech byla hlavni budova a okolni stavby. Jenze
tu nebylo jen to - byly tu i staré staje, dim spravce, strazni do-
mek, kaple. Byl tam i venkovni bazén a na prerostlém ostrtivku
ijezero s okrasnym pavilonem. Zaznamenat musim i je.

Ted uz lilo jako z konve.

Vyrazil jsem ke kapli. Hodlal jsem si od ni ponechat jis-
ty odstup. Kdyz jsem byl natolik blizko, abych na ni mohl
fotdkem zazoomovat, udélal jsem to. Pak jsem dosel zhruba
doprostted pozemku a fotak jsem nastavil na panoramaticky
snimek, oprel jsem si ho o sebe a pomalu jsem jim v daném
uhlu otacel kolem dokola. Jeden zabér jsem udélal po smé-
ru a druhy proti sméru hodinovych rucicek, pak jsem si te-
lefon schoval do kabatu, abych se mohl podivat na displej,
aniz by mi zmokl. Na druhém panoramatickém snimku bylo
néco zvlastniho. Trikrat se tam objevila néjaka zena - jed-
nou z dalky, jako by po pas stala v jezere. Pak znovu, ale bliz.
A nakonec jako by stala pfimo pfede mnou - jen kousicek od
mista, kde jsem pravé byl.

Zostra jsem se otocil. Nikdo tam nebyl.

Podival jsem se zpatky na displej, ale telefon se mi vypnul.
Nejspis se mi vybila baterka. Jenze... to byla hloupost! Nabijel



jsem siho vauté celou cestu sem. Frustrované jsem mobilem
zatrasl. Zmackl jsem tlacitko zapnout. Bez odezvy.

»No tak,“ zamrmlal jsem, ,,no tak!“ Ale pfistroj viibec ne-
reagoval.

Schoval jsem ho do kapsy a vzhlédl jsem. Mezi stromy
na kraji jezera stala s rukama svéSenyma podél téla Zena,
ta sama Zena, ktera se objevila na tom panoramatu. Z dlou-
hych tmavych vlasti ji kapala voda a Saty, zatézkané kameny
v kapsach, méla promocené. Upirala na mé pohled, jako by
mé odnékud znala.

Ja ji znal také.

Otodil jsem se, rozbéhl se podél budovy a cestou klopytal
o koteny a pohazené cihly. Dob¢hl jsem k autu, vlezl jsem
dovnitf a zamkl dvefe. Na n€kolik vtefin jsem sed€l s odi-
ma pevné zavienyma, snazil jsem se sebrat a zklidnit sviij
dech. Omdlit jsem si nemohl dovolit. Vyndal jsem telefon,
neobratné jsem se ho snazil pfipojit do nabijecky, ale ruce
jsem mél v tu chvili obé levé, a tak mi spadl do Skviry mezi
sedadlem a dveimi.

»~Dobre,“ fekl jsem sam sobé. ,Dobte, Lewisi, jen klid.
Prosté jenom odjed. Nastartuj. Koukej uz nastartovat, do hdje!“

Ruce se mi tfasly tolik, ze kli¢ do zapalovani se mi poda-
filo vsunout az na nékolikaty pokus. Periferné jsem si v okné
v8§iml néjakého pohybu, kde jsem spattil onu Zenu, jak vy-
chazi branou a kraci ke mné.

,Pane boze, to ne!“

Lomcoval jsem volantem, az se zamek kone¢né odemkl,
auto se rozechvéle probralo k Zivotu a ja vyrazil po cesté,
smykal jsem se po ni a klouzal, jel jsem jako s vétrem o za-
vod, protoze jsem odtamtud zoufale touzil zmizet. Teprve
az zpatky na dalnici A38 jsem se uklidnil a mohl jsem se ra-
cionalné zamyslet nad tim, co jsem to prave zazil, a vy¢inil
jsem si za to, jak Silené jsem si nechal ujet nervy.

Zastavil jsem na pumpé.



Prohlédl jsem si fotky na telefonu, projizdél jsem jimi
a hledal na nich stopy po oné doty¢né. Jenze ona nikde.
A i kdyz to prvni panorama vyslo, to druhé zmizelo. Hledal
jsem ho v§ude, dokonce i ve slozce smazané, ale jako by se po
ném slehla zem. O jeji pfitomnosti jsem nemél jediny diikaz.

Jenze ja to vSechno véde€l. Ja véde€l, kdo to byl i pro¢ tam
inadale pfebyvala. To kvtili mné a Isakovi a vS§em tém vécem,
co se udaly v poslednich mésicich roku 1993, kdy mné bylo
tfinact a Isakovi ¢trnact a U VSech svatych jsme spolu bydleli
na pokoji. Bylo to obdobi, které zacalo presné ve chvili, kdy
se cely mij zivot zhroutil.



EMMA - CTVRTEK, 1. RIJNA 1903

Zdravotni sestra Emma Everdeenova védéla jen to, co ji bylo
feceno, a sice, ze zhruba kolem vcerejsiho obéda si posadka
mistni rybarské lodi March Winds na vlnach mote asi mili od
devonského pobtezi v§imla zjevné liduprazdné plachetnice.
Kdyz se pripluli podivat a nahnuli se do ni, spattili, jak na
dné lodky lezi néjaka Zena s ditétem, kolem nich se preléva
moiska voda a ani jeden z nich nejevi znamky Zivota - pravdé-
podobné nasledkem utonuti. Rybafi si lodku pfitahli hakem,
uvazali ji ke svému plavidlu a odtahli do dartmouthského pti-
stavu. Tam po pristavnich schodech sesli dolt k lodce, ktera
vinou nastavajiciho prilivu narazela do zdi, a Zenu i dité z ni
vyzvedli. Byly nazivu - ackoliv jejich zivot visel na vlasku. Byly
studené jako led a promocené na kost. Zena, ktera byla odéna
do prekrasnych dennich Sati z muSelinu a rizového kepru,
meéla na pazi hlubokou ranu, kterou, jak se zdalo, se pokou-
Sela zaskrtit kusem latky, ktery si utrhla z vlastni sukné. Byla
ovésena Sperky. Rybari se pySné chvastali svou pocestnosti,
nebot ji nesebrali ani jediny prstynek.



Zenu i dité vzali do domu mistniho lékate. Rozdélali ohen,
obé¢ je ulozili k nému, vysvlékli je z mokrého a prevlékli do
suchého. Sperky se osusily, viechny se sepsaly na seznam
a poté ulozily do saténového sacku. Zenina rana byla o3etie-
na a zafacovana, a stejné jako dité, které bylo povazovano za
jeji, byla i matka rozehrata plameny a kapkou teplé brandy
vpravené do jejich ust. Dité se vzbudilo rozrusené natolik, Ze
mu lékat musel okamzité aplikovat sedativum. Zena i nadale
spala. Kdyz stale neptichazela k sobé¢, 1ékat zavolal ke Vsem
svatym s argumentem, Ze diky tamnim zdrojim by perso-
nal ustavu mohl této nestastné dvojici spiSe pomoci. Tamni
pan feditel Francis Pincher zalezitost prodiskutoval s panem
Stanfordem Uxbridgem, fidicim dstavu, s nimz se shodl, Ze
pacienti by méli byt pfesunuti k nim, nebot lepsi umisténi se
pro né nenaskytovalo.

Z altruistickych pohnutek pan Pincher ov§em nejednal.
Byl to obchodnik, kterému $lo v prvé fad€ o penize, a jelikoz
se mu doneslo, jak kvalitné byla Zena odéna i jakymi §perky
ovésena, pochopil, Ze se jednalo o zamozZné pacienty. Roz-
lehlé, chladné a na adrzbu nakladné budovy tastavu U Vsech
svatych byly pies sto let staré. Ustav byl pieplnény a poptavka
pacientti pfevazovala nabidku volnych ubytovacich kapacit.
Neustale se muselo dokupovat jidlo, topivo, jakoZ i lozni pra-
dlo, nabytek a dalsi. Pak tu byly mzdy zaméstnanci - nejen
pro oSetfovatelsky a zdravotnicky personal, ale také pro ku-
chate, hospodyné, zahradniky a udrzbare, podkoniho, kodi-
ho, kaplana, pfipadné i pro hrobnika, hubice krtk, listonose
a tak dale a tak dale. A ke v§em témto vydajim navic akcionati
ustavu U Vsech svatych ocekavali, Ze tstav bude vydélavat.

Nebylo prazadnym tajemstvim, Ze troven ustavu zacala
klesat. Sehnat pracovni silu na tak odlehlém misté nebylo
nic snadného. Pokud ovSem ustav nemél dostatek persona-
lu, ktery by dohlizel na pacienty, museli se pacienti zamykat
nebo poutat - v zajmu jejich vlastni bezpeénosti. Neubéhl ani



den, aby néjaka sestra nezapiskala na poplasnou pistalku, za-
vésenou kolem krku, poté, co nékdo z chovanci frustrovany
omezenim své svobody zacal bésnit, coz si vyzadalo pozor-
nost zfizenct, ktefi v pripadé€ potfeby pacienta bili obusky,
dokud opét neztichl.

Prodej jednoho ¢i dvou luxusnich §perkt dané Zeny by na-
klady za péci o ni i o dité bohaté pokryl, a navic by jesté zbylo
na najmuti dodateéného persondlu, na renovaci zatizeni ¢i na
bonus pro akcionare. A krom toho, argumentoval sam sobé
reditel, dvojici obestirala takova zdhada, kterou, prijde-li ji
na kloub, ziska nebyvaly pfibéh, jenz zvysi reputaci tistavu
a proslavi jej Siroko daleko.

Nyni ovSem bylo nezbytné nutné poslat pro pacienty do
Dartmouthu sanitni drozku, ktera je dopravi ke V§em sva-
tym. Pan Pincher za nimi jako doprovod vyslal svou sluzebné
nejstarsi zdravotni sestru. Jmenovala se Emma Everdeenova,
bylo ji témér sedmdesat let a zdi nemocnice méla opustit po
déle nez roce viibec poprvé.



LEWIS - 1993

Kdyz mé otec s macechou poslali na internatni Skolu U Vsech
svatych na Dartmoorskych viresovistich, bylo mi tfinact a tfi
ctvrté.

Mama mi umftela pfed osmnacti mésici a mnou cloumal
vztek, smutek a protivnost. Ta nevlastni o mné prohlasovala,
ze jsem delikvent, coZ jsem nebyl: ja byl gotik. Nechapu, pro¢
v tom nepoznala rozdil.

Gotik se ze mé stal kratce po nastupu na druhy stupen: na
vSeobecném gymplu v Bristolu, kde mi v$ichni, a to v¢etné
ucitelq, rikali usoplesku, coz byla moje prezdivka uz od prv-
niho stupné, protoze mi odstavaly usi. A goticka subkultura
mi do zivota vstoupila ve chvili, kdy si maj nejlepsi kamarad
Jesse nechal nartist dlouhé vlasy, aby tim udé¢lal dojem na jed-
nu goticku, a ja si je nechal nartst taky, aby vtom nebyl sam.
Jakmile se mi usi schovaly pod vlasy, s prezdivkou usoplesk byl
jako zazrakem S$mitec, a tak jsem se rozhodl, Ze budu gotik
taky. S tim se pojilo nékolik vyhod: make-up, ktery jsem nosil
ja, Jesse i nase rozrustajici se parta kamaradd, mi zakryval



bedary a roztrhané dziny, kanady a volny kabat, v nichZ jsem
chodival po vyuéovani, skryly skute¢nost, Ze jsem byl prtavé

Gotici u nas ve $kole sice neptisobili nejvlidnéji, ale opak
byl pravdou. Ti vétsi kryli zada tém mensim. Pfidat se k nim
bylo jako ptfidat se do fungujici rodiny.

Mamka mi to nikdy nerozmlouvala. Méla moje kamarady
rada a oni zas ji. Po Skole a o prazdninach, kdyz tata nebyl
doma, se vSichni schazeli u nés. Vylezli jsme si na zahradku
za domem, coz byla takova uzka nudle, sundali jsme si upifi
plasté a martensky a na suchém travniku jsme bosky hrali
liny tenis a popijeli okoladové mléko. Vzdycky se za nami
dobelhala i nase milovana stara fenka Polly a vSichni se moh-
li pfetrhnout, jen aby jim vénovala pozornost, jelikoz to byl
ten nejlepsi kfizenec labradora pod sluncem. A zaroven jeden
z nejstarsich. Byla o tfi mésice star$i nez ja - mamka s tatou
koupili sestie Isobel §téné, aby na mé jako na mimino nezar-
lila. Méla jenom tfi nohy. Jakoze Polly. Polly mé€la jenom tfi
nohy. O tu ¢tvrtou pfisla, kdyz se jako §téné€ rozbehla za né-
jakou motorkou na silnici a srazilo ji auto.

Polly umftela ve spanku u sebe v kosiku v rohu mého poko-
je tyden pred tim, nez méla mamka tu nehodu. Kdyz mamka
odesla taky, ani zdaleka jsem se s odchodem Polly jesté nesrov-
nal. Bylo to, jako bych dostal dvakrat ranu do hlavy bouracim
kladivem. Nechapal jsem, jak se m@j bajecny zivot mohl tak
najednou obratit vzhtru nohama, kdyz ja byl porad ja. Tehdy
mi doslo, Ze nezmtiZu nic. Byl jsem jako ten bezdomovec, co
sedaval na chodniku pfed potravinami a choulil se do starého
spacaku, i kdyz bylo 1éto. Mamka mu kupovala sendvic a kafe
a navrhovala mu zptisoby, jak sviij zivot ,postavit na nohy“, na
coz jivzdycky odpovédél: ,K ¢emu to, dys je vesmir proti mné?“
Mamka mi vysvétlila, Ze vesmir je neZivotny, a proto se nemohl
proti nikomu spiknout ani nikomu nadrzovat, coz od ni ale
bylo celkem pokrytecké, protoze na vy$si moc sama dost dala.



Po mamciné smrti jsem nachéazel oporu v kamaradech.
Védéli, Ze mi o tom, ¢im si prochazim, mluvit neslo, a tak
se mnou prosté jenom travili ¢as, popijeli jsme Coca-Colu
a poslouchali muziku. Na§ maly gang se po $kole potuloval
stranou od okolni viravy a ucitelé to tolerovali. Pro pfipady,
kdy jsem zamrzl nebo se slozil nebo jsem omdlel, méli Jesse
a ostatni povoleno mé odvést stranou, pry¢ z hodiny. Uméli
instinktivné vytusit, co potfebuji, tfebaze ptisobili jako ban-
da povedenych vyrostki.

Prijit o Polly a pak o mamku bylo jako pfijit o pevnou
pudu pod nohama. Zbylo ze mé tak malo, Ze by stacil jen
slaby vanek a ja bych se rozplynul. Ob¢as kdyz jsem se rano
probudil v mamc¢iné jezdecké mikiné, s jejim piivéskem koné
kolem krku a v narudi Pollyinu deku, jsem se nemohl roz-
pomenout, kdo vlastné jsem. Ve kole jsem byl ¢asto dezo-
rientovany, cestou na hodiny jsem se umél snadno ztratit.
Po skole jsem se tfeba ocitl v ulicich étvrti St Werburgh’s,
i kdyz jsem ptivodné mifil do St Andrew’s. Hlava mi neslou-
zila. Ale kamaradi to se mnou nevzdavali. To diky nim jsem
se nerozpadl.

Zatimco mn¢ se d€lo vSechno tohle, moje sestra Isobel,
které bylo osmnact, se hodné sblizila se svou nejlepsi kama-
radkou Bini. Nasemu otci, jenz zjevné nebyl schopen mluvit
ani s jednim z nas, se dostavalo podpory od jeho kolegyné,
ktera u néj v praci - ve firmé na vyrobu kartont - délala ma-
nazerku. Zacala tatovi ridit zivot jak v praci, tak mimo ni.
Zprvu nam to prislo fajn. Posilala ndm po tatovi na vecefi ajn-
topfy a o vikendech ndm jezdila nakoupit do supermarketu.

Pak se zacala angazovat vic a chodila k nam dom, kde se
ohéanéla nazory na véci, do kterych ji - podle mé a Isobel -
nebylo viibec nic.

Tatovi nakukala, aby se o mé vic zajimal. Pry Ze ta ban-
da gotikt ze mé ,normalniho“ ¢lovéka neudéla. A tak se mi
tata snazil zabranit, abych se s nimi stykal, jenze to neslo,



protoZe jsem se s nimi vidal denné ve $kole a po Skole jsem
prosté zistaval dlouho venku.

Pak se k nam jednou naprdelila dom1i, kdyz jsme byli s Iso-
bel ve skole, a pékné nam to tam protridila: vyhodila Pollyiny
hracky, pelisek i deky a mamcino obleceni odnesla do chari-
tativniho obchodu. U mé v pokoji vySurovala a vSechny moje
osobni véci schovala.

Kdyz jsem priSel domd, byla to pro mé hrozna rana. Vy-
bouchl jsem a nadaval jsem ji do vS§eho mozného i nemozné-
ho. Mamka by se za mé stydéla, ale mné to bylo fuk. Kdyz jsem
se valel u sebe v pokoji po koberci, z néjz jsem se snazil vysbi-
rat posledni z Pollyinych chloupkti zachycenych mezi vlakny,
zaslechl jsem, jak tatovi rika: ,Tobé to pfijde normalni?“

A tehdy se mi poprvé zjevila mamka. Snazila se mi celou tu
situaci ukazat v lepsim svétle, ale bylo to beznadéjné. Pokud
chtéla, abych se citil lip, tak pro¢ teda sakra umirala?

Zjevila se mi pak jesté o néco pozdéji, kdyz jsem se trochu
uklidnil a hazel si tenisakem o zed vzadu na zahradé, kde
jsem si trénoval nadhoz, zatimco mi v kapse v pielozeném ka-
pesnicku lezelo ¢tyfiadvacet zachranénych Pollyinych chlupt.
Mrskal jsem mi¢kem o zed co nejpruddeji to $lo, kdyZ vtom
mi mamka $pitla do ucha: To bude dobry, Lewisi.

Tentokrat jsem ji uslySel tak jasné, aZ jsem nechat micek
proletét kolem a otodil jsem se, abych vidél, odkud ten hlas
prichazi.

Sice mé nevidis, ty trdlo, ale jsem tu vzdycky s tebou. DrZ se,
rostdku. Budes v pohodé, konejsila mé¢.

¥ NN

Tata si od té zenské nechal namluvit, Ze vSichni potfebujeme
zacit od znovu.

Isobel zacinala od znovu tak, Ze s Bini nastoupila na Dur-
hamskou univerzitu.



Tata zacinal od znovu tak, Ze si tu Zenskou vzal a udélal
z ni moji macechu.

A ja zacinal od znovu tak, Ze jsem se s tatou a macechou
prestéhoval do Worthingu. Bylo to mésto doslova na druhém
konci zemé, kde se nachazelo hlavni sidlo té jejich firmy na
kartony.

Do té doby jsem jinde neZ v Bristolu nezil. Mél jsem tam
§kolu, skatepark, kamennou skluzavku v parku u ¢tvrti Clif-
ton, zahradky i strom, pod nimz si Polly vzdycky na vychaz-
kach lehavala a pod ktery jsme s mamkou za destivého rana
toho dne, kdy mamka umfela, vysypali jeji popel.

Mamka tikala, ze Bristol je jeji ,srde¢ni zalezitost“. Pry
sem patfi.

A ja jakbysmet.

V den naseho odjezdu jsem upiené ziral ze zadniho okyn-
ka auta a sledoval, jak se vS§echno, co jsem znal a miloval,
porad zmensSuje a vzdaluje, az mi to nakonec Uplné zmizelo
z dohledu.

Konec.

Jako lusknutim prstu.

N XN

Worthing mi k srdci nepfirostl. Novou $kolu jsem nesnasel,
nikoho jsem tam neznal a v§ichni mé tam méli za poSuka.
S Jessem jsme si sice telefonovali, jenze telefon jsme v novém
domé méli na chodbé, a kdykoliv jsem ho pouzival, nékde
kolem slidila macecha s nadéji, Ze o ni feknu néco osklivého
a ona si pak bude moct jit postézovat tatovi.

Vecer co vecer, kdyZ se tata vratil z prace, spolu zalezli
knému do pracovny, kde vedli tlumené soukromé rozhovory.
Nékdy jsem se priplizil ke dvefim a zachytil jsem ttrzky celé
fady stiznosti na moji malickost. Pokazdé kdyz jsem vesel
do mistnosti, kde byli i oni, macecha ztuhla a otec o néco



znervoznél. Nemél jsem soukromi - macecha mi vzdycky
vy¢muchala moje schovky a nachazela moje poklady: ,zapra-
seny“ obojek, to jediné, co se mi podarilo po Polly zachranit,
valentynky, které mi kazdy Valentyn chodily od ,anonymni
obdivovatelky“ (tj. mamky), i moji sbirku poguti.

Ale nejhorsi bylo, Ze nasla i moje dopisy, co jsem psal
mamce o tom, jak je macecha omezena a ustépacné kruta.
Dopisy, které byly schované pod odchlipnutym razkem ko-
berce u mé v $atné. Budto mé macecha $pehovala, nebo mi
pokoj projela detektivni lupou, protoze méla pocit, ze kdyz
se do toho poradné opfe, urcité narazi na n¢jaky dikaz moji
neloajalnosti.

Jak je mohla najit, mi zistava zahadou. Ale jednou vecer si
mé tata po praci zavolal ,,na slovicko® k sobé do pracovny, kde
lezely na zeleném koZeném povrchu jeho pracovniho stolu.
Ruce mi automaticky vystrelily ke krku, kde jsem m¢l stejné
jako mamka na $iidrce zavéSeného jejiho konika. Zavtel jsem
o¢i, privolal si ji a ona prisla.

Je to dobry, zaseptala. Bradu vzhuru.

»C0,“ spustil otec a machl rukou nad dopisy, ,,ma tohle
znamenat?“

Odjakziva jsem ¢asto rudnul. Citil jsem, jak mé kdze na
krku a tvarich zacina palit. Vybavoval jsem si, co a jak ostrym
jazykem jsem v nich psal, a modlil jsem se za to, Ze je otec
necetl; Ze je necetla ona. Macecha.

Hlavu jsem drzel sklonénou, aby nebylo vidét, jak se Cerve-
nam, a pokr¢il jsem rameny, jakoZe mi to je putna. V prstech
jsem Zmoulal hladky povrch kovového konika.

»Tusis viibec, jak moc ji tvoje slova zasahla?“ pokracoval
otec. ,,To sini¢eho z toho, co pro tebe déla, nevazis? Ani toho,
co v8echno pro tebe obétovala?“

»Ja se ji o to nikdy neprosil.“

»Prestan byt tak nehorazny sobec! Ona to déla proto, zZe
jina tobé zalezi, Lewisi. Chce pro tebe jenom to nejlepsi.“



MIcel jsem a ziral na koberec, tatu i macechu jsem ne-
snasel, protoze jsem védél, Ze nefika pravdu. Macecha se
o m¢ zajimala jenom z jediného divodu: protoze tim chtéla
obalamutit tatu.

sLakhle uz to dal nejde, Lewisi,“ fekl tata. ,,AZ doted jsme
s tebou jednali v rukavickach. S tim je ale konec. Musis se
zménit.“

Vtom jsem vzhlédl. ,Pro¢ se musim ménit? Je se mnou
néco $patné?“

»Néco? Vsechno! Jsi mimo, vypadas jako poSuk, chovas
se jako spratek, ve skole hriiza a ja se za tebe stydim, Lewisi
Tylere. Stydim se za to, Ze jsi mij syn.“

On to tak nemyslel, zaseptala mi mamka. Ted vyjel jenom
proto, Ze nevi kudy kam. Spatné s tebou neni viibec nic. Musis si
prosté jenom Vérit.

Podobné véci fikavala i tomu bezdomovci. Ale at uz mé
chlacholila ¢imkoliv, otcova slova mé pronasledovala dal.
Jako by mi je vypalil do mozku.

O dva tydny pozdéji mi sbalili véci a poslali mé na inter-
natni skolu.

Otec s macechou pro mé vybrali §kolu U Vsech svatych,
jelikoz se prezentovala jako §kola, ktera si potrpi na nekom-
promisni, ¢isté icelnou vychovu ,posilujici lidsky charakter®.
Podle nich to pro mé bylo presné to pravé ofechové.



EMMA - CTVRTEK, 1. RIJNA 1903

Dit€ z lodky zprvu nemélo jméno. To, Ze se jmenuje Harriet,
zjistila sestra Everdeenova az pozdéji, ale vypravéni o tom,
jak se dité ocitlo U Vsech svatych, zahajovala slovy: ,,Do ne-
mocnice se Harriet Marchova dostala sanitni drozkou.“

~A vy jste v ni jela se mnou,“ dodavala horlivé Harriet.

»Ano, ja v ni jela s tebou.“

Sanitni drozka tazend konmi, jez transportovala Zenu
v bezvédomi a omamené dité z mésta Dartmouth do dstavu
uprostied divoké dartmoorské prirody, byla zakoupena z dru-
hé ruky od londynské méstské rady a nasledné premalovana
oficidlnimi barvami tistavu: temné rudou a bronzovou. Uvniti
skytala dvé ltizka a mezi nimi stolicku pro oSetfovatele. Sani-
ta byla pivodné zamyslena pro fyzicky choré, ale byla upra-
vena pro lidi, které stravovalo §ilenstvi, k némuz je dohnal
zarmutek, stradani ¢i syfilis; pro lidi, ktefi v hlavé slychavali
cizi hlasy, a pro muze zranéné v zamorskych bitvach, ktefi se
dom? vratili s podlomenym psychickym zdravim nebo s na-
chylnosti k nepredvidatelnému nasili. Pro takové pacienty



byly v sanité femeny a pouta a také ruda vlajecka, kterou slo
v meznim pfipadé zamavat z okénka a varovat tak koc¢iho.

Prselo, kdyz 1ékaitiv sluha poméhal ko¢imu dostat pani
Marchovou - jak se dosp€lé pacientce zacalo fikat - na no-
sitka vzadu v sanité, zatimco se hospodyné upénlivé snazila
drzet nad nebohou Zenou destnik. Kdyz sestra Everdeenova
stoupala do sanity po tzkych schidkach, pan doktor ji pfi-
tom pridrzoval za ruku a poté dovnitf nalozil i dité, které si
zalezlo do rohu na druhém konci prazdnych nositek. Sestra
zabalila pani Marchovou do pfikryvek a pfipoutala ji femeny,
aby z nositek neupadla, az se bude sanita na cesté kodrcat.
Prikryvku nabidla i ditéti, ale to se jen zakabonilo a zakrou-
tilo hlavou.

Propdnajdna, pomyslela si sestra Everdeenova. Na stézo-
vani ji obvykle neuzilo, ale tentokrat si sama pro sebe fikala,
proc¢ jen ukol dovézt tuto komatdzni Zenu a jeji nevrlé décko
ke VSem svatym ptipadl zrovna ji. Vpravdé na takovou otaz-
ku odpovéd znala moc dobte. Nebyla totiz tak silna jako jeji
mladsi kolegyné. Nedokazala jiz unést ko$ plny Spinavého
pradla nebo pomoci pfendat pacienta z nositek na lizko.
Uz pomalu neuvezla ani koleckové kfeslo. Timto mohla byt
uSetfena svych obvyklych povinnosti, aniz by pfitom tstav
utrpél vétsi skody.

Vyrazili z Dartmouthu, jenZe po staré exeterské cesté jesté
nescestovali ani pét kilometrt, a sestra Everdeenova uz ma-
vala rudou vlajeckou, aby drozka zastavila.

Koc¢i zatahl za otéZe, pevné si pridrzoval klobouk a sehnul
se dold, aby slySel sestru, ktera se vyklanéla z okénka.

»Co se déje, sestro?“

»Pacientka nedychd, pane Brixhame. Odneste, prosim, to
dité. Musim se o ni postarat.”

Kodi seskocil, presel k zadni ¢asti sanity a oteviel jeji dve-
te. Skucel vitr, kterému po strané cesty hrdé vzdorovaly po-
stavajici ovce. Do sanity vnikl pravan, dité si zalezlo jesté



dal do rohu a drzelo si u oblic¢eje sukénku svych Satti. Koci
pohlédl na pacientku a zakroutil hlavou.

»lauzjevpanu.”

»ITeba jijesté pujde vzkrisit. Musim se o to pokusit.*

Ko¢i vypadal pochybovacné, ale i piesto vzal ospalé dév-
¢atko do naruce a schoval si je pod kabat. Dévéatko tiSe ne-
souhlasné zaknouralo, ale nebranilo se - at uz kvili silnym
sedativam, ¢i strachu.

»P0jd, pozdravime Williama,“ fekl ji ko¢i. ,William je mij
ktn. Mas rada koné?“

Zmizel sestfe i s malickou z dohledu, zatimco si vyhrnu-
la rukavy a nahnula se nad nehybnou Zenu, jejiz rty i ktize
uz nabiraly namodraly nddech. Remen kolem Zenina téla
rozepnula stejné jako vrsek jeji blizy, ¢imz odhalila Zeninu
bledou plet, ptilozila ji na hrud své dlané a zacala ji masiro-
vat srdce. Bylo to namdhavé a sestra na to musela vynalozit
veskerou svou silu, az tim rozkolibala cely povoz, ale sestra
moc dobfe véde€la, co déla, a po par chvilich ucitila pod prsty
nesmélé buseni Zenina srdce. Zena zacala opét dychat; sestra
ji privedla zpét k zivotu.

Sestra Everdeenova ve své snaze neustavala, dokud si ne-
bylajista, ze Zenino srdce boucha tak, jak ma. Poté se posadi-
la na stolicku, na rozpalené ¢elo si ptilozila horni stranu za-
pésti a vzhlédla na polstrovany strop povozu - vstfic k nebi.

»DEkuji!“ zaseptala.

Po nékolika minutach dévcatko opét vratili dovnitt. Koc¢i
se podival na pani Marchovou, ktera uz méla lepsi barvu,
sejmul si klobouk, podrbal se na hlavé a opét si ho nasadil.

»Takhle nékoho vzkiisit z mrtvych jsem jesté nevidél ani
doktora,“ fekl sestfe uznale.

»Je to moje prace,“ pronesla tiSe. ,,UZ jsem to takhle dé-
lala mnohokrat.“

LAt tak, ¢i onak, sestro, vase schopnosti si zaslouzi mno-
hem vic uznani, nez se jim dostava.“



Sestra, ktera nebyla na komplimenty zvykla, tento zametla
rovnou pod koberec. ,,Pane Brixhame,“ pravila, ,,pani Mar-
chovou je nutné okamzité dopravit ke V§em svatym.“

»Pravda,” souhlasil ko¢i, Sel se posadit zpét dopiedu sa-
nity, popadl bi¢ a zaburacel: ,Williame, hyjé!“ Kan uvedl své
obrovské nohy do pohybu, s namahou se optel do postroje,
az se kola povozu rozjela, a pokracovali v cesté. Zena dal
lezela v bezvédomi podloZena lazkovinami, bledé rty roze-
viené, zatimco se ji hlava kolibala ze strany na stranu v ryt-
mu jedouciho povozu. Sestra ji prubézné kontrolovala puls
a mezitim ji izkostlivé pozorovala zpoza krempy svého klo-
boucku. Dévcatko klecelo na prazdnych nositkach, divalo se
z okénka, kde se mu na skle ménil dech v paru, a prstiky se
drzelo jeho rdmu. Sem tam mu klesla vicka a spalo tak, jak
bylo, celickem se opiralo o okno, co nejdal od sestry, jak mu
to stisnény prostor jen dovoloval.

Byl to stary povoz, s jehoz vahou ktn zapolil; svou podsta-
vou a koly se spiSe hodil na rovnéjsi a udrzované cesty Londy-
na. Vnitfek sanity se kymacel, kodrcal a poskakoval, zatimco
kola na uzké cesté vedouci pres Dartmoorské moktiny vjiz-
déla do vyjetych koleji a na kameny. Venku se Zenili vSichni
derti: sanitou zmital vichr a do oken i stfechy busil dést. Na
drsné zemi se rozléhalo klapani konskych kopyt. Dévcatko se
po néjaké dobé posadilo na zem mezi nositka, zady se opiralo
o dvete, rukama si objimalo kolena a polozilo si na né celo.
Ztstalo tak a kolibalo se, zatimco padla noc a vnitfek povozu
se zahalil do tmy, az nakonec dorazili ke VSem svatym.
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LEWIS - PONDELI, 13. ZARI 1993

Do mé nové internatni $koly na Dartmoorskych viesovistich
v panstvi Devon mé dovezla uklizec¢ka moji macechy, Tracy
Connellyova. Tracy byla vesel4 kopa s jihoanglickym piizvu-
kem, tfemi dcerami jménem April, May a June a Sesti vroucné
milovanymi vnoucaty. Drkotali jsme se po dalnici M27 v jejim
pidirenaultu, zatimco se nam po levici tu a tam objevovalo
mote. J4 jsem se valel na sedadle spolujezdce a ziral z okna.
Meél jsem na sobé Pollyin obojek i mamin privések koné a od
hlavy az k paté jsem byl obleceny jako nefal§ovany gotik: po-
sledni dtikaz vzdoru maceSe, ktera mi vSechno ¢erné obleceni
pred tydnem sebrala a odvezla ho na skladku. Pry Ze ho samou
hanbou ani nemohla darovat na charitu.

Tata Sel to rano normalné do prace. Ac¢koliv jsem odjizdél
a vidét jsme se méli az o podzimnich prazdninach, poprat
mi do pokoje $tésti nebo dat mi otcovskou radu nepfisel,
dokonce na mé ani zespoda nezavolal ,tak ahoj“. Kdyz jsem
sledoval, jak jeho auto couvalo z nasi prijezdové cesty, usly-
el jsem kousek od sebe mamin Sepot: VZdyt ho znds, Lewisi.



Jenom proto, Ze Zddné emoce neukazuje, jesSté neznamend, Ze
je neciti.

V pokoji jsem ztistal az do chvile, kdy pro mé piijela Tracy.
SlySel jsem, jak ji macecha otevrela dvere, a pak Sramoceni
toho, jak mi do auta nakladaly kufr i dalsi véci. Dolti jsem
seel a% na maces$ino tieti zavolani. Cekala spolu s Tracy na
chodbé. Macecha v sukni, kardiganu a bltizce stejné barvy se
pfi pohledu na mij outfit zajikla. Nevidéla na mn¢ totiz jeji
»formalni“ odév, ktery mi nachystala, nybrz seprané ¢erné
dziny, ¢ernou mikinu a triko kapely Green Day - vSe z chari-
tativniho obchtidku na Tarring Road. Predesly vecer jsem si
zesvétlil konecky vlasti a nanesl make-up, o¢ni linky, rténku
ifasenku. O pravé rameno se mi otirala visaci ndusnice a ve
strupatém obodi jsem mél cvocek: propichl jsem si ho sam,
v koupelné.

Vypadal jsem jako moje skute¢né ja. Nebo naopak viibec
ne - a prave o to mi slo.

Jak jsem takhle v plné paradé dupal v traktorech doli ze
schodti, macese vyprchala z obliceje vS§echna barva.

»Jezisi Kriste, Lewisi! To snad nemyslis...“ spustila.

Tracy ji na rameno pfilozila ruku. ,Bude v pohodé,“ pre-
svédcovala ji.

»Ale co si 0 ném pomysli?“

»Je to dobry, pani Tylerova. Ja se o to postaram.“

Tracy na mé zakmitala fasami. Vyklouzl jsem ze dvefi
a Sel si sednout do auta. O n€kolik minut pozdéji se ke mné
pridala i Tracy. , Iy uliéniku jeden,* fekla mi a zakroutila
hlavou, hodila pohledem na ddm, jestli macecha nekouka,
a pak se rozesmala. Kdyz si zapinala pas a otacela klickem
v zapalovani, smichem se cela tfasla a chechtat se prestala
az na dalnici.
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Cestou ke VSem svatym se mé Tracy snazila vSemozné uklid-
nit. Nemohla za to, ze ¢im bliz jsme byli skole, tim tizkost-
livéji jsem se citil. Kdyz jsme zastavili na pumpé€ na kraji
narodniho parku New Forest a ja se v auté octl o samot¢, zva-
zoval jsem, jestli nevzit roha. Zabranil mi v tom jen strach,
ze bych tim Tracy asi pe¢kné zavaril.

Tracy se vratila a podala mi plechovku limonady Tango
a baleni vajickovych sendvi¢a. Sloupl jsem z néj celofan.
Z baleni vysel smrduty zavan prdu.

»Fuj,“ zasklebila se Tracy. ,Dej si rad$i bramburky.“

»10 je dobry,” fekl jsem. ,Nemam hlad.“

»Ale nepovidej.“

,Fakt ne.“

Tracy si povzdychla. Opfela se dlanémi o volant a pro-
tahla paze.

»Poslouchej, Lewisi,“ fekla, ,,v ty Skole to tfeba nebude
tak hrozny, jak myslis. Tfeba tam bude dokonce sranda.
A kdyz se budes snazit, tak se mozna dostanes i na vejsku
a pak...“

Vétu nedotekla. Ja ale védé€l, co chtéla fict: A pak by ses uz
nikdy nemusel vracet domii.

Zalesnénou krajinu bicoval vitr a hazel autem. Nevéde¢l
jsem, co na to Tracy Fict. Sledoval jsem, jak po parkovisti
1ét4 igelitovy pytlik. Dival jsem se, jak né€jaky muz vyndava
z auta malého chlapce a u krajnice ho posazuje na noc¢nik.

»Mas na tvari rozmazany o¢ni linky, Lewisi,“ upozornila
m¢ Tracy.

Naslinila razek papirového ubrousku, ktery byl u baleni
sendviél, a natahla se ke mné, Ze mi tu Smouhu utfe, coZ
mi tak silné pripomnélo mamku, az se mi do oé¢i nahrnuly
slzy. Otocil jsem se, aby to Tracy nevidéla. Slzy mi stékaly
po tvarich i bradé. Snazil jsem se je setfit rukavem, ale jejich
prival neustaval.

,Lewisi...“



Otevrel jsem dvefe od auta, vylezl jsem ven, zabouchl za
sebou a presel jsem na kraj parkovisté, zatimco do mé ve
vétru Slehala mikina.

»Nekoukej tak, Harry,“ nakazal tata tomu prckovi na no¢-
niku. Igelitovy pytlik vyletél vysoko do nebe, nafoukl se jako
balének a vitr ho strhl pry¢ pres dalnici. Objevila se Tracy
a postavila se vedle mé. Kolem nas svistély dodavky a auta.
Nevim, jestli mé vid€ly, nebo jsem jim pfipadal jenom jako
$mouha. Bylo mi to jedno.

»Promin,“ zamrmlal jsem smérem k Tracy.

,Nemas se za co omlouvat.“

»Ja prosté jenom...“

»Ja vim,“ na to Tracy.

Nesnazila se mé dotknout. Jenom mi stala po boku a dlou-
hou dobu nikdo z nas netekl ani slovo.

N N X

Kdyz jsme dorazili ke VSem svatym, zacalo se smrakat. Ote-
viela se pfed nami brana, a kdyz jsme ji projizdéli, naskytl se
mi na Skolu viibec prvni pohled: silueta robustniho priiceli
s gotickou vézi uprostied na pozadi zhnouciho nebe.

»,Pani,“ hlesla Tracy a nahnula se doptedu, aby se mohla
podivat. ,To je jako z né€jakyho filmu!“

Zaparkovala za dvéma dodavkami s reklamou na havarijni
instalatérské sluzby a jesté jednou s napisem Profi drendz.

V auté bylo teplo a pohled na skolu se mi ani v nejmensim
nezamlouval. Necht€l jsem se z auta ani hnout.

»,No tak,“ ponoukla mé Tracy. ,At uZ to mame za sebou.“

Vylezli jsme z auta. Vzduch byl chladny a vonél destém. Po
dvofte se prohnal prudky vichr, rozéetil kaluze a pfiplacl mi
vlasy k hlavé. Zirali jsme na hlavni budovu, na jeji vysoké ka-
menné klenby, klenuta okna, chrlice a pilife. Na chodbé v prv-
nim podlazi se svitilo a za okny byl vidét pohyb femeslnika.



Nad dfevénym vchodem byla zasazena kamenna deska s na-
pisem Ustav U Viech svatych, zaloZeno L. P. 1802.

»Je to ustav,” fekl jsem.

»Neni to dstav,“ oponovala mi Tracy.

»Dyt to tady piSou: u-stav!“

»No dobte, tak to driv byval dstav, ale ted je to skola.
Vevniti se to Gstavu uréité ani krapet nepodoba.

»Co kdyZ tam strasi?“

Tracy predstirala, Ze ma misto prstd dlouhé pataty, a pti-
lozila si je ze strany k hlavé. Zasilhala a zavrcela. ,Tteba
takhle?“

Zasmal jsem se a ona do mé pratelsky $touchla.

Vydal jsem se za ni mezi dva kamenné sloupy, které z obou
stran ramovaly schodisté. Kazdy sloup mél nahote piedestal,
na némz lezel lev. Schody vedly k obfim dfevénym dvefim.
Tracy vedle nich zmac¢kla zvonek s napisem Zdci a rodice.
O nékolik okamzikti pozdé&ji dvete oteviel pomérné mlady
buclaty muz v obleku. Obleceni mél tak o ¢islo mensi a vlasy
jako vrab¢i hnizdo.

Zanim prechazeli kluci ve $kolnich uniformach s hudebni-
mi nastroji v rukou z jedné strany velkolepé oblozené vstupni
haly na druhou. Jisté méli namifeno na hudebku. Kdyz kolem
nas prochazeli, zirali na mé a Tracy s bezosty$Snou zvédavosti.
Jeden nebo dva z nich se zaksichtili a s posSklebkem do sebe
$touchli lokty.

Tracy dotyénému fekla, kdo jsme, a on se predstavil jako
pan ucitel Crouch, mij novy tfidni. Pisobil popudlivé. Pry ze
nas ¢ekal uz pred hodinou.

»J0, zZa to zpoZzdéni pardon,“ fekla Tracy. ,,Parkrat jsme
$patné odbocili.“ Usmala se a pan uéitel Crouch ji ismév opla-
til, jenze neupfimny, coz Tracy vyvedlo z miry. ,,Lewisi,“ fek-
la, ,,jdi si do auta pro kufr.“

»Nebude ho potfebovat.*

»Ale ma tam svoje véci...“



wsechno, co bude pan Tyler potfebovat, mu poskytne
skola.”

A Tracy na to: ,,Aha. Ale co jeho -“

~VSechno,“ zopakoval pan uditel. ,VSe vam bylo pfedem
komunikovano.“ Ustoupil stranou a naznadil, abych vesel
do vstupni haly. KdyzZ jsem tak uéinil, kluk, co nesl tubu, se
zastavil, a kluk, co nesl housle, do néj zezadu narazil, coz
vyustilo v kratkou Sarvatku, dokud ji pan uditel Crouch neza-
trhl slovy: ,,Prosim vas, panové,“ a kluci se odporouceli pry¢.

Tracy chtéla taky dal, ale pan uditel ji rafinované zatarasil
cestu vlastnim télem.

»Na dlouha louceni si U VSech svatych nepotrpime,“ fekl.

Tracy se mi podivala do o¢i. ,,Zvladnes to, Lewisi?“

Prikyvl jsem.

»,No,“ hlesla Tracy. ,,Asi bych méla...“

»Sbohem,“ ucedil pan uditel a zavfel dvere.



EMMA - 1903

Pokoj, vnémz se po prijezdu ke VSem svatym dité a sestra na-
konec ocitly, byl jeden z piiltuctu mistnosti na ptidni chodbé
ve tietim patfe v podkrovi dstavu. Mistnost ptivodné slouzila
jako pokoj pro zaméstnance, ale posledni dobou ji podobné
jako mistnosti kolem pouzivali jako skladisté, jez bylo plné
starého opryskaného nabytku a kufra s oblecenim blaznt
a neboztik, které nikdo nechtél koupit. Pokoj byl pro péci
o dité idealni, nebot zde byl pristup do koupelny, a vzhledem
ke své poloze v podkrovi nabizel ditéti bezpeénou vzdalenost
od zbytku dstavu i jeho chovanci.

Pred odjezdem do Dartmouthu pozadala sestra Everdee-
nova dvé sluzebné, aby mistnost vyklidily, vycistily a donesly
do ni postel, na kterou mély polozit ¢istou matraci, nastlat ji
a prekryt hackovanym prehozem, k tomu jesté sttl a dvé dre-
véné zidle, pro sestru jeji houpaci kreslo, v némz zamyslela
prespavat, a myci stolek s misami, velkym dzbanem, ru¢niky,
mydlem a vodou, aby sestra nemusela dité tahat az do koupel-
ny pokazdé, kdy mu bude potieba umyt ruce. V mistnosti bylo



okénko s tézkym zavésem i funkéni krb. Ze stropu visel hék,
nanémz byla zavéSena lampa. Sestra se na prijezd ditéte pri-
pravila tak, Ze si z vlastni ubikace pfinesla svou drahocennou
prirucku oSetrovatelstvi, par knizek pro déti, uhackovanou
hracku ve tvaru kralika a na parkety polozila hadrovy kobe-
rec. V krbu hotel ohen a jedna z hospodyn v laskavém gestu
polozila na stl vazu s pozdnimi riZemi z mistniho skleniku.
Nebylo to tu nijak zvlast Gtulné, ale plapolani plamink® mist-
nosti na jistém nadechu domova pieci jen dodavalo. Clovék
ovSem nesmeél prili§ myslet na to, Ze mistnost z obou stran
obklopuji temné pokoje s prapodivnym obsahem.

Ztizenec, ktery dité vynesl po vSech téch chodbach a scho-
dech, ho polozil na parkety a okamzité si postézoval, jak ho
boli zada. Dole v Gstavu nékdo zapiskal na poplasnou pistalku.

»Radsi bézZte,“ fekla sestra Everdeenova zfizenci. Ten ji
uremcan¢ poslechl.

Dévcatko si zalezlo do rohu, kde se choulilo do malé pti-
kryvky jako pod plast neviditelnosti, o¢i stale ztézklé 1ékaro-
vym opiatem, panenky temné a rozsifené. Vlasy mélo tmavé:
ofina a stfih tésn€ pod ¢elisti mu rdmovaly rozko$nou tvaric-
ku. Sestra, které uz oc¢i neslouzily tak jako dfiv, dité v té tmé
skoro nevidéla. Bylo vidét jen diky kontrastu temnoty jeho o¢i
a bledosti ktize. Sestra prohrabla ohenl pohrabacem, z uhlaku
vysypala trochu uhli, zvedla ochrannou mfiz a vyéerpan¢ se
posadila ke stolu.

S détmi nepftisla do styku jiz celou fadku let. Jedina dro-
botina, ktera se zde vyskytovala, se rodila pacientkam, bez
vyjimky se jim odebirala a okamzité svérovala do péce ba-
bickam ¢i adoptivnim rodinam. Sestfino popuzeni, ze ji dité
zustalo na krku, zmirnovalo presvédcéeni, Ze to nemélo mit
dlouhého trvani: dle ocekavani se pani Marchova méla co
nevidét probrat k védomi, nebo v fadu nékolika hodin zemfit.

Sestra Everdeenova si zaroven uvédomovala, Ze se ji dité
nejspis balo, jelikoz ji jako starnouci Zenu souzila artritida



