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kvéten 2030

Chiél bys védeét, jak to cely zacalo, mladej?

Zacalo to ddvno a konec je v nedohlednu.

Takze co bude dél?

Kfik a stfelba za jejich zddy se pomalu ztricely v fevu
motoru.

Kluka uz zase pfepadla nesmyslnd obava, Ze kdyz necha
nizké otdcky, motor cheipne a pronasledovatelé je doze-
nou. Radéji ho proto vytdcel az do &ervenych cisel a do-
ddvka se otfdsala. Upiral o¢i skrz prostfilené Celni sklo
a zdroven s tim obcas v zrcdtku zkontroloval situaci vza-
du. Drtil ho strach z moznosti, Ze jim jejich ték na po-
sledni chvili nékdo prekazi. Pfitom zavadil pohledem
o zenu na vedlej$im sedadle. Co s nimi bude dél? To ne-
tusil. Ani ve svych predstavich se nedostal tak daleko, aby
premyslel o budoucnosti. Chtél ji zachrédnit, nez ji zabiji.
Otdzkou, co bude pak, se nezaobiral.

Dopadlo to, jak to dopadlo. Davy lidi na dtéku z vé-
zetiskych cel, zasahujici gardisti, mrtvi a zranéni na obou



strandch. Smrt si vybrala svou dan, a tentokrat ani nemu-
sela ¢ekat na to, koho ji do ndruce nazene ta svinska ne-
moc.

»Jsi v pofadku?“

Zena ptikyvla. Koukala na néj rozrusenyma odima plny-
ma obav a zdroven nadSent z toho, Ze jedou vstfic novému
zivotu. Ten jeji totiz jesté pred nékolika minutami téméf
skondil. Sedéla na podlaze $pinavého sklepa a ruce méla pri-
poutané ke kovovému kruhu tréicimu ze zdi. Cekala na
smrt. Cekala na to, a¥ ji posadi na kfeslo se Stitirami a elek-
trodami, az ji oholf hlavu a podrobi vysetfeni. A predev$im
na okamzik, az ji po tom vSem roziiznou lebku, aby se pre-
svédcili, jestli zjisténé vysledky odpovidaji skute¢nosti. Méla
se stét jednou z nekone¢ného poctu obéti boje proti nemo-
¢i. Jednou z téch, jejichz oholené vlasy skonily v preplné-
ném barelu slouzicim jako odpadkovy kos.

Kluk a profesor ji pomohli v posledni chvili. Ve vézni-
ci viela vzpoura, kterou kvili jeji zdchrané vyvolali. V né-
sledném chaosu se zmocnili jedné z dodévek na parkovis-
ti a projeli s ni az ven z aredlu. Neobeslo se to ale bez
obéti. Profesor skondil s prostielenym hrudnikem, kdyz
jim oteviral velkou kovovou branu ke svobodé. Nemohli
ho ani nalozit, aby ho pozdéji pohibili. Ted pokracovali
uz jen ve dvou, ackoli nepochybovali o tom, Ze se podafi
prchnout i dal$im vézntim.

Profesor.

Chtéla bys védét, holka, jak to cely zacalo?

Takhle se ji zeptal, kdyz ji asi pfed mésicem strcili do
preplnéné cely. Pral se kazdého, protoze vsichni pfisli az



po ném. On sdm byl uvnitf uz tak dlouho, Ze si prehled
o ¢ase udrzoval jen prostfednictvim novych spoluvéznd.

Ted poprvé se mu podafilo uniknout z cely ven. A chy-
bély jen vtefiny k tomu, aby se dostal az na svobodu. Na-
misto toho schytal stfelu od strdZného. Zistala jen ona
a kluk. Devatendctilety hoch, kterého do jejich cely gar-
disti hodili sotva pfed par dny. Ale byl to pravé on, nej-
slabsi a nejvydésendéjsi ze vSech véziia, ktery se postavil
proti pomériim, co uvnitt panovaly.

Vézeni v tom klukovi cosi probudilo. Za tfi dny dospél,
jako by uplynuly tfi roky.

LA ty?* zeptala se ho ted. ,Jsi oukej?”

Rychle na ni koukl a usmél se, ale hned pak musel po-
hled zase upfit skrz rozbité elni sklo. Unikli z véznice, ale
jesté nebyli dost daleko. Stadila chvile nepozornosti, vy-
mol v silnici nebo prekdzka v cesté, a byl by konec. Gar-
disty méli za zddy, moznd je nevidél, ale nepochyboval
o tom. Potfebuji se ted dostat co nejdal, doddvku pak ne-
chaji nékde stat a utecou.

A potom?

Musi domt za rodiéi. Jestli tam viibec jesté jsou...
Kdyz ho gardisti pred par dny odvlekli, vidél otce i mat-
ku lezet na podlaze pod jejich namifenymi zbranémi.

Co Anna? Neumél si predstavit, Ze od néj po tom vSem
jen tak odejde. Ale asi se to stane, taky na ni nejspis né-
kdo ¢ekd. Nebo ne? Vlastné o ni viibec nic nevédél, vzdyt
se poznali sotva pred tfemi dny. Jenze klukovi pfipadalo,
jako kdyby jeho Zivot uz od zacdtku sméfoval k tomu, aby
potkal prévé tuhle Zenu. Jesté porad citil ve slabindch jeji



obliny, kdyz se k nému ve spdnku na $pinavé podlaze pfi-
tiskla. Nic vic se mezi nimi nestalo, dokonce ani ten do-
tek nebyl chtény, ale kluk byl pfesvédceny o tom, Ze je
k sobé svedla sila, kterd se nemyli.

Takze co prijde dél?

Rozhodné je budou hledat. Gardisti obrati kazdy ka-
men v Praze. Budou je chtit exempldrné potrestat a oby-
Cejnou smrti to nejspi§ neskondi.

Ale to je daleko, bylo by hloupé na to ted myslet.

Odjizde¢ji a peklo pfitom nechévaji za zddy. Na tom je-
diném zdlezi.

I kdyby za okamzik zemfeli, dostali vic, nez si jesté od
zivota troufli chtit.



Ctyfletd agénie hrouticiho se svéta. A jeji konec? Kdesi
v nedohlednu.

Zacalo to, kdyz bylo klukovi ¢trndct.

Prvnim jasné viditelnym znamenim nové doby byl To-
kijsky masakr. Jenze to tehdy jesté nikdo netusil. Z po-
hledu televizniho zpravodajstvi vypadal ten incident jako
$ilend a bizarni, ovSem stéle jesté obycejnd udilost.

Posledniho fijna roku 2025 byl pdtek. Ve dvaactyficd-
tém patfe jednoho z nejvyssich tokijskych mrakodrapt se-
délo u podlouhlého stolu Sestndct nejvyssich manazerti
dvou spole¢nosti, jejichz fuze méla prekreslit mapu ja-
ponského strojirenstvi. V ¢ele stolu zaujimal misto sedm-
ndcty Gcastnik jedndni, ktery mél vytézit z nadchdzejiciho
spojeni nejvic a zdroveri stanout na samotné $pici spolec-
ného podniku.

Keisuke Endo, padesdtnik s tvrdymi rysy ve tvéfi zjizve-
né obchodnimi i skute¢nymi ptitkami. Muz raznych fesent,
pfesto vSak uvézlivy a svolny ke kompromisu v pripadé, ze
prostfednictvim nynéjsi domluvy dosdhne vitézstvi v pris-
ti bitvé. Tentokrit ovsem nedoslo k obchodnimu boji,



nybrz k tomu skuteénému. Pfesnéji fe¢eno k masakru
bezbrannych.

Keisuke Endo vzal uprosted jedndni katanu a béhem
nékolika vtefin vSech $estndct muzl rozsekal na kusy.
Kdyz se poté na misto ¢inu dostavila police, byl Endo na-
lezen uprostfed té spousté, jak tise mluvi do zdi. Nepo-
kousel se uprchnout ani se nevzpiral zatéeni. Tym $pic-
kovych policistd doplnény o kapacity z oborti psychiatrie
a psychologie se snazil pfijit na to, pro¢ Endo na ostatni
muze zautodil. Jejich zkoumdni vsak nevedlo k zidnému
konkrétnimu zdvéru.

Nakonec byl Keisuke Endo shledédn nepficetnym a né-
sledné umistén na pfisné stfezenou kliniku, kde o néko-
lik tydnd pozdéji zemrel ve spinku. Pri pitvé nebyl zjis-
tén zidny zdravotni problém, vyjma lehkého zarudnuti
sedé mozkové kiiry, které si nikdo z lékafského konzilia
nedokdzal vysvétlit.

Jestlize byl Tokijsky masakr hriiznym zac4tkem novych
Casti, pokracovdni na padé OSN prislo celému svétu spis
k smichu. Nikdo pfitom nemohl netusit, ze jsou ty dvé
uddlosti navzdjem propojené. Nové zvolenym generdlnim
tajemnikem se po tmrti svého predchiidce Anténia Gu-
terrese stal Sestapadesdtilety $védsky diplomat Gustaf Par-
sons, ktery mél na shromazdéni prednést vizi dalstho smé-
fovan{ organizace.

Zaseddn{ se konalo v poloviné listopadu, trvalo tfi dny
a projev nového generélniho tajemnika mél byt jeho vy-
vrcholenim. Zavality Parsons se postavil za fe¢nicky pul-
tik pfipraveny mluvit spatra. Vidycky byl skvély rétor
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a nemél potfebu poméhat si pozndmkami nebo ¢tecim
zafizenim. I ted se prosté jen usmél na v§echny strany
a pozdravil pfitomné. Vzapéti podékoval za své zvoleni
a slibil, ze bude vykonavat funkci podle svého nejlepsiho
svédomi a vSemi silami.

V nisledném projevu se ovSem nahle odmléel a neko-
ne¢né dlouho ziral kamsi do prézdna. Shromdzdéni di-
plomaté se béhem té pauzy vrtéli na Zidlich a obraceli se
jeden k druhému s otdzkou v ocich, co to m4 znamenat.
Parsons se sice opét rozhovoril, ale vzdpéti pfisla dalsi od-
mlka, ndsledovana stiznosti na ukrutné horko a postup-
nym odkldddnim svrskd. Do mikrofonu pronesl Parsons
nékolik naddvek toho nejhrubsiho zrna, poté se svlékl upl-
né donaha, porval se s ochrankou a bez jediného kousku
obleceni odesel $palirem mezi stovkami Sokovanych dcast-
nikd zaseddni na chodbu. Nebyl ov§em schopen trefit do
své kancelare a nakonec ho nasli sedét na podlaze chod-
by. Tukové pol$tite mu visely pfes boky a bricho mu pre-
kryvalo klin. Bild kdze byla posetd pihami a rezavymi
chlupy. Generdln{ tajemnik pokracoval ve svém projevu
a fikal ho umélému fikusu v jednom z vyklenkd ve sténé.

Béhem nékolika mélo hodin zhlédly zdbéry z Valného
shromézdén{ stamiliony divdkd. Vétsina z nich méla jas-
no v tom, ze se Gustaf Parsons zbldznil. Pfesna diagnéza
nikoho nezajimala, stejné na ni bylo je$té brzy. Z dalsich
zprév se svét dozvédél, Ze nové zvoleny generdlni tajem-
nik byl hospitalizovin v jedné z nejlepsich newyorskych

N4

nemocnic. V nékolika pfistich tydnech se podroboval

v

zdravotnim testim, jesté pfedtim ovsem abdikoval na
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funkei generalniho tajemnika. Vydrzel v ni sotva jeden
den a lidé se jeho vystupem bavili sotva jeden mésic. Pak
uz totiz vsichni zacali mit starosti daleko vdznéjstho rézu,
protoze pfila tragédie na Zluté fece.

Dne 24. prosince hlavn{ inZenyr no¢ni smény jedné
z nejvétsich ¢inskych prehrad, éyficetilety Sinan Zhang,
otrdvil své tfi kolegy jedem v kévé. Nésledné pfevzal kon-
trolu nad pocitacovou siti a zménil pfistupovd hesla, aby
nikdo zvenéi nemohl adekvédtné reagovat. Poté se zabari-
kéddoval v operaéni mistnosti, vypnul veskeré bezpeénost-
nf systémy a otevfel stavidla pfehrady. Béhem ndsleduji-
cich hodin zaplavila obrovskd masa vody rozsihld tzemi
a z povrchu zemé doslova splachla nékolik okolnich ves-
nic. Nsledné povodriové vlna vtrhla do nejblizstho més-
ta s téméf milionem obyvatel. Pocet obéti byl pozdéji od-
hadovan na bezméla dvacet tisic, pficemz velkd ¢4st z nich
zlistala uvéznénd pod troskami rozbofenych domu. Dalsi
nebozéky voda odnesla a uz nikdy se je nepodarilo najt.

Tokijsky masakr, Parsonstv projev a Zluta feka; tfi vr-
choly trojdhelniku, v jehoz dtrobdch byly napéchoviny
stovky neviditelnych uddlosti s jednim spole¢nym, avsak
dosud nezndmym (¢initelem, pozdéji nazvanym CCR.
Z4dna z nich ale nedosahla vyznamu potiebného k tomu,
aby se stala globdlni zprévou. Pozornosti se tak dostalo jen
Keisuke Endovi, Gustafu Parsonsovi a Sinanu Zhangovi,
tfem vérozvéstim novych ¢ast. Jen oni se stali skute¢ny-
mi hvézdami zpravodajskych servert. Ostatni dramata ne-
méla potfebnou razanci a dosah. Ubity vietnamsky rolnik

nezajim4 nikoho kromé své rodiny, stejné tak obycejny
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rybaf, ktery se nevrétil z mofte, nebo tfeba nezvéstna udi-
telka. Tihle a tisice jim podobnych propadli sitem vse-
obecného zdjmu, nepsal o nich nikdo vyjma regionélnich
plétkd. Coz ale neznamend, Ze se jim nic nestalo. Nebo Ze
to bylo méné hriizné a bolestivé nez pripady, na které
koukal cely svét.

Na rozdil od Sinana Zhanga, ktery byl zabit jesté bé-
hem svého ¢inu, zemfreli Keisuke Endo a Gustaf Parsons
o nékolik tydnt pozdéji. Kazdy z téch tif byl zdravy umér-
né svému veku, nicméné viechny tfi spojovala zvlastnost
v podobé podivného zarudnuti Sedé mozkové kiry, s ¢imz
se az do té doby nikdo ze zasvécenych 1ékart nesetkal.

Cerebral cortex redness. CCR. Nebo taky eRko.

»,Nejdivnéjsi vée, jakou jsem kdy vidél, fikal klukovi
jeho otec, kdyZ béhem tinora 2026 sledovali televizn{
zpravodajstvi. ,,Jako by to svinstvo nutilo ¢lovéka udélat
to, na¢ nejvic mysli. Anebo spi§ jako by mu sebralo vSech-
ny zdbrany.”

Otec nebyl s timhle nézorem osamoceny, ale klukovi se
to nezddlo.

Mohl Keisuke Endo myslet na to, ze by ze vseho nejra-
déji namisto podnikové fize rozsekal cely management na
kusy? A co Sinan Zhang, pro¢ by se snazil utopit tisice
lidi, které ani neznal? Kluk samozfejmé cetl o Hérostra-
tovi, ktery se pfed vic nez dvéma tisici let zoufale chtel
proslavit, jenze nic porddného neumél. Tak prosté zapalil
a znicil Artemidin chrdm v Efesu, jednu z nejizasnéjsich
staveb, jakou lidstvo kdy stvofilo. Mohl Zhang trpét po-
dobnym komplexem? Vyloucit se to nedalo, stejné jako
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oficidln{ ¢inskou teorii, Ze $lo o stoupence hnuti Fa-lun-
-kung. Co kdyz mél ten chlap vdzné uz dost dtlaku, kte-
1y jeho spolecenstvi musi snéset, a skute¢né ve skrytu duse
touzil splachnout néjaké mésto, aby to svét konecné zada-
lo zajimat?

Jednodenni generaln{ tajemnik Gustaf Parsons se pro-
sté svlékl, protoze mu bylo horko. Udélal jen to, co citil
a co by nejradéji udélali vsichni, kdyby jim v tom nebri-
nily spolecenské konvence.

Mohl tedy mit otec pravdu? To kluk netusil ani po dal-
sich ¢ryfech letech.

CCR. Nemog, kterd nema z4dné symptomy kromé je-
diného, a ten se d4 zjistit, teprve az kdyz mrtvému roztiz-
nete lebku.

Nemuzete pfitom bojovat s nepfitelem, kterého nevi-
dite. Ktery uz je tfeba ddvno ve vasich raddch. Ktery moz-
n4 dokonce uz infiltroval veleni a ted’ jenom naoko fidi
vadi obranu. A co vic, nemuzete bojovat s nékym, jehoz
kroky se nedaji predvidat.

Civilizace se zacala rozpadat na prach, protoze lidstvo
nemeélo dostatek ¢asu novou nemoc poznat a prozkoumat.
Ve chvili, kdy se védci zacali tajemnym virem zaobirat,
méli mnozi z nich ndkazu uz dédvno v sobé. Stejné jako 1é-
kafi, politici, manazefi obchodnich spole¢nosti, délnici,
vojéci, piloti dopravnich letadel, kuchaii nebo strojvidci.
Keisuke Endo, Gustaf Parsons a Sinan Zhang byli nejvi-
ditelnéjsi mezi prvnimi, ale nikoli ti skuteéné prvni.

Pilot Airbusu A310 muze pod vlivem CCR bud sedét

na bobku a hodiny slintat a civét do prazdné stény, anebo
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to v Chicagu se svym strojem namisto pfistdni na O’Ha-
rové letisti napali do Willis Tower.

Nakazeny vojék pii bojové akci zdmérné zad4d $patné
soufadnice a nechd srovnat se zemi obchodni dim plny
civilistd. Nebo se naopak obriti proti svym spolubojov-
nik@im a na taktickou poradu veleni pfinese hrozen gra-
nétd, které odpili.

Desitky Zhangi mohou otevfit stavidla prehrad, vy-
pnout elektfinu velkoméstim nebo zalozit poziry na tan-
kerech s ropou.

Stovky Parsonst najednou napadne zacit se svlékat
v autobusech, ve skoldch, na dfadech ¢i v parlamentech.

Tisice Endi se rozhodnou ubliZit svym kolegiim, pra-
telim, nebo dokonce své rodiné, jako to udélal kluktv
soused pan Frank. Ten udusil ve spAinku manzelku i sed-
miletou dceru, se sebou pak nalozil daleko nemilosrdné-
ji. Zacal si z nohou odfezdvat pruhy masa, pfitom si pro-
pichl tepnu a zemfel na vykrviceni. Kdyz pfijela sana¢ni
Ceta, zaslechl kluk mumldn{ jednoho z uklizeci, ze néco
takového uz dlouho nevidél.

Vsichni maji pfitom spole¢né to, Ze na nich pfedem ni-
kdo nic nepozna. Nikdo nevi, zZe se néco takového chy-
staji udélat. Netusi to dokonce ani oni sami.

A presné tohle se zacalo dit na celém svété.

Nejvési dopravni uzly ridili dispecefi, ktefi mohli i ne-
museli byt nakazeni CCR.

Aktivaéni kédy ke zbranim hromadného niceni méli
politici a vojdci, ktefi mohli i nemuseli byt nakazeni

CCR.
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Do laboratofi s nejnebezpeénéjsimi viry a bakteriemi
méli pristup védci, ktef{ mohli i nemuseli byt nakazeni
CCR.

Testy a zdravotn{ vySetfeni v§em vyse uvedenym pro-
vadeli [ékari, keeff mohli i nemuseli byt nakazeni CCR.

Od tnora 2026 se zacala psit nova kapitola lidskych
d¢jin. Kapitola, ve které nejenom Ze najednou jeden ¢lo-
vék nemohl véfit druhému, ale dokonce uz nikdo nemo-

hl véfit ani sim sobé.
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3.

Svét se rozpadl na kousky, rozsypal se jako hrad z kostek.
Uz neexistovala soudrznd spolecenstvi, jen osm miliard sa-
mostatnych jednotek, které se musely mit na pozoru jed-
na pfed druhou. Nikdo netusil, kolik lidi je napadeno no-
vou nemoci, proto nikdo ani nedokdzal predpovédét, jak
to s ndkazou bude d4l.

Boj s kazdym novym nepfitelem vyzaduje spoluprici
a souhru tisict lidi, od vyzkumu pres vytyceni strategie az
po aplikaci pfijatych opatfeni. V chaosu, ktery zavlddl na
jate roku 2026, $lo o naprosto neredlnou véc.

Béhem prvnich mésicti pandemie se zvysil pocet sebe-
vrazd téméf tisicindsobné. VétSinou pfitom neslo o pa-
cienty s CCR, ale o naprosto zdravé jedince, ktefi se pro-
st¢ jenom nedokdzali srovnat s koncem jim zndmého
svéta. Nebyli schopni fungovat v prostoru s novymi pra-
vidly a odlisné rozestavenymi mantinely. Nez strévit zby-
tek Zivota v chaosu, radsi zvolili jistotu smrti. Spousta
z nich nesnesla pomysleni na bolest, kterou by jim nékdo
mohl zpUsobit, jini se naopak bali toho, co by pod vlivem
nemoci byli schopni nékomu udélat oni sami.
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Nikdo uz neprovidél pitvy zemfelych, jednak se to ne-
dalo zvladnout z kapacitnich davodd, ale pfedevsim to
ztratilo smysl. Ruku v ruce s tim uz nikdo nevysetfoval
ani rtznd podivnd imrti, coz mélo za nésledek zvednuti
stavidel. Dochazelo k vrazdim a masakr@im, které mno-
hokr4t nemély s CCR naprosto zddnou souvislost. Casto
slo jen o klasické vyfizovani Géthi a rozsifovén{ zlocinec-
kych teritorii.

Vypadky energif a ndsledné i vyroby zpisobily jesté vét-
$f chaos. Dochézelo k rabovani obchod s Zivotné dilezi-
tymi surovinami a predevsim téch se zbranémi. Kazdy se
snazil sehnat si pistoli nebo cokoli, ¢im se ubrani v pfipa-
dé ohrozeni. Nejsilnéjsim nepfitelem pfitom byla para-
noia. Spousta lid{ zemfela jen proto, Ze nékomu pripada-
li nebezpe¢ni. Ze se nékdo brénil napadent, ke kterému
pfitom ani nemélo dojit. Pozdéji stacilo uz jen, aby se né-
kdo zachoval nestandardnéa kdosi jiny to vyhodnotil jako
ptiznak CCR. Tik ve tvafi, zlostny pohled nebo vzteklé
mdchnuti rukou, tak mélo stacilo ke smrti.

Trvalo sotva nékolik mésict a civilizace se vrétila o sta-
leti zpét. Spojeni mezi kontinenty prakticky zaniklo; do-
pravn{ letadla sedéla na ranvejich a rezivéla. Nefungovala
globdln{ internetovd sit ani média s celosvétovym dosa-
hem. Formalné sice nikdo nezrusil stdty, jejich existence
byla ov§em neudrzitelnd. Postupné se rozpadly na milio-
ny enkldv s vlastnimi zdkony. Ty predeslé prestaly platit
hned béhem prvniho roku pandemie, nebylo jak ani pro¢
je vyméhat. Stary svét byl pry¢ a s novymi pofddky muse-
la pfijit i nové pravidla.
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Civilizace umirala a jejimi hrobafi nebyli jen lidé naka-
zeni CCR, ale stejnou mérou i ti, ktef{ se nové nemoci
b4li.

Az do konce roku 2026 byvala Praha hlavnim méstem
Ceské republiky. Poté byla nucena se pfeménit na mést-
sky stdt s nékolika pfidruzenymi vesnicemi, které k ni byly
at uz dobrovolné, nebo nésilim priclenény.

V Cele nového dtvaru stanul muz, ktery svoji vlddu za-
pocal jesté jako prezident celé republiky v roce 2023. By-
valy vojik, ovSem vyznédvajici parlamentni demokracii
a skvéld volba pro vétsinu desetimilionového ndroda. Pro-
Sedivély sympaték se slusivym plnovousem, pro mnohé vi-
zudlni reinkarnace zakladatele stétu T. G. Masaryka. Ri-
kalo se mu Generdl, coz mélo byt ze strany jeho odptircti
pejorativni oznaceni, ovsem lidé ho vzali za své a vystaci-
li si s nim.

Jeho prvni dva roky ve funkci hlavy stdtu nemohly byt
slibngjsi, ovsem teprve nastup CCR ukazal holou pravdu.
Kdy?z se zacal hroutit zndmy svét, byla k udrzen{ aspori
elementarniho porddku potreba silnd ruka a Generdl se
musel rozpomenout na svoji dlouholetou armddni karié-
ru. Stranou nechal vétsinu demokratickych principt a po
nékolika mésicich se zdélo, Ze mu vlastné ani nechybéji.
Nisledné se republika smrskla na byvalou metropoli, coz
byla ovsem nevyhnutelnost, a tak to Generél také bral.
Ostatné podobné véci se dély na vSech kontinentech.

Pod Generilovym vedenim se z Prahy stalo jedno z m4-
la stabilnich mist na svété. Fungovala energetickd sit, i kdyz
s obéasnymi vypadky. Dalo se spolehnout na dodavky

19



vody, ackoli se musela pfevarovat. V obchodech byl do-
statek potravin, v omezené mife drogerie a spottebni zbo-
z{. Existoval dokonce pracovni trh s relativné spravedli-
vym systémem odménovani. Dan{ za alespon ¢dste¢né
fungujici spole¢nost ovsem bylo vyvlastnéni viech nemo-
vitosti a zndrodnén{ veskerych firem.

Generdl se stal téméf neomezenym vlddcem ptildruhé-
ho milionu Prazant, pfi¢emz jen mélokdo byl objektivné
schopen zhodnotit kroky, které délal. Statisice nové vznik-
lych méstskych ttvart na celém svété fungovaly kazdy
podle vlastnich pravidel a Zddny z rezimt nebyl Gplné stej-
ny. Nékde vlddla naprostd anarchie a rozklad, jinde pa-
novala nejtvrdsi vojenskd diktatura se zdkazem vychdzeni.
Nékterd mésta se vylidnila, jind nabobtnala do rozmérd,
které nesly zvlddnout. Vétsina z nich se pfitom chrénila
pred lidmi pfichdzejicimi odjinud. Kde to bylo mozné,
doslo k vytvoreni aspon provizornich hradeb.

I v téch nejstabilnéjsich méstech, mezi které Praha
iv patém roce pandemie CCR patfila, bylo ov§em bezpe-
¢ jen chimérou. Denné dochidzelo k desitkdm ndsilnych
tmrti. Vojsko a policie byly slouceny v jeden bezpe¢nost-
ni dtvar s absolutni pravomoci, takzvanou gardu. Ta se
pfitom spiSe nez bézné kriminalité vénovala odhalovéni
protistatn{ ¢innosti. Bylo jisté, Ze na Generalové pozici se
vidi spousta jinych, pfitom ale sta¢ilo mélo, a Praha by se
propadla do chaosu jako jind mésta. Udrzet potddek bylo
tedy naprosto kli¢ové pro dalii Zivot. Pro budoucnost. Az
CCR jednou skonéi, musi na Zemi zistat ostriivky civi-
lizovaného svéta, které se stanou zikladem nového radu.
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Garda obcas nékoho prosté odvedla. Bez varovani, bez
vysvétleni. Nikdo se proti takovym praktikim neohrazo-
val, protoze nechtél byt dal$i na fadé. Vétsina lidi chépa-
la, Ze volba existuje pouze mezi pevnou rukou a chaosem.
Akceptovali narativ, Ze vSechno, co General dél4, je ne-
zbytné. Mohli jen doufat, Ze se kfehkd rovnovaha ne-
zvrhne v rezim, ktery je zadupe do zemé.

Dne 28. fijna 2026 probéhla prvni vefejnd poprava za
vlastizradu. Datum stanovil sim General, symbolika byla
vic ne jasna. Den vzniku samostatného Ceskoslovenska
vétsinou slouzil k udileni vyznamendni, jesté o rok dfiv
bylo slavnostné ocenéno nékolik vyznamnych politikd,
sportovcd, hercl nebo lékara.

K prvnimu lednu roku 2027 doslo ke zméné Ustavy
Ceské republiky. V obdobi vieobecného chaosu se jedna-
lo o naprosto zbyte¢nou oficialitu, ale Generél na ni trval.
Viem obcim v celé republice byla udélena autonomie az
do doby, nez se situaci kolem nové pandemie podarfi
zvlddnout. Poté se vSe vrati do pivodniho stavu a stdt
bude fungovat jako pfed poslednim prosincem 2026.

Faktickym pohrobkem stitu se stalo byvalé hlavni més-
to, nézev prozatimniho ttvaru tedy znél Cesk4 republika
Praha. Byl zrusen soudni systém a veskerd donucovaci
moc presla pod gardu. A koneéné, viechny volby véetné
prezidentskych byly odloZeny na dobu po skonéeni pan-
demie CCR.

»,Dozivotn{ diktdtor,” zamumlal tehdy otec pfi Cteni
zprav, ale kluk jen pokréil rameny. Bylo mu patnict, po-
litika ho nezajimala. Vlastné nechdpal, co by mélo byt
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jinak. Vzdyt se vSechny ty véci stejné dély naprosto sa-
movolné a bez ohledu na to, jestli je nékdo nékam zapsal.

Stéty se rozpadaly na mensi a mensf celky. Pravidla ur-
Coval ten, kdo mél véesi silu nebo vic zbrani. Kluk byl
vlastné rdd, Ze v Praze je tim nékym pravé General. Mno-
ho mist upadlo do naprostého bezvlddi, nesly se zprivy
o hromadnych vrazdach, vypalovani celych mést, dokon-
ce o kanibalismu. Hranice Prahy hlidala garda, stejné jako
se starala o porddek uvnitf.

Excesy, ke kterym pfitom dochdzelo, padaly na vrub vy-
jimec¢nosti situace. Oficidlné si stejné nebylo kde stéZovat.

,Z4dny diktator nenf nad Boha,“ odpovidala matka
otcl.

»A co se vlastné stane, kdyz dostane eRko Generdl?“ ze-
ptala se tenkrdt Mina a otec se usklibl.

»N¢ktery z jeho kumpdnd ho odstfeli jako psa a na-
stoupf na jeho misto. My to nejspi$ ani nezjistime.

Kluk nechdpal, kde se v otci bere tolik skepse. Sotva
pred ¢tyfmi lety Generdla primo nekriticky zboziioval,
a ted? Copak si prezident tuhle situaci vybral? Dél4, co
miize a co pokladd za nejlepsi pro lidi.

Anebo ne?

,Historie mu to jednou spocita,” ukoncil otec debatu.
D4l uz nemeélo cenu se s nim prit.
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Dodavka se fitila polopriazdnou ulici mezi stoletymi ¢in-
ziky, kudy kluk a Zena prchali z jedné z Generdlovych
véznic. Pres znicené Celni sklo pozorovali silnici a pfitom
se rozmysleli, jak daleko jesté jet.

»Kde bydlis?“ zeptal se kluk Anny.

»Na Proseku,” odvétila. Na opa¢ném konci mésta, nez
kde pravé byli. Na druhém brehu Vltavy. Za ni ale muse-
li tak jako tak, protoze kluk s rodici zil na Zizkové.

,No a...“ Odmlcel se. Védél, Ze jakmile tu otdzku po-
loZi, bude rozhodnuto.

LA co?”

,Ceké tam na tebe nékdo?*

Ml¢ela a divala se na néj. Dodédvka se otfdsala, po né-
kolika stfetech uvnitf aredlu vézeni méla zni¢ené nirazni-
ky i nékteré plechy.

,Nejspis ne,” fekla. ,Manzela odvlekli spolu se mnou,
dcera uz zemfrela.”

To bylo poprvé, kdy se kluk dozvédél néco o jeji rodi-
né. Méla manzela. Mohl to tusit? Uvnitf $pinavé cely na
tom nezélezelo, méli starost jen o to, aby prezili. A ani to
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se skoro nepovedlo, vzdyt Annu délily od smrti jen mi-
nuty.

,2Promin,“ zamumlal kluk. ,,Chce$ teda jet dom&?“

Zeptal se, jako by pro ni snad mél néjaky lepsi plén.
Zbyval jim jen uték, nic jiného. Jestli se jim ted podafi
zmizet z dohledu moznych pronasledovateld, ziskaji par
hodin k dobru.

I kdyby se vzpouru ve véznici podafilo potlacit, bude
néjakou dobu trvat, nez gardisti vSechny zazenou zpatky
do cel a spoéitaji. Poté samoziejmé zjisti, kdo schdzi, a po
ném pujdou.

Jiné by to bylo, kdyby vézni gardu pfemohli a dostali
se za plot. Najit desitky, mozn4 i stovky uprchliki by pak
uz bylo prilis velké sousto. Jenze s né¢im takovym kluk
nemohl poditat.

,Jo,“ prikyvla Anna, ,chci domd.”

,Budou nds hledat. A¢ uz budeme spolu, nebo ne.“

Sdm vlastné netusil, proc¢ to rekl. Nejspi§ cheel, aby si
uvédomila, Ze ziistat s nim je bezpeénéjsi. Bylo to ale sku-
te¢né tak? Na Annu mohla garda pohlizet jako na oby-
¢ejného uprchlika, jenze kluk vzpouru vézid pfimo roz-
poutal. Zneskodnil straz a otevrel cely. Pro gardisty byl
Gplné nejvys na seznamu.

»J4 vim, Ze nds budou hledat,“ zamumlala do fevu mo-
toru. ,,Ale musim se tam aspon mrknout.”

Musela. Stejné jako se on musi podivat domi za rodi-
¢i, nebo asponi do prazdného bytu. Jeho pfitom gardisti
odvlekli sotva pred par dny, ale Anna byla ve $pinavé kob-
ce nepomérné déle.
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Najeli do diry v silnici, dodédvka posko¢ila a klukovi
stroj vytrhl na okamzik volant z dlani. Ozvala se rana, nej-
spi$ néjaké lozisko v ndpravé, moznd dalsi kus znic¢eného
plechu. Viiz vypadal jako cednik, rozbité éelni sklo bylo
viditelné na desitky metrd.

,Tohohle auta se musime zbavit,“ ucedil kluk.

Od vrat véznice byli uz nejmin dva kilometry, mozna
dokonce tfi. Zatim pofad jesté ujizdéli vedlejsimi ulicemi,
jen vyjime¢né minuli nékoho v protisméru. Kluk se roz-
hliZel, az znenaddni strhl fizeni doprava a odbo¢il do
proluky mezi dvéma starymi ¢inzdky. VSiml si vraku né-
kladdku, ktery nemél pneumatiky a jehoz kapota byla
oc¢ouzend koufem. Objel ho a dodévku zaparkoval tésné
za nim. Z hlavn{ cesty na ni nebylo vidét, navic obé auta
vypadala jako poziistatek jedné a téZe bitvy.

»Jdeme!“

Kluk vysko¢il z auta a kli¢ nechal v zapalovéni. Kdyz
vz nékdo sebere a odjede s nim, aspon tim pomuze
zmdst ptipadné prondsledovatele.

» T'akhle mezi lidi nem@zu,“ upozornila ho Anna. Méla
na sob¢ pachnouci obleceni, uz mésic se neprevlékla ani se
nemyla. Z kohoutku umyvadla v cele tekla jen Spinavé voda,
na hygienu se skoro nedala pouzit. Kluk byl naopak navle-
¢eny v maskdcové uniformé, kterou svlékl ze zajatého gar-
disty. Bohuzel vak nebyl ozbrojeny, dokonce nemél ani niiz
nebo gumovy obusek. Gardista, kterého prepadl a zneskod-
nil, $el pravé ze zichodu. V nastalém zmatku pak uz na
zbrar nemyslel. Snazil se co nejrychleji najit Annu, to se mu
nadtésti podatilo a na dal$im v tu chvili nezélezelo.
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