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Navracení data odkazuje k tomu, co je jen jedenkrát, 
co se neopakuje: uchovává je jako tajemství, které 
je na příchodu. Je-li tomu tak, pak má-li být možné 
o jedinečném svědčit, je třeba právě tak jedinečná 
poetika. Jacques Derrida ve svém čtení básní Paula 
Celana ukazuje, že toto svědectví je současně 
odpovědí a potřebuje básnickou zkušenost řeči.
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P O E T I K A  A   P O L I T I K A  S V Ě D E C T V Í

The World becomes its language and its language becomes  
the world. But it is a world out of control, in flight from ideology, 
seeking verbal security and finding none beyond that promised  
by a poetic texts, but always a self-unsealing poetic text.
Murray Krieger:  A Reopening of  Closure.  Organicism against 
i t se l f

[I ] t is the role of art to play unmasking role – the role of revealing 
the mask as mask. Within discourse it is the literary art that  
is our lighthouse […].
It would seem extravagant to suggest that the poem, in the very  
act of becoming successfully poetic – that it is in constituting  
itself poetry – implicitely constitutes its own poetic. But I would  
like here to entertain such an extravagant proposal.
Murray Krieger:  Ekphrasis .  The I l lusion of  the  Natural  Sign 1

Signovat, zpečetit, odhalit, rozpečetit. Půjde o  svědectví. 
A o poetiku jakožto svědectví – avšak o svědectví testamentár-
ní: dosvědčení, testimony, testament.

1 „Svět se stává svou řečí a jeho řeč se stává světem. Je to však svět mimo kontrolu, 
unikající před ideologií, hledající jistotu ve slovech a nenacházející jinou leč tu, 
kterou slibuje poetický text, text stále se rozpečeťující.“
„… úlohou umění je vystupovat v demaskující roli – v roli odhalování masky jako 
masky. Naším majákem uvnitř rozprav je umění literatury […].
Zdálo by se přehnané tvrdit, že báseň právě tehdy, když se stává plně básnickou, 
tj. právě když ustavuje poezii – implicitně ustavuje svou vlastní poetiku. A přesto 
bych zde chtěl toto výstřední tvrzení hájit.“ 



8

Báseň může „svědčit“ o  poetice. Může ji slibovat, může 
na ni odpovídat, jako se odpovídá na testamentární slib. Do-
konce tak činit musí, nemůže tak nečinit. Ale nikoli proto, 
aby aplikovala nějaký předem daný způsob psaní, anebo aby 
k němu odkazovala jako k nějaké ustavující listině napsané 
někde jinde, ani proto, aby byla poslušna jeho zákonů jako 
nějaké transcendentní autoritě, nýbrž tak, že v aktu své udá-
losti dává příslib založení jisté poetiky. Báseň by tedy měla 
„ustavovat svou vlastní poetiku“, jak říká Krieger, poetiku, 
jež by se rovněž měla skrze svou obecnost stát možností právě 
této básně, tuto možnost vynalézt, založit a exemplárně ji dát 
ke čtení tak, že ji signuje, zapečetí a rozpečetí současně. To 
vše by se odehrálo v události samé, totiž ve verbálním těle její 
singularity: toho a toho data, v jedinečném i opakovatelném 
okamžiku signatury, která otevírá verbální tělo k něčemu ji-
nému, než je toto tělo, v referenci, která je vede za ně samo, 
k jinému anebo ke světu.

Na dosvědčení přátelského uznání bych se chtěl přihlásit 
i  já k jistému riziku, abych je mohl sdílet s Murrayem Krie-
gerem, totiž k riziku „entertain such an extravagant proposal “, 
hájit takto přehnané tvrzení. A právě proto bych chtěl vystavit 
zkoušce právě tuto zkušenost svědectví. V  připomínce na 
místa, která rád po více než deset let obývám blízko něho, 
rozhodl jsem se vrátit se k tomu Celanovu textu, který jsem 
četl se studenty na univerzitě v Irvine na semináři o svědectví, 
jenž trval tři roky. A zejména o odpovědnosti, pokud zahrnuje 
singulárně datovanou básnickou signaturu. Hypotéza, kterou 
je třeba verifikovat, zní: každé odpovědné svědectví zahrnuje 
také básnickou zkušenost jazyka.

I

Jak se ale postavit k  otázce svědectví (testimonium), není-li 
nikterak naším úmyslem vzdávat se myšlení tajemství v hori-
zontu odpovědnosti? A proč otázka po testimonium není jiná 
než otázka po testamentum, po všech testamentech, to jest otáz-
ka po přežívání v umírání, po přežívání před protikladem žití 
a umírání a mimo něj?
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ASCHENGLORIE hinter […]
[…]
Niemand
zeugt für den
Zeugen

GLORIOLA Z POPELA za […]
[…]
Nikdo
nesvědčí pro
svědka2

Chceme-li těmto slovům zachovat tu jejich básnickou reso-
nanci, na kterou již na stránce slyšitelně odpovídají, musíme 
připomenout, že k nám přicházejí jako slova německá. Idiom 
je jako vždy neredukovatelný. Tato nezdolná singularita ver-
bálního těla nás již uvádí do záhady svědectví, do blízkosti oné 
nenahraditelnosti jedinečného svědka, o níž, snad, mluví tato 
báseň. A která takto mluví o sobě a označuje sebe tak, že mluví 
k jinému o jiném, signuje a designuje sebe sama jedním a týmž 
gestem – sealing and unsealing itself –, anebo abychom citovali 
a mírně posunuli význam slov Murrayho Kriegera: sealing while 
(by, through) unsealing itself as a poetic text.

Tento idiom je v  podstatě nepřeložitelný, třebaže jej pře-
kládáme. Ony tři verše se vzpírají dokonce i tomu nejlepšímu 
překladu. Tím spíše, že se objevují na konci básně a jakkoli ne-
jistí jsme ohledně jejího smyslu, všech jejích smyslů a možných 
významů, je jen stěží myslitelné, že by se rovněž na základě 
nějaké podstatné reference nevztahovaly k datům a událostem, 
k Celanově existenci a zkušenosti. Pouze básník je schopen svěd-
čit o „věcech“, které nejsou jen „slovy“, ale v básni je nepojme-
novává. Možnost tajemství je v každém případě stále otevřená 
a tato rezerva je nevyčerpatelná. A víc než kde jinde právě v Ce-
lanově poezii, která tyto reference neustále skrývá, zpečeťuje 
a  rozpečeťuje (sealing, unsealing). Mnozí o  tom mohli podat 
i své svědectví, například Peter Szondi, přítel a čtenář-interpret 

2 Český překlad básně ASCHENGLORIE pro tento text pořídila Věra Koubová, 
které velmi děkuji za její ochotu.
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Celanův, jenž s ním sdílel přinejmenším některé prožitky, aniž 
by ovšem takové svědectví vyčerpávalo, či dokonce dokazova-
lo to, o čem mluví. Ani zdaleka.

Báseň je nepřeložitelná rovněž proto, že se může vztahovat 
k událostem, jichž byla němčina privilegovaným svědkem, to-
tiž k Šoa, které se jindy nazývá vlastním (a metonymickým – to 
je obrovský problém, který zde nechávám stranou) jménem 
Auschwitz. Němčina této básně by tedy byla přítomna všemu 
tomu, co bylo s  to zlikvidovat ohněm bezpočet  – nespočet-
ně – existencí a obrátit je v „popel“ (to je první slovo básně 
Aschenglorie, slovo podvojné a dělené). Co nejen nepočitatelně, 
ale také nepojmenovatelně, a proto spolu se jménem a pamětí 
proměnilo v popel dokonce i samu zajištěnou možnost svědec-
tví. A když říkám „zajištěnou možnost svědectví“, potom si bu-
deme muset položit otázku, zda je pojem svědectví slučitelný 
s hodnotou jistoty, zajištění, to jest poznání vůbec.

Popel je rovněž jménem toho, co ničí anebo hrozí zlikvi-
dovat dokonce i  samu možnost svědčit o  zničení samém. Je 
to figura zničení beze zbytku, bez paměti, bez čitelného či 
dešifrovatelného archivu. A pak by nám mohlo přijít na mysl 
něco strašného: možnost zničení, virtuální zánik svědka, ale též 
schopnosti svědčit. To by pak byla sama podmínka svědectví, 
sama podmínka jeho možnosti jako podmínka jeho nemož-
nosti – paradoxní a aporetická. Jakmile se svědectví zdá být 
zajištěné a  stává se demonstrovatelnou teoretickou pravdou, 
součástí nějaké informace či konstatování, momentem postu-
pu dokazování, něčím, co má přesvědčit, potom mu hrozí, že 
ztratí svou hodnotu, svůj smysl anebo svůj status svědectví. 
Stále stejný paradox, stejná paradoxopoetická matrice. Poně-
vadž to znamená, že jakmile je svědectví zajištěné, jakmile je 
zajištěné jako teoretický důkaz, pak není zajištěné jako svědectví. 
Má-li být zajištěné jako svědectví, nemůže, absolutně nesmí 
být zajištěné, absolutně jisté a spolehlivé v řádu poznání jako 
takovém. Tento paradox „jako takového“ je onen paradox, jejž 
můžeme zakusit (a vůbec to není náhoda) v souvislosti s  ta-
jemstvím a  odpovědností, tajemstvím odpovědnosti a  odpo-
vědnosti tajemství. Jak vyjevit tajemství jako tajemství? Anebo 
abych si vypůjčil slova Murrayho Kriegera, jak odhalit masku 
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jako masku? A čím je básnické opus povoláno pracovat na tom-
to zvláštním díle?

Je tedy třeba slyšet tyto verše v jejich vlastním jazyce a spa-
třit je v  jejich prostoru. To je nezbytné z úcty k  jejich uspo-
řádání, ale také proto, že prostorově rozvržené písmo tohoto 
jazyka nelze přeložit do jednoduché promluvy – ať francouzské, 
či anglické. Zde však již o  sobě dává vědět palčivý problém 
nepřeložitelného svědectví. Právě proto, že svědectví musí být 
vázáno na singularitu a  zkušenost idiomatického znaku, na-
příklad na určitý jazyk, vzpírá se pokusu o překlad. Ocitá se 
v nebezpečí, že nebude moci překročit hranici singularity, aby 
vydalo svůj smysl. Co by ale znamenalo nepřeložitelné svědec-
tví? Bylo by to nějaké non-svědectví? A čím by bylo svědectví, 
které by bylo pro překlad absolutně transparentní? Bylo by to 
ještě svědectví? 

Řekli jsme, že popel ničí anebo hrozí zničit dokonce i samu 
možnost svědčit o zničení.

Celanova báseň má svým názvem své vlastní incipit. Hned 
její první verš vyslovuje popel a zdá se být vcelku přeložitelný. 
Je to jedno slovo, které zní Aschenglorie; Bouchet ho překlá-
dá třemi slovy, Cendres-la-gloire, stejně tak i Lefebvre, Gloires de 
cendres, a Neugroschel dvěma slovy přes spojovník, Ash-glory. 
Překlad slova po slově je nemožný. Nevěrnost již začala a s ní 
zrazování a zpronevěřování, a to již na samém prahu této arit-
metiky. Počet z  nekalkulovatelného. Poetická síla jediného 
slova je nekalkulovatelná, a to tím více, když jednota jednoho 
slova (Aschenglorie) je jednotou vynalezené složeniny, inaugu-
rací nového těla. A tím více, když zrození tohoto verbálního 
těla započíná jako první slovo básně, když je toto první slovo 
verbum, jež přichází na začátku. En arché én ho logos. A jestliže 
pro Jana byl tento logos světlem, zde je to světlo popele. Na 
počátku bylo (slovo) „  Aschenglorie“.

Tato záře popele, záře z popele, tato záře, jež je září popele, 
ale také z popele pochází a je v popeli – gloria je světlo či zá-
blesk vycházející z ohně –, osvětluje báseň, kterou se s vámi ani 
nebudu pokoušet vykládat. Světlo je rovněž poznání, pravda, 
smysl. Avšak toto světlo je zde už jen světlem popele, stává se 
popelem, obrací se v prach a popel tak, jako když vyhasíná 
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oheň. Ale (pohyblivá a nestálá artikulace tohoto „ale“ bude ješ-
tě velmi důležitá) popele jsou rovněž popele slávy, lze je ještě 
připomínat, opěvovat, lze jim žehnat, milovat je, pokud sláva 
připomínaného a znovu jmenovaného nemůže být redukována 
ani na oheň, ani na světlo poznání. Jas slávy není jen světlo 
poznání, a není to nutně ani zřejmost vědění.

Proč se nesnažit o interpretaci této básně? Hned se toto ome-
zení pokusím vysvětlit. Důležité není, co znamená tato báseň, 
co by chtěla říci, anebo že svědčí o  tom či onom, ani to, že 
pojmenovává a co pojmenovává – elipticky, jako vždy. Elipsa 
i zámlka a odmlka zde nepochybně označují, jak je to u Celana 
tak časté, co se v těle i rytmu básně zdá mít rozhodující význam. 
Rozhodnutí, jak jméno samo naznačuje, se jeví vždy jako přeru-
šení, rozhoduje jakožto roztínající řez. Nezáleží tedy na faktu, 
že báseň pojmenovává, na motivech, o nichž již předem víme, že 
jsou patrně jádrem úvahy o odpovědnosti, svědectví či poetice. 
Důležitá je především zvláštní hranice mezi tím, co jsme schop-
ni a co naopak nejsme schopni určit či zachytit ve svědectví této 
básně o svědectví. Neboť tato báseň cosi říká o svědectví. Svědčí 
o něm. A v tomto svědectví o svědectví, v tomto zjevném me- 
ta-svědectví jistá hranice současně umožňuje i  znemožňuje  
meta-svědectví, totiž svědectví absolutní.

Pokusme se přenést na okraje této hranice, k cestě této linie. 
Necháme se přitom vést následující hypotézou: možná je tato 
linie rovněž onou linií nutné „extravagance“, jak o ní mluví 
Murray Krieger.

Upozorníme na několik motivů, které tato báseň určitým 
způsobem naznačuje a o nichž již předem víme, že se překři-
žují v samém centru otázky odpovědnosti, tajemství, svědectví.

Jaké motivy to jsou? Tak například motiv tři, figura všeho 
toho, co směřuje za dva, za duo, duel, pár. Tři je pojmenováno 
dvakrát v úvodní strofě a před koncem poslední, která jmenuje 
právě Aschen (Aschenglorie, připomeňme, napřed jako jedno slo-
vo v první řádce, avšak Aschen-glorie sdružená spojovníkem ve 
dvou řádcích před koncem). Dvakrát jde o trojitost, která se 
týká i cesty (Weg), i rukou (Hände), rukou spletených (zapama-
tujme si tedy uzel, svázání pouta a rukou).
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ASCHENGLORIE hinter
deinen erschüttert-verknoteten
Händen am Dreiweg.

GLORIOLA Z POPELA za
tvýma otřesem zauzlenýma
rukama na trojcestí.

Ocitujme francouzský a anglický překlad; nejsou zcela uspo-
kojující, avšak z definice zde není možné někoho poučovat:

CENDRES LA GLORIE revers
de tes mains heurtées-nouées pour jamais
sur la triple fourche des routes.
(A. du Bouchet)

GLOIRE DE CENDRES derrière
tes mains nouées-bouleversées
au Trois-chemins.
(J.-P. Lefebvre)

ASH-GLORY behind
your shaken-knotted
hands on the three forked road.
(J.  Neugroschel)

Překlad by ovšem mohl vypadat také takto:

GLOIRE POUR LES CENDRES, derrière
tes mains défaites effondrées – toutes nouées
à la fourche des trois voies.3

Nejsem příliš spokojen s  překladem „pour les cendres“, 
protože jde jak o zář popele, tak o slávu přislíbenou popeli; 
a jestliže, jak mne také napadlo, bychom překládali „gloire aux 
cendres“ (sláva popelům), bylo by tím třeba rozumět nejen 

3 Peter Zajac – Ján Štrasser: Z tmy do tmy (Básnik storočia Paul Celan), Levoča: 
Modrý Peter 2022 (dále Zajac – Štrasser), s. 54: SVÄTOŽIARA Z POPOLA za / 
tvojimi trasľavo zauzlenými / rukami na trojcestí.
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glorifikaci popele, ale také jak by se řeklo o  nějakém zátiší: 
podobu slávy obklopené popelem, pozadím či ornamentem 
popele. To vše jsou způsoby, jak upozornit na výkon básnic-
kého génia v  tomto nepřeložitelném „ Aschenglorie“. Je to slovo 
doslova nepřeložitelné, jedno nelze nahradit jiným, protože 
složené slovo nelze rozložit. V původní verzi se nedělí, rozdělí 
se až později, až u konce se oddělí od sebe a spojí samo se se-
bou na konci verše zvláštním spojovníkem. Tento spojovník je 
rovněž výkonem básnické paměti. Vyznačuje návratně počátek, 
připomíná tedy původní nerozdělenost Aschenglorie:

Aschen-
glorie hinter
euch Dreiweg-
Händen.

Z popela
gloriola za
vámi ruce
trojcestné.

Cendres-
la gloire, revers
de vous – fourche triple,
mains.
(A. du Bouchet)

Gloire de
cendres
derrière vous, mains
du Trois-chemins
(J.-P. Lefebvre)

Ash-
glory behind
you three-forked
hands.
(J.  Neugroschel)


