
9 7 8 8 0 2 4 6 5 8 7 8 0

Vá
cla

v B
ělo

hr
ad

sk
ý 

Sp
ole

čn
os
t 
ne

vo
lno

sti

Jeden z nejstarších zlomků evropské  Jeden z nejstarších zlomků evropské  
filosofie praví: filosofie praví: Pro bdící je svět jeden a spo-Pro bdící je svět jeden a spo-
lečný, ale každý ze spících se obrací k vlastnímulečný, ale každý ze spících se obrací k vlastnímu. . 
Ještě nikdy nebyly síly, které nás odvracejí od Ještě nikdy nebyly síly, které nás odvracejí od 
společného světa, tak mocné. Žijeme ve věku společného světa, tak mocné. Žijeme ve věku 
akční nabídky vlastních světů. Mnoho pře-akční nabídky vlastních světů. Mnoho pře-
vozníků nás dnes umí rychle a snadno pře-vozníků nás dnes umí rychle a snadno pře-
pravit ze špinavého a neposlušného světa pravit ze špinavého a neposlušného světa 
společného do čistého a poslušného světa společného do čistého a poslušného světa 
vlastního.vlastního.

Jeden společný svět pro bdící se propadá Jeden společný svět pro bdící se propadá 
do tmy, zato akční nabídka vlastních světů do tmy, zato akční nabídka vlastních světů 
pro spící roste závratně. Vlastní světy na klíč, pro spící roste závratně. Vlastní světy na klíč, 
jen je instalovat a uvelebit se v nich, ty dnes jen je instalovat a uvelebit se v nich, ty dnes 
na trhu nabízí mnoho firem. Některé jsou na trhu nabízí mnoho firem. Některé jsou 
jen na jedno použití, některé jsou trvanlivé jen na jedno použití, některé jsou trvanlivé 
a člověk v nich může prožít celý život, jiné a člověk v nich může prožít celý život, jiné 
vyžadují složitou inscenaci a nákladné kulisy. vyžadují složitou inscenaci a nákladné kulisy. 
Nový Marx bude muset ve věku globalizace Nový Marx bude muset ve věku globalizace 
trochu změnit vstupní větu své kritiky poli-trochu změnit vstupní větu své kritiky poli-
tické ekonomie: Na první pohled se globální tické ekonomie: Na první pohled se globální 
bohatství jeví jako ohromný soubor vlastních bohatství jeví jako ohromný soubor vlastních 
světů, každý si může zvolit, do kterého se světů, každý si může zvolit, do kterého se 
nechá uspat a kým se nechá uspat.nechá uspat a kým se nechá uspat.

Václav BělohradskýVáclav Bělohradský (1944) (1944)
vystudoval filosofii a češtinu na Filosofické vystudoval filosofii a češtinu na Filosofické 
fakultě UK v Praze. V roce 1970 emigroval fakultě UK v Praze. V roce 1970 emigroval 
do Itálie. Od roku 1973 vyučoval sociologii do Itálie. Od roku 1973 vyučoval sociologii 
na Univerzitě v Janově. V roce 1991 přešel na Univerzitě v Janově. V roce 1991 přešel 
na Univerzitu v Terstu, kde přednášel na Univerzitu v Terstu, kde přednášel 
politickou sociologii. V první polovině politickou sociologii. V první polovině 
devadesátých let působil jako hostující devadesátých let působil jako hostující 
profesor na Fakultě sociálních věd UK. profesor na Fakultě sociálních věd UK. 
Česky vydal Česky vydal Přirozený svět jako politický Přirozený svět jako politický 
problémproblém (ČS 1991),  (ČS 1991), Myslet zeleň světaMyslet zeleň světa –  – 
Rozhovor s Karlem HvížďalouRozhovor s Karlem Hvížďalou (MF 1992),  (MF 1992), 
Kapitalismus a občanské ctnostiKapitalismus a občanské ctnosti (ČS 1992),  (ČS 1992), 
Mezi světy & mezisvětyMezi světy & mezisvěty (Votobia 1997),  (Votobia 1997), Mezi Mezi 
světy & mezisvěty. Reloaded 2013světy & mezisvěty. Reloaded 2013 (Novela  (Novela 
bohemica 2013) a bohemica 2013) a Čas pléthokracie: když části Čas pléthokracie: když části 
jsou větší než celky a světový duch spadl z konějsou větší než celky a světový duch spadl z koně  
(65. pole 2021).(65. pole 2021).

ISBN 978-80-246-5878-0

Společnost  
nevolnosti

Václav Bělohradský

Eseje z pozdější doby

EDICE SOCIOLOGICKÉ AKTUALITY



Společnost nevolnosti

Eseje z pozdější doby

Václav Bělohradský

Vydala Univerzita Karlova

Nakladatelství Karolinum

Praha 2025

Edice SLON – Sociologické aktuality,  

13. svazek / řídí Jan Maršálek

Redakce Alena Miltová

Na obálce je použit obraz Antonína Střížka Antény

Grafická úprava a obálka studio Designiq

Sazba DTP Nakladatelství Karolinum

Vydání druhé elektronické, podle čtvrtého tištěného,  

doplněného, v Karolinu prvního

© Univerzita Karlova, 2025

© Václav Bělohradský, 2025

Cover illustration © Antonín Střížek, 2007

ISBN 978-80-246-5878-0

ISBN 978-80-246-6081-3 (pdf)



Univerzita Karlova

Nakladatelství Karolinum

www.karolinum.cz

ebooks@karolinum.cz

                  od roku 2021 součást Nakladatelství Karolinum



Ubuntu, slovo odvozené z jihoafrických jazyků Zulu 
a Xhosa; znamená přibližně: „Jsem tím, čím jsem, 
zásluhou toho, čím jsme všichni.“
Úvod do OS Linux, verze Ubuntu

Pilou přeřezávali větve, na nichž seděli
A s pokřikem si vyměňovali zkušenosti
Jak rychleji řezat, a s praskotem
Sjeli do hloubky, a ti, kdož jim přihlíželi
Zavrtěli při řezání hlavou a
Řezali dál.
Bertolt Brecht, Exil

Kdykoli jsem věřil, že slyším hlas boží, poznal jsem pak, 
že jsem zbožnil hlas svůj.
Milan Kundera, Žert



Filosofická
Na světě jsou jen atomy
Vše ostatní jsou… fantómy
Jen atomy a s prázdnem
A z nich jsi složen…blázne
Složený z prázdna…z atomů
Ve žlutém jedeš antonu
Jan VodňansKý, Důvěrná sdělení

Sedim u prenosneho pocitace v dobrych hadrech a plnym 
brichem po chutnem obede, a sam sebe se ptam, zda je svet 
v soucasne dobe v nejake krizi. Vsude je klid, z okna vidim 
novostavby, mladou zenu smejici se do kocarku, a tak nejak si 
rikam, ze by Belohradsky (a genericky jakykoli filosof ) udelal 
lip, kdyby sel kopat ripu nebo delat do call centra.

Filosofove jsou zbytecni. Bud rikaji, co vidi i ostatni, 
nebo rikaji neuzitecne a nevyuzitelne blbosti.
4. 7. 2008 12.17:59, martin ondreját

http://vaner.blog.respekt.cz/c/41306/Hlas-pro-knihu-Vaclava 
-Belohradskeho.html 
http://vaner.blog.respekt.cz/clanok_disk.asp?cl=41306
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Místo úvodu

Miloslav Petrusek v  knize Společnosti pozdní doby analy-
zuje hodně přes sto formulí, kterými pozdně moderní prů-
myslové společnosti pojmenovávají samy sebe – od klasické 
společnosti hojnosti či konce ideologie, přes společnost dů-
věry, metamýtů, třetí vlny, spektáklu, vědění, volného času, 
až po společnost simulakrů, prožitku, komunikačního nad-
bytku, kreditních karet či konce organizovaného kapitali-
smu. Známy jsou také společnosti (či éry) prázdna, efemér-
nosti, přístupu (The Age of Access Jeremy Rifkina), digitální 
alfabetizace či družnosti. Ty formule se vymýšlejí ponejvíce 
na amerických či evropských univerzitách, stanou se nakrátko 
předmětem mediálního zájmu, rychle se obnosí a pak končí 
v nějakém ideologickém sekáči, kde je nakupují novináři pro 
kulturní přílohy deníků.

Ty formule jsou efemérní a  protikladné, ale všechny jsou 
částečně platné, každá postihuje nějaký rys pozdní průmyslové 
modernosti, žádnou nelze zcela odmítnout. Z množství těch 
formulí je mi trochu nevolno. I když se společnost pozdní doby 
vysvléká ze svých jmen jako had z kůže, v tom podstatném je 
už dvě stě let stejná – vyznává se v ní fundamentalistické ná-
boženství růstu Růstu, které má své chrámy  – supermarkety, 
své velekněze – manažery a makléře, své rituály a jazyky – re-
klamy a manažerské ptydepe, kterým je dnes naučená anglič-
tina. Když po odklizení trosek Twin Towers newyorská burza 
obnovila svou činnost, na podium přišel menší obtloustlý muž 
a  zvolal mocným hlasem „America goes back to business“. 
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A bylo to, jako by vítal nějakého boha, který – vyhnán ze svého 
domu – se teď do něj slavně vrací.

Pocit nevolnosti má ve společnosti pozdní doby mnoho 
zdrojů. Především, řekl bych, je to závratná proliferace znaků, 
obrazů, formulí a  promluv, jejímž důsledkem je, že prudce 
ubylo skutečnosti. Mnoho znaků, málo označovaného, mnoho 
významů, málo významného, mnoho částí, málo celků, mno- 
ho faktů, málo kontextů, mnoho kopií, málo originálů, mnoho 
obrazů, málo zobrazeného, mnoho promluv, málo domluv, 
mnoho cílů, málo smyslu, mnoho reprezentantů, málo repre-
zentovaného, mnoho odpovědí, málo otázek.

Fakta byla vždy také ficta, samozřejmě. Veřejný prostor dnes 
ale zaplavila facta ficta totálně, nikdo už neumí rozlišit mezi 
factum a fictum. Facta ficta vznikají „samovzněcováním médií“, 
jak to kdysi nazval Václav Havel, a slouží všemocné, nepronik-
nutelné alianci médií, politiky, finančních oligarchií a nositelů 
specializovaných vědění.

Existuje globální oteplování? Nevím, ledy ustupují dokonce 
v italském Tyrolsku, kde to dobře znám, a na jihu Itálie hrozí 
nedostatek vody. V  Terstském zálivu rychle ubývají slavné 
„sarde“, na nichž stála místní kuchyně. Zato tu žije pesce-
-pappagallo (ryba papoušek); připlula prý z  tropických moří 
a  snad je také jedlá. Politici troubí k  nástupu jaderné ener-
gie – jen ta prý nás ochrání před globálním oteplováním. Je mi 
z toho nevolno, jsem podezíravý.

Zvykli jsme si už na obrazy z dějin „živočišné výroby a mas-
ného průmyslu“, i když jsou stále hrůznější. Technici odění do 
jakýchsi izolačních obleků a  masek cpou tisíce opeřenců do 
umělohmotných pytlů a někde je pak spalují. Nazvěme to „ma-
sovou likvidací živočišných výrobků“ v  rámci boje proti ptačí 
chřipce. Podobně byly nedávno statisíce nešťastných krav, po-
dezřelých z  nákazy BSE, pohřbívány do jam vybagrovaných 
někde za velkými městy. Na Sardinii uhynuly miliony ovcí na 
nemoc, která se jmenuje lingua blu (blue tongue) – modrý ja-
zyk. Zahrabat je nebo spálit? Je lépe zamořit spodní vody nebo 
vzduch? Je mi z toho nevolno.

„Tvorba Hrubého domácího produktu (HDP) je součástí 
velké hry, kterou hraje většina světové populace. Masivní spolu-
účast v této hře a pak nesporný fakt, že celá hra se rozvíjí sku-



13

tečnou spoluprací, spoluúčastí a pevnou vzájemnou svázaností 
všech účastníků, dává právo nazývat tuto hru realitou… Ta hra 
má pevná pravidla, která jsou částečně legální, částečně ne, ale 
i pravidla, která jsou za hranicí zákona, ba právě ta, mají svou 
závaznost…,“ napsal Ludvík Hlaváček ve své meditaci nad 
výstavou Hrubý domácí produkt v Městské knihovně – výběru 
z  reakcí současného umění na ekonomii, racionalitu a konzu-
merismus.

I publikace této knihy je tahem ve hře o HDP. Nikdo z té 
hry nemůže uniknout, plány na únik se stávají součástí hry, 
mají tu své logo; kdo se snaží tu hru zastavit, je proměněn v její 
součást  – na jeho NE se vydělává, prodává se v  různých for-
mách třeba jako nápis na tričku.

Německý sociolog Claus Offe zachycuje nejdramatičtější 
rozpor pozdní průmyslové modernosti metaforou o  současném 
růstu ledu a páry, o které uvažuji soustavněji v kapitole Levice 
kontra pravice. Modernost je přírůstek páry, těkavosti, možností 
každého jednotlivce zvolit si sám sebe, modelovat své tělo, mysl, 
zvolit si místa pobytu a také čas a rychlost pohybu do těch míst, 
vybrat si náboženství, stranu, druhy zboží, někdy třeba i pohlaví. 
Jednotlivci ale mohou volit jen mezi alternativami, které jsou 
uspořádané přehledně v  nějakých sjednocujících strukturách, 
jako je supermarket, Sbírka zákonů ČR nebo dálnice.

Co ta dálnice sama? Je předmětem svobodné volby ve stej-
ném smyslu jako výjezd z  ní? Ne, dálnice je led. Každý pří-
růstek páry je vykoupen přírůstkem ledu, růst práv znamená 
růst byrokracie, růst svobody pohybu znamená růst dálnic, růst 
spotřebitelských možností znamená růst supermarketů. Poli-
tici nám slibují stále více páry a o ledu, který pomalu prorůstá 
pozdní průmyslovou společností, se mlčí. Kultura ve společ-
nosti pozdní doby znamená slyšet led růst.

Čtu v novinách, že v roce 2050 – ten rok je daleko za obzo-
rem mého života – bude v Česku příliš mnoho důchodců. Růst 
průměrného věku obyvatel pozdních průmyslových společností 
je pára, důchodci jsou led. Co s třetím věkem? Budeme ten věk 
snížené výkonnosti kolonizovat, jako jsme to udělali s Třetím 
světem, tím kontinentem bezmoci? Postavíme pro lidi třetího 
věku nějaký Disneyland, za jehož zdmi budou i oni důležitými 
hráči ve hře o HDP?
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Možná ano. Četl jsem nedávno názory jakéhosi biologa. 
Slepý Jean -Paul Sartre, který prodával na stará kolena zaká-
zané noviny Cause du Peuple v ulicích Paříže, mu byl příkladem 
špatného stáří. Odsoudil ho za „radikální názory“. V mládí, kdy 
toho tak málo víme a tak mnoho očekáváme, máme názory ex-
tremistické, ne radikální – jít až ke kořenům (radix) je výsadou 
stáří. Poslední dílo Jana Patočky – Kacířské eseje o filosofii dějin – 
je jeho dílem nejradikálnějším (radikálnější už byla jen jeho fi-
losoficky zdůvodněná odbojná smrt). Edmund Husserl myslel 
opravdu radikálně až ve vysokém stáří, kdy věřil, že našel nej-
hlubší kořeny staré Evropy; anebo T. G. M., který na stará ko-
lena utekl do ciziny a tam našel filosofické zdůvodnění (vrchol 
radikalismu v myšlení!) rozhodnutí bojovat ve světové válce po 
boku nepřátel státu, jehož byl občanem a představitelem (byl 
nejen univerzitním profesorem, ale také poslancem).

Jak smí člověk myslet ve svém pozdním věku ve společnos-
tech pozdní doby? Jak vysoké budou ploty oddělující budoucí 
Disneyland stáří od ulic Paříže, na nichž starý Jean -Paul pro-
dával svou zakázanou tiskovinu?

Je mi také nevolno z  toho, čím se stala budoucnost. Při-
chází bez pozvání, je zabudována do automatismů globální 
ekonomiky a mocenských struktur. Nebojuje se už o ni, proč 
také. Vše se automaticky restrukturalizuje, obnovuje, přestavuje. 
Budoucnost nás už nepotřebuje.

Pocit nevolnosti je všudypřítomný, je úporný, i  když není 
nijak silný. Ne, není nám zle, jen je všeho moc  – informací, 
jídla, odpadků, lidí, obalů, knih, znaků, politických programů, 
míst, kam odletět na dovolenou, nabídek půjčky a příliš hor-
kých dní v roce. Musí být nějaká mez, nějaká hranice, za níž už 
nelze věci tohoto světa využívat a konzumovat, ale jen uctívat. 
Kde je ta mez, nevíme, je nám jen trochu nevolno.

Ještě jeden zdroj nevolnosti tu chci připomenout. Svě-
tový tisk připsal Donaldu Rumsfeldovi výrok, že „cíl rozhoduje 
o tom, kdo budou spojenci, ne spojenci o tom, co bude cílem“. 
Ať to řekl kdokoli, ten výrok ukončil epochu poválečné demo-
kracie, založené na spojenectví („prolínání Evropy a Ameriky je 
jádrem dvacátého století“, napsal Karel Čapek) Evropy a Ame-
riky. Začala prudce epocha unilateralismu, ze spojenců se stali 
pouzí „ochotní pomahači“. Spojence spojují spory o  společné 
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cíle; cíle, které obstojí v těch sporech, jsou rozumnější, než by 
byly, kdyby o ně spojenci nevedli spory. Země, která nechce mít 
spojence, ale jen ochotné pomahače, je nebezpečná, její cíle jsou 
nutně nerozumné. Je mi nevolno z toho, že mnoho intelektuá-
 lů a politiků v postkomunistických zemích vyměnilo ochotně 
roli spojenců za roli ochotných pomahačů. Ochotný pomahač 
je špatný přítel, protože jen využívá sílu svého protektora.

Staré české slovo „šoufl“ zní dost nedůstojně, ve skuteč-
nosti ale pochází z  hebrejštiny, má v  sobě zakódovánu tisíci-
letou jemnost židovských anekdot, smysl pro pohled z  obou 
stran hranice; bohužel nelze je pozměnit v podstatné jméno, ji-
nak bych řekl „společnost šouflu“.

Slovo „nevolnost“ bylo velkým filosofickým slovem existen-
cialismu, o to se zasloužil Jean -Paul Sartre románem Nevolnost 
(tak se překládal v šedesátých letech francouzský titul Nausée). 
Nevolnost se zmocňuje hrdiny, když svět se stane „velikánskou 
absurdní bytostí“, člověk si ani nemůže „položit otázku, odkud 
to všechno vychází, ani jak je možné, že nějaký svět existuje“. 
Nevolnost vyvolává v hrdinovi právě to, že „není žádný důvod, 
proč by ta tekoucí larva měla existovat“.

Nevolnost, kterou jsem vepsal do názvu této sbírky esejů, je 
něco podobného, ale slovo „nausée“ je příliš silné. Myslím, že 
tomu slovu odpovídají spíše italské disagio, anglické uneasiness, 
francouzské malaise, německé das Unbehagen (například titul 
slavné Freudovy knihy Das Unbehagen in der Kultur je přelo-
žen Nespokojenost v kultuře, ale Nevolnost by byl, zdá se mi, lepší 
překlad). Není žádný rozumný důvod, aby všeho bylo tolik, aby 
člověk pil minerální vodu, která za ním putuje tisíce kilome-
trů, aby lyžoval v létě a jedl čínský česnek místo česneku míst-
ního, aby vycházelo tisíce knih, které nikdo nečte. Je tato jedna 
z nich? Společnost nevolnosti.

Prožil jsem celý svůj život na univerzitách, nikdy jsem ne-
pracoval (ani nežil) mimo jejich zdi. Je pro mě proto zvláště 
důležitý ještě jeden zdroj nevolnosti, o kterém mluvím v  roz-
hovoru se Zdenko Pavelkou. Mám na mysli expanzi akade‑
mického škváru. Nazývám tak filosofickou produkci, jež zůstává 
mimo veřejný prostor, chráněna univerzitní autonomií před zá-
vazností rozdílu mezi relevantními a  nerelevantními instan-
cemi, který se prosazuje ve své dějinotvorné energii jen ve spo-
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rech chaotického veřejného prostoru demokratických států. 
V něm se neustále vynořují nejrůznější otázky, některé rychle 
končí v  „ne -dějinách“, jak říkal přítel Dušan Třeštík, jsou za-
pomenuty. Jiné naopak získávají naléhavou závažnost a orien-
tují po staletí život skupin, národů nebo dokonce celých civili-
zací. Dnes ale je veřejný prostor obsazen agresivním molochem 
bavičského průmyslu, který z něj vytlačuje každou relevantní 
otázku. To, čemu říkáme „kultura“, jsou pouhé cultural events, 
které mají své manažery, své sponzory, svá loga. Zbytky řecko-
-římsko -křesťansko -měšťanského logos zešrotovává bavičský 
moloch na loga.

Pojímám filosofii jako boj s tímto molochem o místo ve ve-
řejném prostoru, nechci před ním ustoupit za zdi univerzit, kde 
se bojuje o granty. Granty jsou nutné a užitečné, ale já se po-
kouším udržet ve veřejném prostoru filosofii jako jeden z legi-
timních literárních (mediálních?) žánrů. Filosofie v mém po-
hledu není hledání nějaké formule, kterou by všichni lidé měli 
znát, aby žili podle Pravdy, Krásy a  Dobra. Je to spíše vyna-
lézavé, podvratné, žádnou metodu či normu nerespektující vy-
stupování ve veřejném prostoru, které narušuje ritualizované 
a epistemologickou policií střežené představy o tom, co je dů-
ležité pro celek společnosti; je to pokus o obnovení křehké zdi, 
která dělila relevantní instance od instancí nerelevantních. Ba-
vičský moloch rozmetal tu zeď, a tak jeden společný svět lidí se 
rychle rozpadá do prudce rostoucího počtu nesrozumitelných 
fragmentů.

Cituji často v  těchto úvahách Ludwiga Wittgensteina, 
který napsal, že úkolem filosofie, je „ukázat mouše cestu ven 
z láhve, v níž uvízla“. Italský filosof Gianni Vattimo komentuje 
tu slavnou definici filosofie takto: Obávám se, že myšlenka, podle 
níž filosofie má lidi něco naučit, něco rozhodujícího, co by změnilo 
jejich situaci, je součástí té ideologie, která definuje filosofii jako he‑
gemonii, tj. jako jednu z nespočetných podob oné moci filosofů, o níž 
hovoří Platón. Tato ideologie je úzce spojena s platónským odtrže‑
ním autentického světa vně láhve od světa pouhého zdání, nepo‑
řádku a neautentičnosti uvnitř láhve. Více se mi proto zamlouvá 
představa sítě. Nemyslím ale na lidi jako na ryby v síti, spíše jako 
na akrobaty. Síť je pro mě akrobatickým náčiním, spletí cest, kte‑
rými je možno se vydat; lidská existence spočívá právě v tomto po‑
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hybu mezi oky sítě, pojaté jako pletivo možných spojů. … Dnes, 
„kdy pravý svět se stal bajkou“, není už možné žádné pravé jsoucno, 
zaručující rozdíl mezi skutečností a pouhým falešným zdáním. Ple‑
tivo, v němž je chycena naše existence, je souhrn vzkazů, které nám 
lidstvo předává v řeči a v různých „symbolických formách“. Filosofie, 
myslím, nás musí naučit pohybovat se ve spleti těchto vzkazů a pro‑
žívat každý jednotlivý vzkaz a každou jednotlivou zkušenost v je‑
jich vzájemné návaznosti, která dává smysl zkušenosti.

Přál bych si, aby tyto mé úvahy byly takovou spletí vzkazů 
v jejich vzájemné návaznosti. Napsal jsem je česky, jsou proto 
vzkazy v  láhvi vhozené jen do rybníku, do anglicky mluví-
cího oceánu globální komunikace nedoplují. Ale kvůli tomu, 
co se dá přeložit do angličtiny, nestojí za to žít. Nezbývá než 
doufat, že někdo tu láhev z rybníku vyloví, naváže na vzkazy 
v ní a zakóduje z nich úryvky do vzkazů svých. Tak přežívají 
vzkazy.

Na závěr pár slov o literární formě těch úvah. Chtěl bych, aby 
to byly eseje, ale bojím se, že tomu žánru neodpovídají, jsou 
příliš těžkopádné. Karel Hvížďala připomenul v  jedné své 
přednášce, že „esej je urychlovač myšlení“, že spojuje, co sys-
tém rozpojil, a  rozpojuje, co systém spojil, že přechází z  váž-
nosti do ironie a z věcnosti do nadsázky; a „to je to, čeho se tak 
obává náš jednosměrný život“. Milan Kundera napsal, že „esej 
nepatří do oblasti vědy, ale literatury“. Poznáme ho podle toho, 
co v něm není: „terminologie určená expertům, interpretační 
mřížka sdílená armádou specialistů (žádná profese se dnes bez 
ní neobejde, ani lékaři ani historici hudby); výběr argumentů, 
které si zaslouží pozornost díky tiché kolektivní dohodě“.

Ano. Myslím si ale, že hlavním znakem eseje je rozvra-
cet pojmy tím, že ukážeme jejich odvrácenou stranu, zamlčený 
předpoklad jejich významu, zkrátka to, co díky jim nevidíme, 
protože každý pojem je „také“ předsudkem; každý pojem něco 
skrývá a  tato jeho funkce je stejně původní jako ta opačná  – 
ukazovat věci v celkové perspektivě, shrnovat je v jednotu. 

Antičtí rétoři tvrdili, že vyjmenování detailů je vždy účin-
nější než pojmenování celku. „Scény utrpení“ – čteme v Quin-
tilianově Institutio oratoria  – „jsou obsaženy ve slově eversio, 
zničení, nicméně jmenovat celek je méně účinné než vyjmeno-
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vat jednotlivé okamžiky ničení“. Místo abych řekl „Řím byl vy-
pleněn“, popíši nářek matky, zoufale prosící o život svého dítěte, 
nebo nářek starce nad zavražděným synem. Toto vyjmenování 
jednotlivých momentů pojmu je rétorická figura  – říká se jí 
evidentia. Esejismus v mém pojetí rozvrací pojmy vyjmenová-
ním jejich jednotlivých momentů. Esej se točí kolem rétorické 
figury evidentia, jak ji pojímají antické příručky výmluvnosti.

Esejismus je argumentující konverzace, z níž žádné téma 
není vyloučeno pod záminkou odbornosti; eseje stavějí mosty 
mezi nejistými obdobími života a kladou umírněný odpor vel‑
kým Syntézám, které obětovávají různé Stejnému a  jednotlivé 
Celkovému. Tento esejistický podvratný pohled na svět je já-
drem občanské společnosti demokratických národních států. 
Má totiž svůj podstatný obsah. Tím je boj Různého a Jednotli-
vého o to, aby před nároky Stejného a Celkového nebylo nutno 
mlčet v hrůze či posvátné úctě. Esejismus je úsilí o konverzaci 
mezi Stejným a Různým, mezi Celkovým a Jednotlivým. Slovo 
„konverzace“ odkazuje na latinské sloveso conversari, být spolu, 
sblížit se, prodlít.

Už mnoho let se účastním besed, které pod názvem Eko‑
logické dny pořádá v Olomouci Michal Bartoš, vedoucí Centra 
ekologických aktivit města Olomouce Sluňákov. Jsou pro mě 
velmi důležité, publikum, s kterým se tam potkávám, je podi-
vuhodně otevřené. Mnoho z úvah, které jsem v této knize roz-
pracoval, jsem poprvé formuloval tam, při svých ranních ne-
dělních setkáních v Divadle hudby. Michal Bartoš, který má 
nedělní setkání uvádí, postihl kdysi přesně jádro mého filoso-
fování: „VB nedělá celý život nic jiného, než že se snaží ana-
lýzou různých slovníků a rétoriky vysvětlit, co to znamená (ne)
mít skrupule; jde mu o to, jak ty slovníky mohou neutralizovat 
naše morální instinkty“. Jsem mu vděčen za tuto charakteris-
tiku mého esejismu, jen je mi někdy nevolno z toho, jak málo 
se mi to daří.

Rozhovor s  Jiřím Rulfem vyšel v  týdeníku Reflex, rozhovor 
s  Barborou Osvaldovou v  časopise Xantypa, esej Pohlaví ro‑
zumu ve sborníku Nové čtení světa I., který vydala Marie Chřib-
ková. Jinak většina těchto úvah vyšla ve zkrácené verzi v dese-
tiletí 1997–2007 v  Salonu, literární příloze čtvrtečního Práva. 
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Takovým textům, jako jsou ty moje, se říká v novinářské han-
týrce „klády“, jsou totiž příliš dlouhé, nepředpokládá se, že čte-
nářů, kteří je dočtou až do konce, bude mnoho. Děkuji šéf-
redaktorovi Práva Zdeňku Porybnému za to, že Salon, kde 
takové „klády“ ještě mohou vycházet, ve svých novinách chrání. 
A také za to, že tuto „knihu vybraných klád“ podpořil. A děkuji 
šéfredaktorovi Salonu Zdenko Pavelkovi za volnost a inspiraci, 
kterou mi tu dopřává v době postupující bulvarizace českého 
tisku (čtěte český tisk, vyhrajete auto! napsal kdysi jasnozřivě 
Antonín Kosík).

Úvahy tu vycházejí v  přepracované a  úplnější formě než 
v Salonu, kde bylo nutné z technických důvodů je zkracovat či 
různě upravovat. Některé eseje v  té formě, v  níž jsou tu pu-
blikovány, nevyšly. Děkuji Aleně Miltové za to, že mi vydání 
této knihy v nakladatelství SLON nabídla, a za pozornou spo-
lupráci na jejím redigování.

Nakonec mi nezbývá než poděkovat redaktorce Alici Ši-
monové. V těchto úvahách není věta, nad kterou bych se s ní 
neradil, často přel a někdy i hádal. Spolupracujeme úzce už od 
raných devadesátých let, nejdříve v Přítomnosti, pak v Lidových 
novinách a dnes v Salonu. Její podíl na textech, které zde publi-
kuji, je obrovský. Je jejich spoluautorkou.
 VB
 Praha, 2. listopadu 2007
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Místo úvodu 
(k druhému vydání)

Nevolnost, o níž mluví název mé knihy úvah, za rok a pár mě-
síců, které uplynuly od jejího prvního vydání, velmi zesílila. 
Rozvrat globálních finančních trhů, autoritářský obrat katolické 
církve pod vládou papeže Benedikta XVI., rychle postupující 
úpadek tištěných médií, státní intervence na podporu neudrži-
telného automobilového průmyslu namísto přesměrování in-
vestic do kolektivní dopravy, neochota (či neschopnost, nevím) 
účinně střežit stále propustnější hranici mezi „tržní ekonomi-
kou“ a zločinem, celková neschopnost euroamerické civilizace 
odpovědět na krizi současného modelu ekonomického růstu 
zásadní politickou změnou – to vše udělalo z pocitu nevolnosti 
široce sdílený „stav mysle a těla“. Vlády jmenují žháře hasiči, jak 
dokazují různé „antikrizové“ ekonomické rady, v nichž převa-
žují zastánci mystiky deregulovaných trhů, jíž je tato krize dů-
sledkem. Ostatně heslo „Evropa bez bariér“ neznamená v  in-
terpretaci pravice nic jiného než další deregulaci trhů. Podobně 
složené rady nejsou prvním krokem k  řešení krize, ale jejím 
hlavním příznakem. Dokazují přesvědčivě, že v krizi není kapi-
talismus, ale naše schopnost představit si a prosadit nějakou al-
ternativu ke statu quo – v krizi je naše představivost.

Toto desetiletí rostoucí nevolnosti končí nicméně zvolením 
Afroameričana Baracka Obamy americkým prezidentem. Jeho 
prvním prezidentským činem byl zákaz mučení (připomeňme 
si, že k  tomuto popření všech našich ideálů velmi hlasitě ml-
čeli komentátoři z  nejdůležitějších českých deníků a  také bý-
valí intelektuálové -disidenti) a  přípravná opatření ke zrušení 
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Guantánama. Jsou to první kroky k obnovení jednoty mezi po-
litikou a demokratickými ideály, a proto i první světlejší oka-
mžiky po desetiletí humanitárního bombardování, války ve 
lži, unilateralismu a  pokusů rozbít jednotu Evropy mobili-
zací „ochotných pomahačů“ z postkomunistických zemí proti 
„spojencům“ ze staré Evropy; o rozdílu mezi ochotným poma-
hačem a  spojencem jsem tu už mluvil – spojence spojují cíle, 
které definovali jako společné ve svých sporech a  rozporech, 
„ochotní pomahači“ naopak jen přispívají k realizaci cílů strany, 
z jejíž moci mají největší prospěch.

Mnoho čtenářů se mě ptalo, co znamená formule „doba 
pozdější než pozdní“. Řekněme, že doba pozdější začíná v oka-
mžiku, kdy moderní společnost ztrácí svou nejvyšší ctnost, kte-
rou je schopnost měnit se v reakci na kritické obrazy sebe sama. 
Kritika se mění v pouhý spektákl inscenovaný za peníze kriti-
zovaných a k  jejich prospěchu na „světových fórech“, kde „in-
telektuálové globální pověsti“ či různí „obchodní cestující 
s  transcendentnem“ volají po etice a vyzývají lidstvo k  (inter-
kulturnímu) dialogu, zatímco excelence naslouchají – „lehké na 
tváři dojetí, hluboká v  srdci lhostejnost“. Manažeři nadnárod-
ních koncernů mají světová fóra v oblibě, je možné získat na ně 
i vládní granty.

Groteskní bezmoc „kritiky“ v době pozdější zachycuje sou-
časné umění citlivěji než filosofie. Skupina Podebal například 
vepsala vznešenou tvář TGM do plakátů KFC  – TGM Chic‑
ken. Přísný výraz zakladatele státu se propadl do toho, čeho byl 
kritikou; kritické obrazy byly vtaženy do toho, čeho otřesnost 
chtěly zobrazit.

Skupina Ztohoven se napojila na televizní kamery přená-
šející v ČT on line záběry z české krajiny a do nich vepsala zá-
znam simulovaného atomového výbuchu. Svou performanci 
nazvala Mediální realita. Nukleární výbuch, odložený na nějaké 
„nezávazné a nikým ještě nemyšlené potom“, je jedinou realitou 
naší doby, zatímco obrazy krajin z různých míst republiky jsou 
jen „mediální realita“. Kdo má v rukou to nemyšlené nukleární 
potom, „je bytost nutná, všichni ostatní jsou bytosti jen naho-
dilé,“ jak říká major Blüher Švejkovi o  rozdílu mezi oficírem 
a vojákem. Policie sedm členů skupiny Ztohoven obvinila ze ší-
ření poplašné zprávy, ale soud je osvobodil.



23

Na výstavě Free Zone: China ve švýcarském Luganu vysta-
vila malířka Shi Xinning obraz Gala dinner: Mao mezi me-
diálními hvězdami „společnosti spektáklu“  – Marilyn a  spol. 
Jiný čínský malíř Jiang Zhi se proslavil sérií Rainbow: v  Lu-
ganu vystavuje obraz Číňanů statujících ve spektáklu „dovolená 
u moře“ ve stylu reklamních plakátů na dovolenou. Nad tím 
vším klene se duha. Některé z  těch obrazů mohou být vydra-
ženy v Londýně, Hongkongu či Paříži za miliony eur.

Teze 59 Debordovy Společnosti spektáklu zní: „K blaženému 
přijímání toho, co existuje, se jako jedno a totéž může rovněž 
připojit čistě spektakulární revolta proti tomu, co existuje: tím 
se vyjadřuje prostý fakt, že sama nespokojenost se stala zbožím, 
jakmile začal být ekonomický nadbytek schopen rozšířit svou 
produkci na zpracování takovéto suroviny“. Ano, v době poz-
dější je nespokojenost surovinou zpracovanou na dobře pro-
dejné zboží.

Prodavačky v  Hongkongu během epidemie ptačí chřipky 
měly na obličejích sterilní roušky a na nich namalovaný úsměv. 
Kritika je v době pozdější jen „káravý výraz ve tváři“ namalovaný 
na neviditelných rouškách, v nichž vystupují na veřejnosti pro-
tagonisté sponzorovaných cultural events. Jak obnovit základní 
ctnost liberální společnosti  – nelhostejnost ke kritickým obra-
zům sebe samé? Nevím, ale je mi nevolno z toho, že na tu otázku 
neumím odpovědět. K čemu je intelektuál, když to neumí?

Nicméně největší zkušeností z  prvního vydání Společnosti 
nevolnosti bylo pro mne setkání s  emancipující energií blogo‑
sféry, s její otevřeností, antihierarchičností, antiautoritativností, 
s kritickým paktem důvěry, který v ní vládne. Poprvé jsem se 
tak setkal s reakcemi, vymykajícími se žánru „recenze“, který je 
vždy přistřižen podle potřeb institucí (akademie) nebo médií 
(strategie vydavatelů), v  jejichž rámci „plní vždy nějaký úkol“, 
abychom tak řekli čapkovsky. Až díky této knize – a způsobu, 
kterým se šířila – jsem si uvědomil, jak blogosféra za poslední 
desetiletí zesílila a jak zásadní roli může sehrát v boji o eman-
cipaci českého veřejného prostoru od „pravicové vulgáty“, která 
v něm vládne a která není než pokračováním „vědeckého ko-
munismu“ jinými prostředky.

Našel jsem v  jednom Úvodu do OS Linux, verze Ubuntu, 
tuto poznámku: „Ubuntu  – slovo odvozené z  jihoafrických 
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jazyků Zulu a Xhosa, které znamená přibližně toto: jsem tím, 
čím jsem, zásluhou toho, čím jsme všichni.“ Zásluhou či „vinou“, 
dodal bych. Zdá se mi, že blogosféra je příkladem tohoto po-
jetí vlastní identity. Teprve společná (globální) řeč, která nás 
všechny strhuje do svého neregulovatelného proudu, každému 
z nás umožňuje být sebou samým. Myslím, že díky blogosféře to, 
čím jsme všichni, je výjimečně viditelné, všechny skryté a cen-
zurované stránky společenství, jehož zásluhou či vinou jsme 
tím, čím jsme, se neustále a nepotlačitelně vynořují.

Větu Jsem tím, čím jsem, zásluhou toho, čím jsme všichni by 
mohl říci u  příležitosti své inaugurace třeba Barack Obama, 
vzdal by tak poctu duchu Ameriky, její ústavě a desetitisícům 
Američanů, kteří odvážně a zatvrzele vyšlapávali „pathways to 
freedom“. Mohl by ji ale říci také černoch, kterému bílý muž 
upírá právo volit, protože neumí číst a  je nevzdělaný. A  Ka-
rel Poláček by mohl říci v roce 1940 svému židovskému příteli, 
který se styděl za to, že musí chodit po své milované Praze se 
žlutou hvězdou na kabátě – Jsme tím, čím jsme, vinou toho, čím 
jsme všichni. Mínil by tím evropskou zbabělost?

Mezi mediasférou a blogosférou je řada důležitých rozdílů, 
připomeňme si je. Zaprvé mediasféra je pod kontrolou vyda-
vatelů, jejichž strategické záměry plní šéfredaktor na základě 
své šéfredaktorské smlouvy. Pracuje se tu s oficiálními, insti-
tucionalizovanými a  autorizovanými zdroji informací a  ná-
zorů, jejichž autorita je odvozena z  toho, že byly vyrobeny 
a publikovány v nějakém „prestižním“ institucionalizovaném 
kontextu.

Zadruhé sdělení se v mediasféře šíří epizodicky, týkají se té-
mat, jejichž výběr je podmíněn nejen strategií vydavatelů, ale 
i teritoriálními a ekonomickými možnostmi médií; mají proto 
ráz „tematizovaných kampaní“, které jsou ukončeny, když už 
„netáhnou“. Jen informace, která je zprávou, je zajímavá v me‑
diasféře, informace musí být také „breaking news“, protože jen 
tak může médium zvítězit v konkurenci jiných médií – je třeba 
přinést určitou zprávu jako první a  jediní, a  tak „přitáhnout“ 
potenciální zájemce o  informaci; když informace přestane 
být zprávou, když ztratí svou newsworthiness, z mediasféry se 
rychle vytrácí. V  mediasféře je „newsworthiness“ podmínkou 
komunikačního provozu, mediasféra vcelku je podřízena boji 
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o zisk, jehož nástroji jsou například různé způsoby, jak měřit 
„vědecky“ sledovanost, čtenost, prodejnost či vlivnost (impact 
factor!). Vzpomeňme na film Danise Tanovice No Man’s Land – 
novináři bojující o „prime time“ potřebují „breaking news“, ne 
„informaci o nevyhnutelné smrti jednoho člověka“.

Důležitou podtřídou této diktatury „newsworthiness“ je 
imperativ originality: názor musí být „ostrý, silný, osobní“, aby 
mohl fungovat v  mediasféře podobně jako „breaking news“  – 
být viditelný a „zaujmout“ svou „jedinečností“. Nevím už kde 
v  blogosféře jsem narazil na tento text: „Víš, co mě hrozně 
baví? Říct neobhajitelný stanovisko a  pak pro něj hledat ar-
gument. Tak třeba jsem napsal článek, že chci chodcům sebrat 
všechna práva. Ať pěkně čekají, až pan Novotný přejede, že se 
stejně chovají hůř než řidiči, chodí nezřízeně do vozovky na 
červenou, a že chci, aby měl řidič absolutní právo. … Čtenář si 
řekne: to je ale kretén. Jenže mu to zůstane v hlavě! Nejlíp se 
cítím, když se mi povede … psát kontroverze. Útočit na čte-
náře. Mám z toho uspokojení, je to věc prestiže!“

Myslím, že po žánru „kontroverze“ je v  mediasféře velká 
poptávka, je to převažující strategie v boji o mediální viditel-
nost. Imperativ „originality“, či „viditelnosti“ názorů, vylu-
čuje ale předem ze hry hermeneutický přístup, který považuje 
za „událost k vysvětlení“ různé vlnobití na hladině již řečeného, 
jeho směr a rytmus; filosoficky porozumět předpokládá rekon-
struovat řetězce (nevědomých) otázek, na které svými postoji 
a názory odpovídáme. To, že určitý názor se začne šířit jako 
kruhy na vodě, to, že vyvolává odpovědi, a  tím i  společensko-
-politická hnutí a  protihnutí, je událost, které můžeme poro-
zumět jen tak, že na hladině již řečeného zviditelníme způsob, 
kterým se názory navzájem vyvolávají, získávají váhu a zase ji 
ztrácejí.

Strategické preferování „originality“, které je pro media‑
sféru typické, v ní potlačuje hermeneutické povědomí. Toky in-
formací jsou tu podřízeny „prodejnosti a slávě“, a podmínkou 
prodejnosti a  slávy je viditelnost a  originalita, ne dlouhé ře-
tězy otázek a odpovědí, které vládnou v hloubi našim životům. 
Názory, které máme za „originální“, jsou ve skutečnosti články 
řetězů otázek a odpovědí, jimiž jsme spoutáni. Originalita je 
předsudek, ve všem, co říkáme, vládnou nevyslovené otázky, 
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které si naše postoje „objednaly“ jako odpovědi; abychom rozu-
měli, je třeba nejdříve prolomit novinářský předsudek „viditel-
nosti“ v mediální břečce. Originalita je heslo, jehož pomocí no-
vináři vytlačují z veřejného prostoru „cítění souvislostí“. Váha 
našich idejí či vět je vždy odvozena ze sporu s idejemi a větami, 
které jim předcházely, žádná idea nesvítí jen vlastním světlem, 
světlo odražené a vlastní je v ní vždy pomícháno. Porozumět 
nějaké ideji znamená odhalit v ní tuto směs světla odráženého 
a  vlastního. Připomeňme si léta šedesátá: nadvláda slovníku 
existencialistické filosofie u  nás, strhující ohlas slov jako „úz-
kost z  volby, zapomenutí bytí nebo přirozený svět“, závisela 
zcela na slovníku, kterému kladla odpor.

Strategické záměry se v mediasféře realizují zaprvé pomocí 
hierarchizací sdělení (přidělením relevance) a zadruhé etiketi-
zací sdělení (přidělením motivace). Hierarchizace a etiketizace 
vylučují nebo připouštějí sdělení do hry komunikace podle 
klíče „důležité/nedůležité pro celek společnosti“ a třeba „ideo-
logické/vědecké, zaslepené/racionální“ atd. podle motivace sdě-
lení.

Pomocí hierarchizace a  etikatizace se sdělení organizují 
do koherentních celků, získávají publikum, které se v nich po-
znává a hájí je jako „své“. Toto publikum pak vydavatelé pro-
dávají nadnárodním koncernům jako „prázdné plochy pro re-
klamu na jejich zboží“.

Blogosféra se od mediasféry liší především tím, že je to „velká 
konverzace“, stále otevřená, v  níž platí preventivní „pakt dů-
věry a kooperace“. Všechny kategorie je tu snadné předefino-
vat a  rozptýlit, hierarchizace a  etikatizace jsou v  blogosféře 
proměnlivé, základní formou sdělení je tu hypertext obsahující 
v sobě odkazy na jiné texty, obrazy, filmy či dokumenty všech 
druhů; „hermeneutická otevřenost“, neboli povědomí o  otáz-
kách, na něž svými názory a postoji odpovídáme, je tu zakódo-
vána v samotné formě komunikace.

Walter Benjamin píše ve své epochální úvaze Umělecké dílo 
ve věku své technické reprodukovatelnosti z roku 1936:

Po staletí bylo určující podmínkou literárního života, že proti tisíckrát 

většímu počtu čtenářů stál nepatrný počet píšících. Koncem minulého 

století došlo ke změně. S rostoucí rozpínavostí tisku, který dával čte-
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nářům k dispozici stále nové politické, náboženské, vědecké, odborné 

a místní listy, dostávala se stále větší část čtenářské obce – nejdříve 

jen příležitostně – mezi píšící. Začalo to otevřením rubriky Dopisy 

čtenářů a dnes to vypadá tak, že téměř neexistuje v Evropě člověk 

v pracovním procesu, který by v principu neměl možnost publikovat 

pracovní zkušenosti, nesnáze, reportáž a podobně. Rozlišení autora 

a publika tak přestává být zásadní věcí. Je pouze funkční a může se 

od případu k  případu měnit. Čtenář se může kdykoliv změnit v  pi-

satele. Jako odborník, kterým se chtě nechtě musil stát v  nanejvýš 

diferencovaném pracovním procesu – byť i  odborník na nepatrném 

úseku – získává přístup k autorství.

V blogosféře se rozdíl mezi autorem a čtenářem rozplynul úplně. 
Vládne v  ní komunikační hojnost v  nejobecnějším demokra-
tickém smyslu. Čtenáři jsou současně autory, vlepují do svých 
textů jako intratexty úryvky z  textů jiných autorů, aplikují 
text zcela svévolně na různé situace, v nichž se ocitli a o nichž 
nám vyprávějí, navrhují a  nastolují nečekané kontexty pro 
texty, s kterými se „nějak“ setkali; o své neučesané interpretace 
a anarchická čtenářská i autorská gesta se pak dělí s kýmkoli, 
kdo navštíví tuto digitální pavlač pavlačí.

Je třeba nicméně rozlišit mezi digitální masou a blogotvůrci. 
Ti první jsou pasivními uživateli pavlače pavlačí, hledají v ní jen 
zajímavosti a zábavu; blogotvůrci naopak vědomě a často i ve-
deni strategickým záměrem překračují hranice mezi „autorem 
a čtenářem“, mezi „píšící menšinou a čtoucí většinou“.

Zatímco mediasféra je postavena na strategickém hierarchi-
zování a etiketizování názorů a postojů v rámci historicky dané 
distribuce autority a  moci, blogosféra je podvratnou konver-
zací, kde obíhají názory a interpretace nezaručené žádnými au-
torizovanými interprety, jako jsou zaměstnanci médií, univer-
zit, ústavů či odborní kritici a „intelektuálové globální pověsti“. 
Etiketizace „odborník−diletant“ nebo zase „neutrální−anga-
žovaný“ fungují v mediasféře, v blogosféře jsou mnohem méně 
účinné a zastrašující, všichni tu jsme jen „publicisté“. Žádná in-
terpretace není v  blogosféře nelegitimní, každá má svou „exis-
tenciální a  společenskou relevanci“, každý je tu „odborníkem“ 
na svůj kus světa, na rozptýlené informace, které v něm dokáže 
sebrat a sdělit.
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MUDr. Radovan Havel, soudní znalec, píše například ve 
svém blogu:

Trhliny I

Na začátku byla mnou pozorovaná malá trhlina ve zdi, v  rohu míst-

nosti, ve které se probouzím. „Kdo přemýšlí a filosofuje, vstupuje do 

společného světa trhlinami… které vytvořily promluvy, postoje a činy 

těch diverzantů… atd…“, vytane mi najednou na mysli jeden z textů 

Václava Bělohradského. Není snadné se dostat ke světu (a  tedy ani 

k  sobě v něm), protože ten vnější jen stále klepe na zavřená okna 

těch našich vnitřních, …žijeme ve společnosti, kde prudce ubývá sku-

tečnosti, protože je všeho nadbytečně tolik… jak taky píše V.B. ve 

své Společnosti nevolnosti. Přes ta okna jen voláme do těch naproti, 

že máme doma taky trochu zmatek. Přes ulici, kterou moc neznáme. 

Na tu se nedíváme z okna, ale spíš v  televizi, dodávám já. … Hle-

dám trhliny ve stěnách bočních chodeb veřejné skutečnosti, protože 

skrze ně nahlížím na svět. A  čím dál víc míjím ty tržnice. Tohle je 

první článek o pokladech, které jsem v trhlinách našel a donesl si je 

dychtivě v kapse své hlavy až „domů“. Pomáhají mi žít. A ve zdraví 

přežít to společné veřejné přežívání.

Je to zcela nezávislá, anarchická aplikace mého textu v  rámci 
příběhu jednoho dne. Slovo „trhlina“ tu je metaforou, která 
prolíná do zkušenosti autora pracujícího s žánrem „intimní vý-
pověď“ nebo možná „deník“ či „vyznání z  pocitu“; nebo do-
cela obyčejná konverzace s náhodným partnerem „v cybercafé“ 
o smyslu několika vět z mé knihy, která stojí zcela mimo žánr 
„recenze“. Blogotvůrce například staví čtení mé knihy do „kon-
tiguity“ s  výstavou fotografií Gregoryho Crewdsona v Rudol-
finu: Stál jsem tam jak opařený… mají spodní proud a zachycují 
jen zdánlivě běžné věci a situace… po chvíli zjistíte, proč se vám 
zdají tak zvláštní… ten pětačtyřicetiletý Newyorčan… dostává do 
nich něco vychýleného a vyšinutého… nahlížíme do hlubin oprav‑
dových dramat v našich všedních životech, ve kterých se jen zdán‑
livě nic neděje… ono se děje… je to často skoro horor – píše autor. 
Jsem vděčen za tuto kontiguitu, za toto umístění do souvislosti.

Takové čtení textů se vymyká moci „bratrstva autorizova-
ných interpretů“, institucionalizované hierarchii témat a jejich 
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výkladu; je to čtení „alternativní“, nezdůvodněné v  nějakém 
pevném „rámci oboru“. Je v něm osvobozující energie, o které 
si myslím, že bude jedním z nejdůležitějších zdrojů obnovy de-
mokracie v budoucnosti.

Pro zajímavost pár adres, které mě zaujaly – www.radovan-
-havel.cz, web Humanita.cz (s  krásnou poznámkou, že není 
třeba žádat o souhlas autorů, bude ‑li text použit do vysokoškolských 
skript nebo při středoškolské výuce), emancipation -email.blog.
spot.com nebo vaner.blog.respekt.cz. V  blogosféře se také for-
muje nová postkomunistická kulturní opozice ke statu quo, ale 
o tom jindy.

Na závěr pár slov o české mediasféře.
První vydání této knihy na sebe nalepilo etiketizační for-

mulky jako „to už psalo Právo, když bylo ještě Rudé“ nebo 
„ideologický balast, obehrané ideologické výhrady, nebezpečné 
lamentování, neuvěřitelné výroky“ atd. atd. atd. Tato preven-
tivní etiketizace zbavuje v české mediasféře legitimnosti každý 
nesouhlas s  „globálním vítězstvím kapitalismu“. Hlavní hráči 
v českém veřejném prostoru hrají podle tohoto pravidla: jaká-
koli levicová kritika systému je jen „návratem k předsudkům 
minulosti“. Fukuyamova slavná úvaha o tom, že dějiny skončily, 
protože k  liberálnímu kapitalismu už není žádná legitimní al-
ternativa, se stala v českých médiích svrchovanou normou.

Každá kritika, která nepřichází „zprava“, nebojuje za ještě 
větší výkonnost systému, je preventivně etiketizována jako 
pouhé „předsudky minulosti“. Z české mediasféry je tak vytla-
čována tato jednoduchá otázka: Na jakých argumentech stojí 
mediálně tak ostře střežený souhlas se status quo? Odpověď 
je snadná: český „mediálně ostře střežený“ souhlas s  mocen-
ským status quo u nás i ve světě (s radarem, ekonomickým růs-
tem jako nejvyšším cílem politiky, deregulací trhů, bushismem, 
nukleární energií a  zvláště trapná preventivní varování před 
sliby „velkohubého Obamy“) je postaven na obehraných (a ne-
příliš pochopených) formulkách z doby thatcherismu a reaga-
nismu, které měly v sedmdesátých a osmdesátých letech svou 
užitečnost – snažily se omezit přerostlý sociální stát a přesekat 
jeho demokraticky nekontrolovatelné parazitní výhonky. Dnes 
ale ty ideje proměňují český veřejný prostor v ideologický jur‑
ský park, jen s tím rozdílem, že se tu neprohánějí dinosauři oži-
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vení či klonovaní, ale jsou tu rozestavěni k  zastrašení každé 
kritiky „zleva“ dinosauři hadroví, sešití narychlo z hesel zakou-
pených v  ideologickém sekáči, kterým byla postkomunistická 
Evropa v letech devadesátých.

Proč ti hadroví dinosauři ovládli český institucionalizovaný 
veřejný prostor? Nevím. Získala snad v české mediasféře strate-
gickou převahu generace novinářů, která chce pohřbít s komu-
nismem i své životy v něm? Proč? Životy většiny z nás tu ne-
byly ani zločinné, ani prázdné, snad byly především frustrované, 
protože jsme žili zbaběleji, než jsme si chtěli přiznat. Možná 
ale ta zavilá obrana statu quo zcela prozaicky souvisí se způ-
sobem, jakým byly české noviny privatizovány – zcela nesysté-
mově byly přeměněny na akciové společnosti, novináři se stali 
jejich akcionáři a své akcie pak (s výjimkou Práva) prodali se 
značným ziskem zahraničním vydavatelům.

Kdo například je označen v  české mediasféře za „levico-
vého“, musí se bránit, protože ten přívlastek zpochybňuje mo-
rální i  historickou „legitimnost“ jeho názorů a  postojů. Toto 
předefinování slova „levice“ je v rozporu s českou (i evropskou) 
politickou kulturou. Například legendární ředitel nakladatel-
ství Borový Julius Firt mluví ve svých vzpomínkách o Přítom‑
nosti a Lidových novinách jako o „dvou mohutných instrumen-
tech veřejného mínění, které jsou sice nezávislé, ale obhajují 
věci a zájmy levice“. Slovo „pravice“ se v Československu uží-
valo především v temném období „druhé republiky“, kdy ozna-
čovalo protimasarykovské a protičeskoslovenské, silně filofaši-
stické, postoje části (především katolických) intelektuálů, kteří 
„považovali Mnichov za své vítězství“, jak napsal Václav Černý.

V  zemích EU se přívlastek „pravicový“ používá běžně 
k  označení politických programů „napravo od středu“, vět-
šinou menšinových a  málo legitimních. Ostatně za svou zlo-
činnou minulost se musí omlouvat i mnoho evropských stran 
liberální inspirace  – třeba za podporu koloniálních výbojů 
a  genocid, které k  nim často patřily (například italská Libe-
rální strana podpořila kolonizaci Libye). Jak se mohlo po lis-
topadu 1989 podařit dát v kontextu české kultury slovu „levice“ 
význam v jasném rozporu s naší i euroamerickou historií? Sou-
visí to jistě s českou potřebou „bojovat za pravdy, které již zví-
tězily“. Má to ale také své historické důvody, jedním z nich je, 
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zdá se mi, vliv, který získali v české mediasféře novináři ze za-
niklého Českého deníku, v němž se pravicově zanícený, až „dru-
horepublikový“ styl zabydlel nejdříve a nejsilněji. Deník poz-
ději zanikl, ale ne jeho styl.

Až vítr, který se všude zvedá, odfoukne ty hadrové dino-
saury, ukáže se i  u  nás, že kulturní podmínkou východiska 
z krize je porozumění tomu, že v boji mezi komunismem a ka-
pitalismem nešlo o řešení rozporů průmyslové modernosti, ale 
o to, kdo v ní bude pánem. Vítězství jednoho z nich proto není 
řešením, ale propastným prohloubením rozporů modernosti.

Z blogosféry ke mně připlula formulace, která je sice zjed-
nodušující, ale zachycuje jádro věci:

Odvrhli jsme systém, který bezostyšně zneužíval přírodní zdroje, ne-

motivoval lidi k aktivitě, který produkoval nekvalitní a nepotřebné vý-

robky… Místo toho jsme přijali systém, který bezostyšně zneužívá 

přírodní zdroje, nemotivuje k  jiným než sobeckým aktivitám, který 

produkuje nepotřebné výrobky, které jsou prodejné jen díky sofisti-

kovanému marketingu. Stále platí, že ne všichni mají stejnou mož-

nost volby, někteří lidé to považují za správné, věří, že svoboda volby, 

založená na bohatství, je nejlepším možným řešením. Rok 1989 při-

nesl příležitost pro skutečnou změnu a my jsme ji promarnili, protože 

jsme se spokojili se zjednodušeným a schematickým řešením: komu-

nismus = zlo, kapitalismus = dobro. V důsledku toho nemáme lepší 

a spravedlivější řád, ale pouze jiný řád, výhodný pro jiné skupiny lidi. 

Po roce 1989 se změnila pouze forma, podstata zůstala. Stále vládne 

menšina nad většinou, stále jsou lidé manipulování a zneužíváni v so-

beckém zájmu hrstky, zákony stále platí pouze pro ty, kdož jsou tak 

slabí, že si nemohou dovolit je porušovat.

Nazval jsem svou první knížku úvah z devadesátých let Kapita‑
lismus a občanské ctnosti. To „a“ mezi trhem a ctnostmi je velmi 
křehké pouto, stále hrozí, že se přetrhne. V druhé polovině de-
vadesátých let je za pokřiku „Globalizace globalizace!“ začali 
přehryzávat velmi zubatí netvoři. Podařilo se jim to, nastala 
„globální finanční krize“.

Komunismus nebyl uzbrojen kapitalismem, zkrachoval, 
protože zpřetrhal pouto mezi politikou a občanskými ctnostmi. 
V  Obraně Sókratově čteme: „nerodí se ctnost z  bohatství, ale 
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z ctnosti bohatství a všechny ty věci, které jsou pro lidi dobré, 
ať už pro jednotlivce či státy…“. Obnova pouta mezi „ctnostmi 
a bohatstvím“ je sice zdlouhavé, ale jediné možné řešení sou-
časné „globální krize“. A také těch budoucích.

Některé úvahy jsem doplnil, pozměnil a rozšířil v reakci na 
otázky čtenářů a na interpretace, kterých se knize dostalo ve 
veřejném prostoru. Ne vždy to těm úvahám prospělo, bojím se, 
že některá doplnění je spíše zatemnila, ale neodolal jsem poku-
šení. Pohyblivé (spíše „přesýpací“) digitální univerzum otřáslo 
radikálně hranicí mezi „původní verzí“ a  „přepsanou verzí“ 
textů. Vyvolává to ve mně neodolatelné nutkání všechny texty 
neustále „dopisovat“ pod tlakem rychle se měnících kontextů. 
Vím, že je to pokušení typické pro naši epochu komunikační 
hojnosti, vím, že každý text nakonec skončí pod hladinou řeky 
událostí a  idejí, kterou je vláčen. Pod tou hladinou pak vede 
jiný život, důležitější, a  nikdo nemůže říci předem, kdy, kde 
a zda vůbec se ještě někdy vynoří. Ty mé opravy a doplňky jsou 
asi nejen marné, ale i matoucí, vlny vířící hladinu řeči nemají 
dnes žádný předvídatelný směr a  formu. A kdyby měly, já už 
bych jejich směr a formu předvídat neuměl.
 VB
 Gorizia, 8. března 2009
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Místo úvodu 
(k třetímu vydání  
a vydání elektronickému)

První vydání této knihy vyšlo na samém konci roku 2007, ne-
volnost, o níž v ní uvažuji, od té doby změnila skupenství. Stala 
se tekutým hněvem, zalévá celou společnost, chce se vybít, ale 
nemá předmět, který bychom uměli nazvat jménem a ukázat 
na něj prstem. Náměstí evropských měst zaplavují „zástupy 
rozhořčených“, v  dubnu roku 2012 se jejich protestující prů-
vod přelil i přes Václavské náměstí v Praze, obrazy protestních 
shromáždění z New Yorku, Athén, Madridu, Říma plnily mo-
nitory všech druhů po celý rok 2011, zvykli jsme si na ně, pře-
staly být aktuální zprávou.

Sledoval jsem nedávno na svém počítači jeden z  dialogů 
světoznámého filosofa Slavoje Žižka z  univerzity v  Lublani 
s manifestanty hnutí Occupy Wall Street, tábořícími v newyor-
ském parku Zucotti. „Nebuďme jen materií pro sny druhých, 
realizujme své vlastní sny,“ shrnul bych jeho výzvu. Podobně 
promluvil i v roce 2007 v Praze k zástupům protestujících proti 
americkému radaru, od sochy sv. Václava, tradičního ohniska 
českých vzpour: „Stará moudrost říká: když se vás zmocní sny 
někoho jiného, je s vámi konec. Není to náš případ ve Střední 
Evropě? …Byli jsme součástí rakouského snu, německého snu, 
sovětského snu – jeden horší než druhý… po pádu komunismu 
… jsme si roku 1989 mysleli, že jsme konečně uskutečnili své 
vlastní sny. Když jsme ale druhý den vystřízlivěli, zjistili jsme, 
že je to opět sen někoho jiného.“ Už před více jak dvaceti lety 
se se stejnou výzvou obrátil na voliče ve svém kandidátském 
projevu na prezidenta Slovinska v  roce 1990, jak se můžeme 
přesvědčit v dokumentu Astrid Taylor Žižek.
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Žižkova výzva nepadla na úrodnou půdu, čtvrt století uply-
nulo od pádu berlínské zdi a lidé stále bezmocněji statují v ci-
zích snech, nevzniklo žádné masové hnutí za probuzení z nich. 
Lidé nejsou dnes zotročováni „krutými snivci-megalomany“, 
kteří by snili o budování nových světových říší na zjevených, 
vědeckých nebo revolučních pravdách, jako byla například 
Svatá říše římská, Třetí říše, Napoleonova Francie či Sovětský 
svaz. Ty cizí sny, které se nás dnes zmocnily, páchnou hantýr-
kou ekonomů, lobistů a  reklamních agentur, formulkami na-
koupenými v  sekáčích s  prošlými ideologiemi, které vznikly 
všude po světě v  uni-bipolární euforii krátce po stažení so-
větské vlajky z kremelské věže. Jsou to sny o trzích, v nichž se 
spotřebitelé i  výrobci rozhodují racionálně a  svobodně, o  su-
permarketech, kde nákupem jen ušetříme, o nukleárních reak-
torech X-té generace, jejichž odpad bude nejen neškodný, ale 
i  užitečný, o  půjčkách, jejichž splátky vyřešíme dalšími půjč-
kami, o  penzijních fondech, jejichž hodnota nikdy neklesá, 
o soukromých školách, v nichž se mladá generace učí přesně to, 
co trh práce vyžaduje. Té nové zemi snivců vládnou blouznivci 
ekonomického růstu, když slábne, přivolávají ho „prorůstovými 
opatřeními“ jako šamani déšť tancem.

◆ ◆ ◆
Mnoho lidí uvěřilo, že protesty rozhořčených ohlašují konec 
bezmoci globalizací proletarizovaných mas prvního světa, ale 
byla to marná naděje. Společnost zůstala společností tekutého 
hněvu a neúčinného rozhořčení – nikdo neví přesně, ani na co 
se hněvá ani proti čemu protestuje. Je boj za vyšší platy lékařů, 
vědců či učitelů protestem proti systému nebo naopak za jeho 
lepší fungování? Podcenění investic do vědy zpomaluje ekono-
mický růst, říká většina vědců, jejich protesty tedy systém pod-
porují, vždyť ekonomický růst je jeho jádrem. A mohou nějací 
„rozhořčení“ v éře globalizace stát skutečně vně systému, jehož 
je Wall Street symbolem?

Nezaměstnaní protestují, protože ztratili práci, ale jaký byl 
smysl té ztracené práce? Přinášela užitek nebo naopak přinášela 
škody jako například hutnictví v Ostravě nebo výroba automo-
bilů? Ta konečně klesá, svítá naděje, že se osvobodíme od zá-
vislosti na zrůdně rozrostlém systému soukromé automobilové 
dopravy. Je morálnější protestovat proti molochu automobilo-
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vého průmyslu nebo podpořit jeho expanzi v zájmu růstu za-
městnanosti? Horníci pracující ve firmě Czech Coal manifestují 
za prolomení limitů těžby hnědého uhlí a protestují proti roz-
hodnutí vlády zrušit možnost vyvlastnit kvůli tomu soukromé 
pozemky. Máme takové neetické pojetí práva na práci podpo-
řit? Protesty proti nesmyslné práci jsou osvobozující, protesty 
na obranu „zaměstnanosti“ za každou cenu zotročující. Koho 
nám velí podpořit Kantův přísný kategorický imperativ v nás – 
jednej vždy tak, aby tvé jednání mohlo být univerzálně platným 
zákonem? Můžeme opravdu chtít, aby všichni lidé na planetě 
jednali jako ti horníci?

◆ ◆ ◆
Rozhořčení, hněv a protesty, vyvolané v Evropě a v USA dopa-
dem finanční krize z roku 2008, nejsou vedeny kritickým po-
rozuměním společnosti, vhledem do její struktury, neslévají se 
ve sjednocující program a nestávají se proto „dějinotvornou si-
lou“ jako hnutí let šedesátých. Scénu ovládl „antipolitický indi-
vidualismus“, přesvědčení, že společnost neexistuje, že všechny 
problémy jsou řešitelné soukromým jednáním jednotlivců, že 
systém obviňují jen ti, kdo chtějí žít ze státní podpory, že de-
mokracie není než trh s hlasy voličů a že kvalita našeho života 
závisí jen na naší odvaze využít příležitostí, které se nám nabí-
zejí uvnitř systému.

Antipolitický individualismus je nechtěným dítětem šede-
sátých let, kapitalismus do sebe vstřebal v těch letech „vzpouru 
jedince“ jako nejúčinnější reklamní slogan pro svou expanzi – 
například „buď sám sebou, neváhej a přidej se k  těm, kdo už 
vystoupili z řady, jdi proti proudu, slovo nemožné neexistuje“ – 
spotřeba je tu oslavena jako vzpoura proti systému, proti hod-
notám většiny! Strana pirátů například bojuje za neomezené 
využívání možností internetu, organizuje vzpouru proti au-
torským a jiným právům omezujícím tento neohraničený „co-
mmon“, sdílený statek. Ale neudělala britská koruna nakonec 
z  pirátů lordy, protože prospívali její moci nad oceány? Jaké 
moci prospívají současní piráti, přepadající staré koráby na ši-
rém internetovém moři?

Kniha Kup si svou revoltu (The Rebel Sell) kanadských po-
litických publicistů Josepha Heathe a Andrewa Pottera vyšla 
v roce 2004, ale neúspěšné protesty těchto let jí dávají novou 
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aktuálnost. Idea vzpoury je „doslova životní mízou kapitali-
smu… lidé rádi sami sebe vidí jako podvratné radikály, kteří 
se odmítají podřídit zavedeným způsobům. A právě to kapita-
lismus pohání kupředu… skutečná kreativita je veskrze rebel-
ská a subverzivní činnost, protože narušuje a podvrací stávající 
vzorce myšlení a života… podvrací všechno kromě samotného 
kapitalismu“ – tvrdí autoři. Kladou tak klíčovou otázku: Jak se 
vzbouřit proti systému, v němž vzpoura „každého jednotlivce“ 
sama je nejefektivnějším motivem jeho expanze?

Český sociolog Radim Marada už v roce 2002 v knize Kul‑
tura protestů dokazuje, že v postindustriálních společnostech li-
nie konfliktu není mezi „ovládajícími“ a „ovládanými“, ale mezi 
abstraktním „vně“ a „uvnitř“ systému; to „vně“ pak je jakási hra 
na opravdovou lidskost a demokracii v uměle vymezeném pro-
storu vně relevantních mocenských bojů, v nichž jde o privi-
legované postavení v  systému. „Ozvěna romantického pocitu 
vykořenění se vrací v obraze oddělených světů, v nichž vlád-
nou dva rozdílné kódy jednání a uvažování, přičemž jeden (ten 
který zasluhuje odsudek) vykazuje vůči druhému nepřiznané 
koloniální sklony.“

Zásadní proměna kapitalismu souvisí právě s tím, že „svět 
odsuzující“ čerpá prostředky své expanze ze „světa odsouze-
ného“. Nejen to, svět odsouzený roste úměrně tomu, jak roste 
svět odsuzující, roste skrze vzpouru proti sobě. Antipolitický 
individualismus se v novém století stal účinným rozptylovačem 
tekutého hněvu – rozhořčení a protesty odtékají do labyrintu 
každodenní spotřeby a v něm se i ztrácejí.

◆ ◆ ◆
Scénka z  volební kampaně do kongresu USA: Černoška 
střední třídy líčí Obamovi své problémy – manžel ztratil práci, 
mají dvě děti na soukromých školách, jsou na dně, neví, jestli 
by mu znovu dala hlas. Obama odpovídá konformisticky „my-
slím na lidi jako vy, vy jste reálná Amerika“. Nemá odvahu říci 
jí pravdu – „problém politického systému USA je právě v tom, 
že lidé jako vy, ta reálná Amerika, si nemá koho zvolit, že de-
mokracie je redukována na mumraj loutek v křiklavých mas-
kách, loutkovodiči jsou globální korporace“. Plíživý úpadek 
americké demokracie prudce urychlil výnos Nejvyššího soudu 
USA, který 21.  ledna 2010 rozhodl o zrušení federálního zá-
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kona, který zakazoval korporacím využívat svých fondů k fi-
nancování kampaní pro nebo proti nějakému kandidátovi ve 
volbách. Už dlouho byla politika v USA jen prodlouženou ru-
kou velkých korporací fakticky, od ledna 2010 je tomu tak i for‑
málně.

Formy hněvu jsou dějinotvornou silou, pokud jsou propo-
jeny s racionální kritikou společnosti, s pokusem prohlédnout 
její strukturu; demokratické strany se za poslední dvě století 
naučily zpracovávat spravedlivý hněv mas nejprve na kritiku 
stavu společnosti, pak na revoluční politický program, pak 
na program reformní, pro který hledaly většinový demokra-
tický konsenzus. Umění proměnit rozhořčení a hněv v  „poli-
tický program změny“ je největším civilizačním statkem demo-
kratické společnosti, ten spojuje navzájem si konkurující aktéry 
demokratické společnosti v jeden celek. Pilíři demokratického 
systému jsou rozdíly v hodnocení poměrů a návrhy na jejich le-
gitimní (se souhlasem většiny) změnu, zákonem chráněné hie-
rarchie a konformismus naopak demokracii podkopávají. Dě-
jiny jsou na Západě především budoucností nějakého hněvu, 
který, osvobozen od své iracionální složky, se stane ideou, ob-
hajitelnou v argumentující diskusi ve veřejném prostoru.

Politické programy demokratických stran jsou krystali-
zací hněvu, který trval více jak celé jedno století, sdílely je mi-
liony lidí. Na počátku nového tisíciletí čas oponou trhl a odha-
lil nové formy hněvu, jehož oběti jsou nevinné – mladíci polili 
bezdomovce benzínem a zapálili, stalo se v Římě, dav rozhoř-
čených mladíků zapaluje krámky imigrantů, jiní vytloukají ka-
mením okna globálních řetězců jídelen nebo bank. Bublina, 
v níž žijeme, je těsná, jsme si stále blíže, ale stále méně věcí 
nás spojuje. Přišel věk odlišnosti bez vzdálenosti mezi odliš-
nými. V Evropě narůstá počet starých lidí a  s  tím i nenávist 
k  nim, globální finanční oligarchie ovládaná psychopaty vy-
žaduje škrty ve veřejných rozpočtech, aby pokryla dluh, který 
způsobila, díry v životních plánech jednotlivců se vyplňují li-
chvářskými půjčkami. Do hněvu nad tím vším je přimícháno 
hodně ponížení z vlastní bezmoci.

Zejména nejmladší generace jde vstříc své roli obětí bez 
porozumění systému, a proto i bez šance na úspěšný odpor.
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◆ ◆ ◆
Možná znáte anekdotu, nad níž rád filosofuje Slavoj Žižek, vy-
právěl ji i protestujícím na Occupy Wall Street. V šedesátých le-
tech se dva levičáci rozhodli emigrovat do Východního Ně-
mecka, ale váhají, co kdyby pravičáci měli přece jen pravdu 
a komunismus byl takový, jak ho oni popisují. Dohodnou se, že 
jeden přejde hranice první a pak druhému napíše pravdu o si-
tuaci. Když bude dopis psán modrým inkoustem, vše je pravda 
a on může přijet, když zeleným, je třeba to číst naopak a ne-
přijet. Za nějakou dobu přijde dopis napsaný černým inkous-
tem. Píše se v něm, že vše je skvělé, svoboda, žádná cenzura, 
všechno se dá koupit, jen s  jednou výjimkou – mají tu pouze 
černý inkoust!

Trochu jsem ji pozměnil, abych ji mohl interpretovat takto: 
vášně, hněv nebo radosti vyvolávaly v evropském veřejném pro-
storu proudy sdělení, které se valily napříč společností, spojeny 
ve smysluplné celky svou barvou – nejpřitažlivější byla rudá. Ta 
barva ohlašovala „společenskou smlouvu in fieri“, která ručila 
za celkový smysl a rostoucí váhu sdělovaného. Pak přišla doba 
komunikační hojnosti, proudy sdělování hrály chvíli všemi bar-
vami, nakonec ale všechny inkousty, jimiž píšeme své dopisy, se 
smísily v barvu jednu, nepojmenovatelnou, žádné smlouvy už 
ty proudy obrazů a informací nespojují ve srozumitelný celek. 
Musíme smysl v textech a diskurzech hledat nejen bez pomoci 
předem daných barevných návěstí, ale i bez záruky, že nějaký 
smysl vůbec mají. K umění interpretovat jsme odsouzeni, her-
meneutika je osudovou praktikou postmoderní doby.

S postmoderním tekutým hněvem je to jako s tím dopisem, 
jeho barva nám neusnadňuje mu porozumět. Co ho vyvolalo?

Na prvním místě rozpad lidské práce jako zdroje smyslu. 
Pod heslem flexibilita krachuje jedna velká smlouva o smyslu – 
lidská práce, záruka životních plánů a stability, která „polidštila 
člověka“. Dnes je to prekarizovaná činnost, jásavá barva minu-
losti na ní vybledla k nepoznání. Americký sociolog Richard 
Sennet popsal rozkladný vliv flexibilizace práce v  knize na-
zvané příznačně The Corrosion of Character. Národní stát, budo-
vaný hrdiny průmyslové modernosti, po nichž se jmenují ulice 
evropských měst, už hrdinskou práci národa nepotřebuje, je říší 
efemérního, nic trvalého tu z lidské práce už nevyrůstá.


