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Kavarna Upln&k nema stalé misto.
Ménime stanovisté, jak se nam zlibi,
nékdy se objevime v uli¢ce, kam
lidé radi chodi nakupovat, jindy
na konec¢né stanici vlaku nebo na
opusténém fi¢nim brfehu. A nepfijimame
od nasich hostdl objednavky.



PROLOG

Zacinal duben. Otevienym oknem proudil dovnit¥ p¥i-
jemné vonavy vitr a krasna klavirni melodie. Pozdrav
ldsky od Elgara. Na zabradli balkénu se jakoby privaben
hudbou objevil kocour. V nasem domé je totiZ povoleno
chovat domadci zvifatka. A tenhle kocour nejspis patfil
nékomu od nas. Byl to takovy klasicky kalikovy kocour
s krasné rozmisténymi skvrnami bilé, hnédé a ¢erné
barvy. Stala jsem zrovna v kuchyni a krajela pérek, ale
nyni jsem prestala a koutkem oka pozorovala kocoura.
Pravé vzneSené kracel po zabradli balkénu. Chvili jsem
na néj obdivné zirala, protoze si vykracoval s nebyvalou
gracii a pranic mu nevadilo, Ze nema pevnou ptdu pod
nohama. S oblohou bez jediného mracku a se sakurami
na pozadi vypadal dodlista jako na obrazku. To ja jen
stala a tvarila se, Ze varim, aCkoliv jsem pouze krajela
poérek na posypani instantnich nudli. Pravda, jesté jsem
méla snahu osmahnout si na sezamovém oleji mrkev,
sb6jové klicky a listy Spenatu, ale i tak by mtj obéd na
zadny stylovy obrazek nevydal.



Kocour se najednou zastavil uprostied zabradli a spo-
kojené pr¥imhoutil odi, jako by snad ty klavirni tény
vSechny davérné znal. Dlouhym ocasem maval jako ky-
vadlem.

M1tj byt tvofi jedna mistnost. Mald mistnost. Z ku-
chyné na balkén to tedy neni daleko. Kocour si nejspis
v§iml, Ze se na néj divam, otocil se a zamnoukal.

Kdepak Pozdrav ldsky, koCi¢i pozdrav. Ucitila jsem,
jak mi povoluji zataté svaly v oblic¢eji. Oplachla jsem si
ruce a zamitila na balkén. Posuvné dvere se s vrznutim
oteviely, jenze kocour byl uz ten tam. RozhliZela jsem
se vSude moZné, ale nebylo po ném ani vidu. Bydlim
v druhém patte. Lekla jsem se, Ze tfeba uklouzl a spadl
dold, ale nic tomu nenasvédcovalo.

,Kdepak, kocka pfece jen tak nespadne,” pousmala
jsem se dlevné a oprela se pazemi o zabradli. Pozdrav
ldsky mezitim doznél. Ted hrala Chopinova etuda E dur
zvana Smutek.

Tak smutek? S povzdechem jsem sklopila hlavu. Roz-
chod s milovanym ¢lovékem dolehne na kazdého. Tim
spi8, kdyz se to stane Ctyticetileté Zené, kterd zoufa-
le touZi po vdavkach. Chodili jsme spolu dlouho, a tak
jsem zacala brat jako samoziejmost, Ze spolu z@istane-
me. Jenze zadna takova samoziejmost neexistuje. A dost
mozna, ze i kocka sem tam Slapne vedle. P¥i té mysSlence
jsem opét s obavami pohlédla dold, ale kocoura jsem
nikde nevidéla. Coz znamend, Ze u kocourd tyhle pro-
blémy asi nehrozi.

Vedle jsem $lapla jenom ja...

,Kde jsem jen udélala chybu...?*

Dole povykovaly déti. Pfedklonila jsem se, abych 1épe
vid€la. Pod balkénem si vykracovali prviidcci, asi méli



praveé jarni prazdniny. Rysy ve tvari mi zmékly nostal-
gickou vzpominkou. Jak se asi maji moji tehdejsi zZaci?
Opravdu jsem udélala dobfe, kdyzZ jsem s uéenim sekla?
Ale jistéze ano, kdybych v tomhle stavu udila, upfimné
déti by se mé do aleluja bez obalu vyptavaly: ,A pani
ulitelko, vy se nebudete vdavat?“ Kdyby se mé na tohle
ted nékdo zeptal, nejspis bych se za katedrou rozbrece-
la. TakZe takhle je to v porddku? tazala jsem se v duchu
sama sebe a hned si pritakala, Ze ano. Vratila jsem se
do pokoje a zaviela za sebou sitované dvere. Klavir me-
zitim ztichl.



PRVNi KAPITOLA

Trifle souhvézdi Vodnare

1.

»To byla dobrota!“

S témito slovy jsem ja, Mizuki Serikawa, sepjala ruce
pred prazdnou miskou od rdmenu. Do instantnich nudli
si vzdycky pfidam hromadu nakrajeného poérku a jiné
zeleniny. Neni to kdovijak opulentni obéd, ale po jidle
si vzdycky pfipadam naramné spokojené.

,Tak — a do prace!“

Odnesla jsem misku do kuchyné, oplachla ji a polo-
zila na odkapavac. Pak jsem popadla utérku a poctivé
utfela jidelni stolek. Stolecek tak malinky, Ze se u ného
naji sotva jeden dospély. Bydlim v miniaturnim byté,
kde jim i pracuju. Kdyz jsem utfela sttl, udélala jsem
si hrnek pfekapavané kavy, poloZzila na stolek laptop
a sloZku s dokumentaci a posadila se na zidli. Usrkla
jsem kavu a zacala listovat sloZzkou.

»Hmm, jak jen tuhle postavu pojmout...?

Dokumentace byla plna ilustraci pékné rostlych klu-
ki, aZ o&i pfechézely. Slo o synopse k tvorbé& postav. Po-
dle zadani méli ti krasavci patfit mezi ,bohatou mladez



navstévujici honosné lyceum®. Vlasy jim ovSem hraly
riznymi odstiny od Cervené po modrou a zZlutou, takze
skuteéné mladiky z dobre postavenych rodin pfipomi-
nali jen pramalo. Ale bavime se o pocitacové hie. Tam
na takovych mali¢kostech nesejde.

Ano, spravné. Jsem scendristka. Momentalné pracuju
na scénari simulatoru randéni pro socidlni sité, i kdyz
popravdé fe¢eno nemam na starosti hlavni déjovou lin-
ku. Nepisu ty scény, které hrace dovedou az ke Stastné-
mu konci v podobé naplnéného vztahu s tim nejatrak-
tivnéjsim a témér nedobytnym krasavcem, nybrz ty, ve
kterych skondéi s nékterou z vedlejsich postav. Takovato
vyusténi, kterym se v simulatorech randéni ¥ika ,konec
ve vedlejsi uli¢ce”, musi mit odpovidajici scéna¥. Nesmi
to byt prili$ poutavy pribéh, ktery by hra¢e maximalné
uspokojil. Na objem to také neni kdovijak naro¢né, jed-
na epizoda vyjde tak na tficet kilobajt@i. V téhle branzi
totiZ nedostanete objednavku na urcity pocet znakd ¢i
normostran, ale pravé na kilobajty - to asi Ze jde o in-
ternetovou hru.

V dokumentaci stoji: Zdvéreénd scéna zahrnuje poli-
bek na tvdr nebo na celo; pozadované misto: u vody.

»,TakZe libacka na tvar nebo na celo, ale ne na rty.
A uvody...? Podle zadani se ti kluci pohybuji hlavné v in-
teriéru ¢ili to bude spis u hotelového bazénu nez u mote
¢i feky,“ mumlala jsem si, zatimco jsem kontrolovala
zadani. Pak jsem oteviela poznamkovy blok plny chao-
tickych ¢maranic, které by nikdo jiny nebyl s to vylustit.
Obsahoval nastin d€je. Prosté€ informace, jakym smérem
se bude cely pribéh ubirat. Mym tikolem je vnuknout
hraci pocit, ze stastny konec s vedlejsi postavou neni
to pravé ofechové a Ze by bylo daleko lepsi zkusit tézsi



déjovou linii s tim nedostiznym klukem. Ta moje by tim
padem nemeéla obsahovat zadné pofadné randéni, a uz
viibec ne milostné scény. CoZ se vilbec nepise jednoduse.

Docetla jsem zadani a vrhla se do psani. Pokojem se
spolu s hudebni kulisou linouci se z laptopu neslo tiché
tukani klavesnice. Tyhle scénaie k internetovym hram,
na kterych ¢asto pracuju, mivaji hodné predvidatelnych
scén. A mné pravé takové véci jdou, takZe mé ta prace
bavi. Ale kdyby to bylo moZné, radéji bych misto p¥ibéhti
vedlejsich postav psala milostné scény téch hlavnich.

JenzZe to by byl v mém soucasném postaveni prilis vel-
ky prepych, pomyslela jsem si a sebelitostivé se pfitom
pousmala. A to jsem driv méla na starosti daleko vét-
$i zakdzky... Zavrtéla jsem hlavou a dala se do psani.
T¥icet kilobajtll je vlastné jedna kratsi povidka, i kdyz
pocet stran mtiZe byt rizny v zavislosti na poc¢tu znakd.
Napsala jsem asi tfetinu a pak jsem si protahla zada.
Rucicky na hodinach ukazovaly tfi odpoledne.

,To uz pisu dvé hodiny...?“

Uvédomila jsem si, Ze se dokazu soustfedit praveé jen
dvé hodiny, a trpce jsem se usmala. Pfed deseti lety jsem
vydrzela vic...

V tu chvili mi na stolku zabzucel mobil oznamujici
nové pfijatou zpravu. Obezietné jsem se po ném na-
tahla.

Zdravim Vds po dlouhé dobé, pani Serikawo. Tady je
Akari Nakajama. Je to sice trochu ndhlé, ale zrovna jsem
pracovné v Kansai a dneska jsem ptijela do Kjota. Pokud
se Vdm to hodi, mohly bychom se setkat?

KdyZ jsem to jméno uvidéla, rozbusilo se mi srdce.
Psala mi zena z televizni produkéni spole¢nosti, pro niz
jsem drive pracovala. Ta Zena je ted reZisérkou. Pred



mésicem jsem sebrala odvahu a poslala ji sviij namét.
Mozna Ze je v Kjotu jen ndhodou, ale kdyzZ uz se rozhod-
la, Ze mi napiSe, jisté mi o tom néco chce fict.

Ano, moc rdda se s Vdami uvidim! odepsala jsem.

Nasledovala odpovéd: Dékuji. MiiZete p¥ijit do lobby
v tom hotelu, kde jsme se d¥ive éasto vidaly? Hodilo by se
Vdm to tak za hodinu?

Samozrejme.

Jakmile jsem odpovédéla, zaklapla jsem laptop a ote-
viela vestavénou skfin, kde mam obleCeni. Vahala jsem,
co si vzit na sebe, a nakonec jsem pro jistotu vybrala
kostym. Pak jsem pfistoupila k umyvadlu se zrcadlem.
V mém mini byté pochopitelné chybél toaletni stolek,
takze jsem méla Sminky poloZené jen tak na umyva-
dle. Otevfela jsem tubu s podkladovou bazi, chopila se
houbicky a zacala se natirat. ,Krucinal, viibec to nechce
drzet!“

Posledni dobou jsem vychazela leda tak do blizkého
supermarketu, takze jsem se s licenim témé¥ nikdy ne-
otravovala a radéji si brala rousku. Ted jsem méla oblicej
samou hrudku, jako by se moje plet po tak dlouhé dobé
liceni lekla. Moje dfivéjsi ja, které tolik dbalo o bezvadny
zevnéjsek, by se pfi pohledu na mé jisté ttrpné pousma-
lo. Ale co naplat, li¢ila jsem se dal. Namalovala jsem
si obodi, nanesla rténku, pfehodila pres sebe svettik
a s kabelkou v ruce opustila byt.

Vysla jsem z domu a zamitila ke stanici. Bydlim sice
v centru Kjota, ale jen ve zcela fadni obytné &tvrti, na
hony vzdalené od toho slavného ,starého Kjota“. Na-
stoupila jsem do vlaku a s tlevou si oddychla. Vtom mi
prisla dalsi zprava: V lobby bylo plno, proto jsem se ptre-
mistila do kavdrny ve druhém patie. Mdm néjakou prdci,



tak nemusite pospichat. Pfed o¢ima mi vytanulo, jak sedi
v hotelové kavarné pred otevienym laptopem. Lidé od
televize mohou podobnym zptisobem pracovat kdekoliv.
Ja ostatné také. D¥iv jsem Casto chodila psat do kavarny.
Ale v posledni dobé mi bylo lito utracet za kafe, a pokud
jsem vyloZené nikam nemusela, zlistavala jsem zalezla
doma. Zivim se pfevazné instantnimi nudlemi, do kte-
rych pfidavam zeleninu, abych pro své zdravi udélala
aspon to minimum. CoZ bude nejspis ten divod, pro¢
mam tak nevalnou plet...

Zasmala jsem se sama sobé a podivala se do mobilu.
Chvili jsem kontrolovala sledovanost a recenze seriald,
co zrovna bézZely v televizi, ale kdyZ jsem pocitila, Ze
z toho na mé leze smutek, radéji jsem odtrhla zrak od
displeje.

Ve vagonu jsem vedle sebe zahlédla malého Skolaka,
zifejmé jel doma ze Skoly. Moznd druhdka nebo treta-
ka. Na zadech nemél aktovku, ale $ikézni batoh z hnédé
usné, ktery daval odtusit, Ze je kluk Zakem soukromé za-
kladni skoly. Udélal na mé dojem. A v tu chvili se to stalo.

,Prosim vas, nejste ndhodou pani uditelka Serikawa?“
promluvila na mé slabym hlaskem Zena sedici vedle mé.
Leknutim mi poskocilo srdce. Ostychaveé jsem se na Zenu
podivala. Na prvni pohled vypadala zhruba na pétadva-
cet. Pfipadala mi mlad4, ale ptisobila tak vyrovnané, zZe
mohla byt stejné dobfe o néco starsi. Od pohledu byla
vkusné obleCend, a protoZe méla hezky upravené, ne
moc dlouhé nehty a zesvétlené hnédé vlasy, usoudila
jsem, Ze je ziejmé zaméstnana v néjakém kosmetickém
oboru. Ze by kadefnice, ke které jsem d¥iv chodila?

,Prominte mi, Ze jsem vas tak zniCehonic oslovila.
U¢ila jste mé& na zakladce...”



Citila jsem, jak se mi ulevilo. Byla to moje byvala
zakyné.

»,Méla jsem vas moc rada, pani uéitelko.“

Jeji slova mé zahtala u srdce, azZ jsem uplné zjihla.
Ucila jsem tehdy jen na Casteény tvazek, hlavné jako
suplentka. S détmi jsem tudiZ p¥ichazela do styku, jen
kdyz méla jejich tfidni volno. I kdyz mé jeji slova potési-
Ia, nebyla jsem si védoma, Ze bych s zaky komunikovala
do té miry, aby mé az tak milovali. Jako by Zena tusila,
co citim, dodala: ,Méla jste nasi druZinu na starost po
cesté& ze Skoly.”

Vida, vlastné jsem c¢asto doprovazela zaky domi! Je-
jich t¥idni uditelé mivali plné ruce prace s jinymi vécmi,
takze povinnost doprovazet zaky domu pfirozené pad-
la na uditele s ¢asteénym tvazkem. Doprovod Zakd ze
Skoly nebyla Zadna prochazka rtizovym sadem. DohliZet
na déti z nizsich t¥id bylo obtizné uz kvili jejich nepted-
vidatelnému chovani a dalo mi velkou praci primét je,
aby Sly rovné v jedné radé. P¥i vzpomince, jak jsem se
cestou snazila zaky zabavit slovnim fotbalem nebo si
s nimi povidala, aby se nenudili, mé zalila vlna nostalgie
a podvédomé jsem se usmala.

Rozmlouvaly jsme dal a ta Zena mi prozradila, ze ted
pracuje jako kadefnice, ¢imZ potvrdila m@j prvni dojem.
Potom vsak vlak zfejmé dorazil do jeji stanice, protoze
mi zdvotile pokyvla: ,,Promiiite, Ze jsem vas tak prepad-
la.“ A vystoupila. Opétovala jsem pozdrav a s hiejivym
pocitem se opfela o sedadlo. ,Ale mohla jsem se ji asponi
zeptat na jméno,“ zamumlala jsem si pro sebe.

U¢it na prvnim stupni zdkladni skoly bylo moje vy-
snéné povolani. Byla to sice obCas velka dfina, ale pravé
ve chvilich jako tato mé ze srdce tésilo, Ze jsem se mu



kdy vénovala. Tak proc¢ jsem se vlastné nakonec rozhodla
pro scendristiku? pomyslela jsem si a znovu mé posedly
chmury.

Ze zaatku jsem sedéla na dvou zidlich. Caste&ny
uvazek mi dovoloval vénovat se i jinému zaméstnani,
tak jsem psala scénare. Jenze kdyZ jsem pak dostala p¥i-
lezitost ziskat plny tvazek, musela jsem si vybrat, zda
chci byt ucitelkou, nebo se vénovat scendristice. Nako-
nec jsem dala ucitelovani vale a rozhodla se, Ze budu
radéji psat. Kolik let uz od té doby vlastné uteklo? Vzdyt
zacci, které jsem tehdy udila, uz jsou dospéli a pracuji -
a mné& bylo tuhle &tyfFicet. Ziju ted ve strachu z nejisté
budoucnosti. Kdybych byla ztstala ucitelkou, sice by
to byla fehole, ale jisté bych si ted zila daleko klidnéji.
A nemusela bych se za bezesnych noci klepat hrizou.
Zakousla jsem se do spodniho rtu a sklopila zraky ke
kolentum.

2.

v sz

Vysla jsem ze stanice, prekrocila most Sandzé-6hasi
a zamirila k hotelu, kde se méla schitizka konat. Uz dlou-
ho jsem si do centra takhle nevysla. A to jsem v téchhle
mistech doneddvna bydlela, pomyslela jsem si a pokr¢ila
rameny. Jesté pred dvéma roky jsem bydlela sama v byté
s vyhledem na feku Kamogawu. Kromé obyvaku jsem
méla i loZnici a velky balkén. Brzy rano jsem chodila
na prochazku podél Kamogawy nebo si na balkéné uzi-
vala &aje. Casto jsem tehdy chodila do kavarny v ulici



Kijamaci. Stala na té strané, kudy protékala ficka Kata-
segawa, a méla jsem ji moc rada. Jestlipak tam jesté je?

S hlavou plnou vzpominek jsem se vydala severné
ulici Sandzé a pokracovala zapadnim smérem po ulici
Oike. Vychodné od budovy magistratu lezel zmifiovany
hotel. D¥iv jsem se tam ¢asto schazela s lidmi z branze.
S busicim srdcem jsem vesla do lobby a pokracovala
pfimo do kavarny. Sedélo tam docela hodné€ lidi. Mno-
zi z nich byli cizinci. Na misté u okna jsem zahlédla
Akari Nakajamu. Lidi z produkce se vétSinou oblékaji
dost lezérné. Ale ona vZdy nosila obleceni, které jako
by odrazelo jeji seri6znost. Také dnes na sobé méla Cer-
ny kalhotovy kostym. V mych vzpominkach pracovala
u otevieného laptopu, avsak tentokrat méla tablet.

,Pani Nakajamo, promirite, Ze jsem vas nechala tak
dlouho &ekat!”

Jakmile mé zaslechla, ihned zvedla hlavu a vstala.
,Dobry den, omlouvam se, Ze jsem vas kontaktovala tak
ndhle a Ze vas Zenu aZ sem!”

,Ale kdepak, to nic!“

,Bydlite blizko, vidte?“

Po téch slovech jsem se jen tak neurcité pousmala
a zavrtéla hlavou. ,Prestéhovala jsem se.”

,Aha! Promiiite, myslela jsem, Ze bydlite blizko, a pro-
to jsem vybrala tohle misto.“

Odpovédéla jsem ji, Ze to neni zadny problém, a po-
sadily jsme se. Objednala jsem si kavu, kterou mi oka-
mzité prinesli, a chvili jsme si povidaly o vSem moZném.

sPFijela jste do Kansai dnes?“

»Ano, mam tu vecer schiizku s lidmi ze zdejsi televize.”

vvvvvv

rezisér?“



