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Přátelům, kteří zůstali.
 

Díky, mám vás ráda. 





I.
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MATURÁK
/1990/

„Je vás moc, tak se ukázněte,“ zasyčela zástupkyně ředite-
le, než vypustila další řadu maturantů na parket slavnostně 
osvětlené Lucerny. Stoly a balkony kolem tanečního sálu 
byly obsypané rodiči a dalšími přihlížejícími, kteří se tlačili 
u zábradlí obloženého červeným sametem, aby viděli slav-
nostní ceremoniál stužkování. Maturanti postupovali v se-
vřeném útvaru k třídním učitelům pod pódiem, kteří jim 
připichovali stužky.

Kristýna se ve své řadě povytáhla na špičkách. Až k pó-
diu zatím neviděla. Před ní i za ní se táhl nekonečný pě-
tistup spolužáků, záplava trvalých ondulací spadajících na 
nabírané rukávy v bohatých kaskádách, kruhové náušnice 
a kulatá skla brýlí blýskající se ve světlech lustrů, hranatá 
ramena kluků v nepoddajných černých oblecích, slavnost-
ně vážné tváře pod ofinami rozdělenými uprostřed hla-
vy pěšinkou. Opravdu jich bylo moc. Prostě silný ročník. 
Otlou kali jim to o hlavu už od školky, jako by to snad byla 
jejich vina, že se jich narodilo tolik.

„V kabelce mám lahev rumu,“ otočila se ke Kristý-
ně Veronika, která postupovala před ní. Byly za sebou 
v abecedě, Strnadová a Tomková, takže je celé čtyři roky 
vyvolávali společně k tabuli a teď si v tomto pořadí měly 
jít pro stužku.
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„Doufám, že nám ji máma nevypije,“ šeptla Veronika 
a zahihňala se.

„Ona o tom ví?!“ Kristýna se ohlédla na okraj parketu, 
kde seděla Veroničina máma. Přitom zachytila od vedlej-
šího stolu pohled své matky, která na ni vesele zamávala 
a  ještě šťouchla do otce, takže Kristýna se hned zařadila 
zpět a ztuhle se zahleděla před sebe. Mávat si s rodiči byl 
trapas.

„Jasně že nééé! Ale divila se, proč si beru tu velkou ka- 
belku!“ 

Zástup udělal další krok vpřed.
Kristýna se v sobě pokusila probudit nostalgii nad tím, 

že gympl končí a za tři měsíce už většinu spolužáků nikdy 
neuvidí, ale nemohla se k tomu přimět. Jak se před ní ote-
víraly dveře nadcházejícího života na vysoké, gympl jí při-
padal nudný a přízemní.

Nalevo od nich stužkovali céčáky. Na řadě byl Eda Ma-
jer, který loni v říjnu na bramborové brigádě celou třídu 
vyhecoval, ať stávkují proti vykořisťování studentů jezeďá-
ky. On a několik dalších kluků si lehlo před traktor a vlast-
ními těly mu bránili ve vyorávání dalších řádků. Málem za 
to dostali dvojku z chování, ale ve víru událostí následu-
jících týdnů to samozřejmě zapadlo, protože učitelé měli 
jiné starosti: vyšší ročníky se připojily ke studentské stáv-
ce, protestovaly proti maturitě z ruštiny a celé třídy utíkaly 
z odpoledních laborek na demonstrace. Malý zavalitý Eda 
měl jako jediný z kluků dlouhé vlasy, svázané pro dnešní 
večer do mastného culíku, který mu zplihle visel na záda. 
Teď vystartoval ke své třídní, a místo aby jako ostatní to-
porně čekal, až mu připíchne stužku, přistál před ní na jed-
nom koleni a políbil jí ruku. Učitelka se zapýřila.
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Kristýna už začala litovat, že si půjčila máminy boty na 
podpatku. Lodičky ji tlačily a zarývaly se jí do nártů.

Stužkování jejich třídy, déčka, se vleklo ze všech nejpo-
maleji, protože třídní Hanáček byl v připichování stužek mi-
mořádně neobratný. Bezprostřední blízkost tolika dívčích 
výstřihů ho přiváděla do rozpaků, a navíc se každému snažil 
říct pár povzbudivých slov. Veronice, která šla před ní, něco 
pošeptal do ucha, až se rozesmála a potřásla záplavou čer-
ných kudrnatých vlasů. Kristýně vrtalo hlavou, co jí asi řekl.

K ní se třídní choval mnohem zdrženlivěji. „Tak ať ti 
všechno vyjde, Kristýno,“ usmál se, zatímco zápolil se špen-
dlíkem. Nejspíš opakoval každému to samé. Ale Veronice 
určitě řekl něco jiného a Kristýna jí to teď skoro záviděla.

„Děkuju, pane profesore,“ odpověděla. Na konci loň-
ského roku tak třídního začali oslovovat, což jí přišlo jako 
z  nějakého filmu pro pamětníky. Občas se někdo spletl 
a řekl mu „soudruhu“, což bylo ještě trapnější.

Kristýna se zařadila do proudu ostužkovaných spolužá-
ků, kteří se rozcházeli po obvodu sálu. „Co ti to Hanáček 
šeptal?“ šťouchla Veroniku do zad.

„Já nevím, nerozuměla jsem mu.“
„A čemu ses smála?“
„Lechtal mě fousama na uchu.“ 
Kristýna znovu pocítila malé bodnutí žárlivosti. Ne že 

by byla do Hanáčka zamilovaná, ale takové věci se pros-
tě stávaly jenom Veronice. Ke Kristýně se takhle intimně 
muži nikdy nechovali, ani kluci ze třídy ne. Působila moc 
odměřeně a nevěděla, jak se toho má zbavit.

Posadila se ke svým rodičům, pod stolem si nenápad-
ně vyzula lodičky a chodidlem pravé nohy v černých silon-
kách si masírovala palec na levé.
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„No vidíš, hezký jste to měli,“ řekla máma, jako by snad 
Kristýna tvrdila něco jiného. Máma se k ní naklonila a za-
strčila jí ramínko podprsenky, které jí vykouklo zpod šatů. 
„Mami!“ odtáhla se Kristýna podrážděně a táta k ní obřad-
ně přisunul prázdnou skleničku. „Dáš si s námi víno?“

„Ale jen trochu,“ řekla upjatě. Jednak na popíjení s rodi-
či neviděla nic zábavného, a taky se chtěla šetřit kvůli té la-
hvi rumu ve Veroničině kabelce.

Než stačil táta pronést přípitek, ke stolu se přiřítila Tere-
za. „Ségra, pozorovala jsem tě z balkonu. Proč ses tvářila tak 
sklesle? Všichni jste vypadali, že stojíte frontu na záchod.“

Kristýna zaměřila pozornost na její perleťově růžovou 
pusu.

„Tys mi ukradla rtěnku?“
„Jenom jsem si ji půjčila. Řasenku taky,“ zamrkala Tereza.
Kristýna se k ní naklonila a nasála nosem vzduch. „A taky 

jsi na sebe vylila nejmíň půlku mýho parfému!“ Vůni My 
Melody v lahvičce zdobené modrou stužkou Kristýně loni 
poslala teta z Německa. Střežila ji jako poklad a používala 
ji jen pro nejvzácnější příležitosti.

„Je to můj první ples, chápeš?“ pokrčila Tereza rameny.
Kristýna se vyčítavě podívala na matku, která mladší 

sestře opět nezabránila v loupežné výpravě, ale ta jen po-
baveně potáhla z cigarety.

„Mami, můžu si jít koupit něco k pití?“ Tereza vyfasovala 
od mámy drobné a vystřelila k baru.

Kristýna si povzdychla. Musela u  stolu ještě vydržet, 
protože na programu byl tanec s rodiči. Věděla, že táta si 
tuhle příležitost nenechá ujít. Považoval se za dobrého ta-
nečníka a tvrdil, že „obzvlášť valčík je jeho silná stránka“.



13

Kapela na pódiu hrála Přijď k nám, Dolly.
Teď to hlavně neposer, opakoval si Marek v duchu. Ne-

mohl uvěřit, že skutečně tancuje s Veronikou. Právě plnil 
bod dva svého strategického plánu – vyzvat ji k tanci. Bod 
jedna byl zjistit, jestli tady Veronika nemá nějakého kluka. 
Zatím vše nasvědčovalo tomu, že s nikým nechodí. Při sóle 
rodičů sice tančila s nějakým somráckým týpkem s dlou-
hými vlasy, který určitě nebyl její otec, ale když ji ten vlasáč 
cestou ke stolu plácl po rameni, Marek pochopil, že to bude 
nejspíš bratr. Až přejde k bodu tři – konverzace, mohl by 
se jí na to zeptat. Proč netancovala se svým tátou? Pak ho 
napadlo, že by se tím mohl dostat do potíží. Třeba její táta 
umřel a Veroniku by ta zmínka rozrušila. Nebo by pocho-
pila, že ji celou dobu pozoroval.

Ale o čem s ní bude mluvit? Všechna předem připravená 
témata, která si poznamenal do notýsku (z čeho bude ma-
turovat, trapnost učitelů, špatný výběr hudby), mu najed-
nou připadala pitomá a nevhodná.

„To máš fuk, mluv s ní o tom, co tě právě napadne,“ ra-
dil mu Eda, když s ním celý postup konzultoval. Jenže Eda 
nemohl pochopit, že když je Veronika tak blízko a Marek 
má pár minut na to, aby ji zaujal, nenapadne ho vůbec nic. 
Bylo to stejné, jako když ho češtinářka vyvolala před tabuli 
a měl mluvit o meziválečné avantgardě.

Edovi se to snadno řeklo. Vždycky ho napadaly vtipné 
odpovědi, kterým se smáli holky i někteří učitelé.

„Ty máš hroznou výhodu, že Veronika nejspíš vůbec 
neví, že existuješ. Seš pro ni nepopsanej list,“ řekl Marko-
vi. „Já bych tuhle výhodu neměl.“

Marek si nemyslel, že být neviditelný je po čtyřech le-
tech strávených ve stejné škole nějaká výhoda. Přál by si 
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být oblíbený stejně jako Eda. Ale na gymnáziu se proslavil 
jen tím, že ve třeťáku na branném kurzu dostal mononu-
kleózu a musel odjet domů. Když se později dozvěděl, že 
mononukleóze se říká nemoc z líbání, dost mu to lichotilo, 
protože to mohlo vzbuzovat dojem, že se s někým líbal. Ale 
nelíbal – na tom se od té doby nic nezměnilo.

Ještě byl známý tím, že když byl nervózní nebo se styděl, 
vždycky mu hrozně zčervenal obličej. To taky nebylo něco, 
čím by chtěl upoutat pozornost.

Veroničiny šaty jí odhalovaly celá ramena. Na levém mě-
la mateřské znamínko, což mu připadalo nesmírně rozto-
milé. Šaty byly z nějaké lesklé červené látky a v dolní části 
zad měly velkou mašli. Marek posunul ruku, aby jí tu pa-
rádu nemačkal. Sakra, takhle ne, ještě si bude myslet, že 
jí osahává zadek! Rychle se přesunul výš, až ho na hřbetě 
ruky polechtaly její dlouhé vlasy.

„Ta hudba je hrozná, co?“ řekl konečně Marek, když 
 Dolly dospěla do závěrečných akordů.

„Mně to ani nepřijde.“
„Co posloucháš?“
„Tak různě.“
„Já poslouchám Psí vojáky.“
„Aha.“
Než stačil navrhnout, že by jí mohl nahrát kazetu, hudba 

skončila a Marek rychle pustil Veroničinu ruku, protože se 
styděl za to, jak se mu potí dlaně.

„Díky za tanec,“ zasmála se a udělala legrační pukrle.
„Není zač,“ odpověděl Marek a zrudnul, protože věděl, 

že tohle říkat neměl. „Vlastně já děkuju.“ 
Teď mělo dojít na bod čtyři – pozvat Veroniku k jejich 

stolu.
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„Nechceš si jít sednout k nám?“ 
„Já sedím támhle s holkama od nás ze třídy,“ řekla.
S tímhle zdánlivě neprůstřelným argumentem Marek 

předem počítal, a tak pokračoval: „Mohl bych tě na něco 
pozvat?“

„Dík, já už tam pití mám. Tak zatím.“
„Zatím, čau.“ 
A byla pryč. Marek se vracel ke stolu s pocitem, že pro-

marnil svoji jedinou šanci. Ples pro něj v podstatě skončil.

„Neboj, dyť to ještě pořádně nezačalo,“ prohlásila Gábina.
Simona si tím nebyla až tak jistá. Podívala se na své di-

gitálky, ukazovaly už skoro deset. A zatím obě pořád stály 
u baru a nikdo si jich nevšímal.

Byl to Gábinin nápad, vypravit se na maturitní ples gym-
názia. Obě chodily na střední ekonomickou školu, jejíž ple-
sy byly úplně o ničem. Těch pár kluků – v každé třídě dva 
nebo tři – vůbec nestálo za řeč, na všech akcích se drželi 
stranou, jako by se báli, že je masa holek převálcuje, a na-
víc je v Simoniných očích jaksi degradovalo to, že se stej-
ně jako ony učili psát na stroji a v hodinách technologie 
administrativy se připravovali na práci, kterou běžně vy-
konávaly sekretářky. Ples gymnázia sliboval, aspoň podle 
Gábiny, spoustu zajímavých kluků, kteří se s nimi budou 
chtít seznámit.

„Měly jsme jít radši na ples průmyslovky,“ poznamena-
la Simona.

„Kluci z gymplu jsou zábavnější,“ oponovala Gábina.
„Akorát že se s náma nebaví.“ 
„Nemůžeš tady stát jako tvrdý Y a čekat, že se s tebou 

někdo začne bavit. Musíš mít trochu iniciativu.“
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Ještě ke všemu si koupily lístky jen ke stání. Gábina tvr-
dila, že stát budou jen chviličku a za chvíli je určitě někdo 
pozve ke stolu. Ale už tady trčely dvě hodiny a Simonu 
bolely nohy.

„Ty taky nemáš iniciativu,“ namítla Simona.
„Protože na tebe beru ohled. Mohla jsem dávno něko-

ho sbalit. Ale kdybych tě tu nechala samotnou, tak se hned 
nakrkneš.“

„To určitě.“
„Nevěříš, jo? Tak sleduj!“
Zaměřila se na kluka, který se právě blížil k baru. Simona 

si pomyslela, že s takhle nízko nasazenou laťkou si to Gábi-
na trochu usnadňuje. Kluk byl sotva tak vysoký jako Gá-
bina a tmavé vlasy měl vzadu stažené do mastného culíku.

„Ahoj,“ zazubila se na něj Gábina.
„Čau.“ 
„Já jsem Gábina.“
„Eda.“
„Jdeš si pro něco k pití?“
„Ne, ty vole, jdu si nechat navoskovat lyže.“ 
Gábina zaklonila hlavu a zahýkala smíchy, až se jí blon-

ďatá trvalá roztřásla. „Lyže, jo?“ Přitom si prohrábla vlasy 
takovým způsobem, který Simona už znala a věděla, co to 
znamená. „A můžu pak jet s tebou na vleku?“

„Jasně. Ale dolů jezdím šusem.“
Simona si povzdychla. „Jdu na záchod,“ promluvila ke Gá-

bininým zádům v lesklém bílém saténu a zamířila po scho-
dech nahoru k toaletám. Vlastně se jí nechtělo, ale teď, když 
ji kamarádka ignorovala, si u baru připadala ještě hloupěji.

Zadívala se do zrcadla nad umyvadlem a povytáhla ze 
sukně lesklou fialovou halenku, aby jí tolik nezvýrazňovala 
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prsa. Ve studeném světle zářivky jí její tváře připadaly ještě 
naducanější než obvykle. Vcucla je dovnitř, našpulila pusu 
a zakoulela na sebe očima. „Můžu jet s  tebou na vleku?“ 
Potom zaklonila hlavu, prohrábla si vlasy, až se jí prsty za-
drhly v pramenech slepených lakem, a hlasitě se rozesmála. 
Přesně jako Gábina.

Samozřejmě, Gábina byla hezčí. Ale Simona tušila, že 
část jejího úspěchu spočívala ve schopnosti tvářit se, že je 
hloupější, než ve skutečnosti byla, a smát se každé hovadině.

V kabince se ozvalo spláchnutí a holka, která vyšla ven, 
na ni vrhla udivený pohled. Simona ji pustila k umyvadlu. 
V tu chvíli se rozhodla, že tohle nemá zapotřebí. Ať si Gá-
bina i všichni kluci z gymplu trhnou nohou! Z toalety se vy-
dala rovnou k šatně a cestou hledala v kabelce lístek.

Ve stejnou chvíli k šatně dorazil vysoký hezoun s blon-
ďatou patkou v  dlouhatánském černém kabátě. Vypadal 
trochu jako Limahl – ten zpěvák, co nazpíval písničku do 
Nekonečného příběhu.

„Snad už neodcházíš?“ oslovil ji. Ohlédla se, jestli ne-
mluví na někoho za ní.

„No, vlastně jo.“
„Ale to nesmíš! To nejlepší teprve přijde.“
„Jak to?“
„Zůstaň na půlnoční překvapení a uvidíš.“ 
„A to je co?“
„To je překvapení! Když se ti bude líbit, přijď za mnou 

do šatny za pódiem. Ptej se po Viktorovi ze Závadový. Po-
depíšu se ti do památníčku,“ ušklíbl se.

Simona sledovala, jak sbíhá po schodech dolů do sálu. 
Nejspíš si z ní jenom dělal srandu. Ale třeba to bylo zna-
mení. Kdyby teď odešla, třeba by opravdu propásla něco 
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zásadního. Vrátila lístek od šatny do kabelky a  váhavě se 
vydala zpátky k baru, kde se Gábina stále ještě vybavovala 
s tím klukem.

„Kde seš?!“ přivítala ji. „Eda nás pozval k jejich stolu.“ 

Marek seděl u stolu se spolužákem Franzem a mlčeli, pro-
tože Franz si četl. Četl si vždycky a všude, dokonce i na ma-
turitním plese.

Většina rodičů i část učitelů už odešla, v sále teď bylo 
volněji a  Markovi se podařilo zaujmout strategický stůl 
u parketu hned vedle stolu, kde seděla Veronika s nějakou 
kamarádkou. Usrkával čtvrté pivo a sbíral odvahu pozvat 
ji, ať si přisedne k nim. Prozatím si připravoval půdu tím, 
že se s ní snažil navázat oční kontakt.

Takže ho úplně nepotěšilo, když uviděl, jak se Eda vra-
cí od baru a z každé strany drží kolem pasu jednu cizí hol-
ku. Blondýna v bílých šatech po jeho pravé ruce se zubila 
od ucha k uchu. Tmavovláska po Edově levici se usmíva-
la, jako by se za něco omlouvala. Byla trochu tlustá a na 
objemu jí ještě přidávala lesklá fialová blůza s vycpávka-
mi v ramenou zastrčená do černé balonové sukně. Holky 
se představily jako Gabča a Simča. Blondýnu si Eda po-
sadil vedle sebe, tmavovláska nejistě usedla naproti němu 
a Franzovi a úplně mu zakryla výhled na Veroniku. Přeje-
la očima z jednoho na druhého a pak je zapíchla do ubrusu 
a hrála si s digitálkami na zápěstí.

„Ty jsi ze třeťáku?“ zeptal se Marek. Ani jedna z holek 
mu nebyla povědomá, takže usoudil, že budou z nižšího 
ročníku.

„Né, my chodíme na ekonomku,“ odpověděla bruneta. 
Marek si nebyl jistý, jestli je to Gabča, nebo Simča.
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V nastalé odmlce pochopil, že břímě společenské kon-
verzace bude na něm, protože Eda se věnoval blondýně 
a Franz mlčel.

„Ta hudba je hrozná, co?“ poznamenal.
Holka dychtivě přikývla.
„Co posloucháš?“ pokračoval Marek.
„Tak různě. Třeba Limahla.“
„Já poslouchám Psí vojáky.“
Bruneta zaklonila hlavu, prohrábla si vlasy sestříhané na 

temeni do kratších pramenů a afektovaně se zasmála. Úpl-
ně stejně jako před chvílí ta její blonďatá kamarádka.

„To je nějaká vojenská kapela, jo?“
„To je underground,“ řekl Marek naoko dotčeně. Ve sku-

tečnosti měl radost, že ji může poučit. „Byli zakázaní.“ 
„A ty jsi někdy byl na zakázaným koncertě, jo?“ vykuli-

la oči.
„Jasně. Nebo teda skoro. Dvakrát jsem na nich byl na 

Chmelnici.“
Franz zvedl hlavu od knihy a krátce se zachechtal s po-

hledem upřeným někam k protějšímu balkonu. Marek si 
nebyl jistý, jestli se směje tomu, co právě četl, nebo jemu. 
Oba věděli, že na koncertech na Chmelnici nic zakázaného 
nebylo, a Marek měl na chviličku strach, že ho Franz shodí, 
ale ten se znovu sklonil ke knize.

„Ty jo,“ pokývala uznale hlavou.
Marek měl pocit, že se konverzace odvíjí překvapivě leh-

ce. Samozřejmě v tom sehrálo roli to čtvrté pivo, ale taky 
to bylo tím, že v přítomnosti té Gabči nebo Simči ho – na 
rozdíl od blízkosti Veroniky – neochromovala nervozita. 
Už dříve vypozoroval, že mluvit s holkama, které se mu ne-
líbí, je trochu snadnější. Ale když si teď tmavovlásku znovu 
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prohlédl, vlastně mu nepřipadala tak špatná. Měla světlou 
pleť, dlouhé řasy a fialový satén její halenky nejspíš skrýval 
velká prsa. Pořád ale nevěděl, jak docílit toho, aby se spo-
lečenský rozhovor posunul do důvěrnější fáze.

Eda už do té fáze dospěl. Jeho levá ruka objímala blondý-
nu kolem ramen a pravou jí přiložil ke rtům panáka beche-
rovky. Když skleničku naklonil, kapička průsvitně žlutého 
likéru jí stekla do výstřihu. „To je hrozná škoda, to je plýt-
vání národním bohatstvím,“ prohlásil, naklonil se, aby ji 
slízl, a holka ho se smíchem naoko odstrčila.

Marek tohle nechápal. Kdyby se o  to pokusil on, kaž-
dá holka s křikem uteče. Zdálo se mu, že mezi konverzací 
a osaháváním je pro něj nezdolatelná propast, kterou Eda 
překonával jedním elegantním skokem. „Musíš se tvářit, že 
o nic nejde,“ poučoval ho, ale Marek toho nebyl schopný. 
Šlo přece o všechno.

„Ve třeťáku jsem měl mononukleózu,“ podíval se odhod-
laně na brunetu. „Víš, jak se jí taky říká?“ 

Kristýna pomalu ztrácela naději, že se na maturitním plese 
stane něco vzrušujícího a dobrodružného. Třeba by moh-
li vyběhnout ven a naboso tančit na Václaváku nebo skočit 
do fontány. Třeba by tam někomu podklouzly nohy a ona 
by ho v poslední chvíli chytila za ruku a zachránila mu tak 
život. Ale všechny fontány byly teď na konci zimy prázdné, 
venku by se v tom blátivém mokru zouval jenom blázen.

„Bav se, ale nepřeháněj to,“ mrkla na ni spiklenecky má-
ma, když s  tátou a  ségrou odcházeli z  plesu. Máma byla 
v šedesátých letech hvězdou legendárních večírků na stra-
hovských kolejích a těžko by uvěřila, že největším výstřel-
kem její dcery bude upíjení z  lahve rumu, která teď stála 
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schovaná u nohy stolu a její obsah si s Veronikou nenápad-
ně přilévaly do sklenic Coca-Coly.

Kristýna si připadala odsouzená ke spořádanému životu. 
Stále doufala, že po prázdninách, až bude na vysoké, se to 
změní. Stane se někým jiným. Zbaví se svěrací kazajky hol-
ky, která je příliš slušná, příliš vážná a příliš dobře se učí. Ale 
prozatím byla na gymplu a obklopovali ji nudní spolužáci.

Nechápala, že to Veronice nevadí. Dokázala se bavit kde-
koliv a s kýmkoliv. A každý se chtěl bavit s ní. „Prostě jsem 
trochu blbá,“ říkala Kristýně. Ale obě věděly, že to není 
pravda, říkala to jen proto, aby svůj úspěch trochu shodila. 
Vůbec nebyla hloupá, jenom o své přemýšlení na každém 
kroku nezakopávala.

Plesová hudba dohrála a konferenciér ohlásil půlnoční 
překvapení.

„Teď bude hrát kapela tvýho bráchy, jo?“ zeptala se jí 
Kristýna.

„Pokud už nejsou úplně našrot,“ přikývla Veronika.
Veroničina bráchu Honzu už Kristýna párkrát viděla 

u nich doma, ale jeho kapelu Závadová skupina mládeže 
ještě nikdy neslyšela. Veronika ji dvakrát lákala na koncert 
na strahovské Sedmičce, ale Kristýna se pokaždé nějak vy-
mluvila. Styděla se přiznat, že strkanice v temném a stís-
něném betonovém prostoru s nízkým stropem narvaném 
zpocenými lidmi, alkoholovými výpary a ohlušující hud-
bou ji trochu děsí.

V sále postupně zhasly všechny lustry, až pomrkávala jen 
bezpečnostní světýlka u východů. Bodový reflektor vykro-
jil ze tmy na pódiu okolo mikrofonu bílý kruh, do něhož se 
při zemi valila oblaka syčivého kouře. K mikrofonu ze tmy 
vstoupil vysoký blonďák s vlasy ulízanými na stranu. Měl 
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na sobě modrou košili a tmavočervenou kravatu, v rukou 
obřadně rozložil desky stejné barvy.

Slavnostně si odkašlal. „Vážení soudruzi, vážené sou-
družky, děvčata a chlapci!“ 

Pár lidí v sále se zasmálo, někdo vzadu zahvízdal.
„To je Viktor,“ zašeptala Veronika.
„To je ten, co chodí na FAMU?“ 
„Jo.“
Kristýna si ho pozorně prohlédla. Když si odmyslela ten 

svazácký převlek a parodicky úlisný tón, byl vážně hrozně 
hezký. A navíc chodí na FAMU!

„Sešli jsme se zde, abychom oslavili úspěchy našich le-
tošních maturantů. A  především abychom poděkovali 
těm, kteří je celé čtyři roky obětavě a trpělivě připravova-
li na zkoušku z dospělosti. Tedy soudruhům profesorům! 
A proto vám k tanci i poslechu nyní zahraje ZSM. Ano, sly-
šíte správně. Nikoli SSM, ale Zet Es Em, Závadová skupi-
na mládeže!“

V tu chvíli světlo zhaslo a do tmy zazněly první úderné 
kytarové akordy. Kristýně byl rytmus povědomý, nejspíš už 
tu písničku slyšela. Za pár vteřin reflektor opět zazářil a zno-
vu uviděla Viktora, jenže tentokrát vypadal úplně jinak: měl 
nátělník, vlasy zježené do divokého rozcuchu a v rukou mís-
to desek třímal kytaru. Světla vykrojila ze tmy baskytaris-
tu, hubeného zrzka v bílém tričku. „To je Petr,“ informovala 
Kristýnu Veronika. „Ten je v prváku na medicíně.“ A koneč-
ně se vzadu za bicími objevil i její brácha Honza.

„We don’t need no education,“ zaznělo z pódia.
Teprve teď si vzpomněla, odkud tu písničku zná. Byla 

z filmu The Wall, který jejím rodičům nějaký jejich kama-
rád přinesl na okopírované videokazetě.
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Veronika vyběhla pod pódium a začala kapelu povzbu-
zovat s rukama nad hlavou. Parket se rychle zaplňoval a de-
sítky kluků v kravatách a holek v elektrizujícím saténu se 
teď zmítaly do rytmu hudby, která se do štukovaného sálu 
se zlaceným zábradlím a židlemi čalouněnými červeným 
sametem moc nehodila.

Kristýna tančit nešla, máminy boty ji příliš tlačily, ale 
hlavně ji ochromil starý známý pocit nepatřičnosti. Roz-
hlédla se okolo sebe. Židle byly vesměs prázdné. Všichni, 
co zůstali na plese až do půlnoci, teď byli na parketu. Je-
nom u sousedního stolu seděl kluk, který si až doteď četl. 
To jí přišlo sympatické. Nezapadal sem stejně jako ona, ale 
na rozdíl od ní se to nijak nesnažil maskovat. Znala ho od 
vidění, věděla, že chodí do céčka a říkají mu Franz. Nejspíš 
proto, že vypadal trochu jako Franz Kafka. Nebo protože 
četl Kafku. Nebo obojí.

Franz zvedl hlavu, podíval se na ni a něco říkal. Přes hla-
sitou hudbu mu nerozuměla. „Hey, teacher, leave them kids 
alone!“ ozývalo se z  pódia a  masa tanečníků na parketu 
s rukama nad hlavou hlasitě přizvukovala.

„Co?“ zakřičela Kristýna.
Franz znovu něco řekl a  znovu mu nebylo rozumět. 

Kristýna se zvedla, došla k jeho stolu a posadila se naproti 
němu. „Promiň, já jsem ti nerozuměla.“

„Jen jsem říkal ahoj,“ zakřičel Franz přes stůl.
„Aha. Tak taky ahoj.“
Kristýna upadla do rozpaků. Už si přisedla, takže jí bylo 

hloupé hned zase odejít, ale hovor nijak nepokračoval. 
Chvíli si podupávala do rytmu hudby.

Pak sebrala odvahu k dalšímu zvolání přes stůl: „Kam se 
hlásíš na školu?“
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„Na filozofii.“
„Já na architekturu.“
Doufala, že tím vzbudí jeho zvědavost, ale Franz jenom 

pokýval hlavou.
„Co to čteš?“ ukázala na tenkou knížku ve fialové vazbě, 

která před ním ležela na stole. Ukázal jí název na hřbetu: 
Utrpení knížete Sternenhocha.

„Jaký to je?“
Franz pokrčil rameny a knihu jí podal. Nalistovala první 

kapitolu a četla: „Po prvé uzřel jsem Helgu na jistém plese; 
mně bylo 33, jí 17 let.“ Zarazila se. „To je dobrý,“ zasmála se 
té shodě okolností, „začíná to na plese.“

Franz znovu pokrčil rameny, knihu jí vzal a začal zase číst.

Simona věděla, že další becherovku si dávat neměla. První 
dvě vypila moc rychle, aby zakryla nervozitu. Ale ti kluci jí 
hned nalévali další a ona nechtěla, aby si jí přestali všímat, 
takže s nimi držela tempo. Ukáže jim, že s ní není nuda, že 
se umí bavit stejně jako Gábina. Když kapela ohlásila po-
slední přídavek a Marek ji znovu táhl na parket, zavrávora-
la a musela se opřít o židli.

Naštěstí hráli ploužák. Položila mu ruce kolem krku a cí-
tila, jak jí připlácl zezadu zpocené dlaně na sukni. Gábina 
s  tím mrňousem Edou předváděli legrační taneční krea-
ci se spoustou záklonů a otoček. Simona nechápala, jak to 
Gábina po všech těch panácích zvládne. Ve tmě okolo nich 
se pohybovaly další dvojice, skloněné hlavy kluků, tváře 
holek opřené o jejich ramena. Všechno jí splývalo do zpo-
maleně se pohybujících šmouh, začínala se jí točit hlava.

Na okamžik zaostřila na zpěváka na pódiu. Byl to ten 
hezoun, ten vysoký blonďák, kterého potkala u šatny. Co 
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jí to říkal? „Přijď pak za mnou, podepíšu se ti do památ-
níčku.“ Od chvíle, co ho potkala, se na plese všechno změ-
nilo k lepšímu. Seznámila se, tancovala, dokonce i smích 
se jí dařil. Jenom tu poslední becherovku už mohla ože-
let. Všechny zvuky slyšela rozmazaně, jako by byla pod 
vodou.

„Je mi blbě,“ zamumlala.
„Nepřeháněj,“ řekl Marek.
„Ne, fakt. Musím už jít.“
Pustila se ho, nechala ho tam stát a razila si mezi taneč-

níky cestu napříč parketem. Když vyšla mezi prázdné sto-
ly, někdo ji chytil za ruku. Znovu ucítila jeho vlhkou dlaň. 
Marek šel za ní, doprovázel ji, to jí zalichotilo.

„Kde mám kabelku?“ rozhlédla se a zamířila ke stolu. 
Ten kluk, co si četl, tam ještě pořád seděl.

„Musím do šatny,“ hlesla, když vyšli ze sálu, a udělala pár 
nejistých kroků směrem k pultu, za nímž na věšácích zbylo 
už jen několik opuštěných kabátů.

„Do šatny je to tudy,“ řekl Marek a Simona se překvape-
ně nechala vést o patro výš do další chodby osvětlené lustry 
a pak do ještě užší chodbičky, kde Marek otevřel dveře do 
temného kumbálu a strčil ji dovnitř. Plácl rukou po vypí-
nači a Simonu na okamžik oslepilo bílé zamrkání zářivky, 
v němž zahlédla hromady kabátů, batohů a tašek a Markův 
obličej s červenými tvářemi. Hned zase zhasnul a místnost 
se ponořila do tmy.

Marek ji tlačil k hromadě kabátů, kterou tušila za sebou. 
Ustupovala, až se na ni posadila. Jeho vlhké rty ucítila na-
před na uchu, potom na nose a nakonec na puse. Zároveň 
jí vykasal blůzu, ohmatával jí prsa a šeptal: „Gábino, ty seš 
tak krásná.“
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„Já jsem Simona,“ řekla, ale Marek tomu nevěnoval po-
zornost, protože se právě snažil vyhrnout jí sukni.

Simona měla pocit, že se jí myšlenky rozpadly. Jedna její 
část byla hrdá, že se nějakému klukovi konečně líbí, a do-
konce s ní chce něco mít tak moc, že ji sem dostrkal skoro 
násilím. Druhé její části to všechno připadalo hnusné: ten 
kumbál, jeho vlhká pusa, zpocené ruce i hořkosladká chuť 
becherovky, která se jí pořád vracela. Ale možná je to nor-
mální, možná to takhle má probíhat.

„Počkej, já sama,“ řekla a začala si pod sukní stahovat si-
lonky a kalhotky.

Marek se nad ni naklonil, najednou ve tmě divně vyhekl 
a řekl: „Tak už nic.“

„Jak nic?“ nechápala Simona.
Zářivka znovu zablikala a Simona uviděla Marka, jak si 

u dveří zapíná kalhoty, zastrkává do nich košili a otírá si 
ruce do velkého károvaného kapesníku.

„Mohla bys…“ ukázal na hromadu kabátů, na které po-
řád seděla a vzhlížela k němu. „Mám tam někde bundu.“

Simona vstala a soukala se zpátky do kalhotek a silonek, 
zatímco Marek se přehraboval v kupě svršků.

„Promiň,“ zamumlal, než s bundou přehozenou přes ru-
ku vyběhl z kumbálu.

Pořád nechápala, co se vlastně stalo a jestli to je její vina.
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NA JEDNO
/1991/

Gábina nasoukala Tobiáše do kombinézy, nasadila mu pal-
čáky, pod bradou mu zavázala čepičku, vsunula ho do fu-
saku a ještě na chvilku ho položila na postel, aby se sama 
mohla obléknout. Samozřejmě hned začal zase brečet. 
„Špinavý, špinavý, špinavý, vona má špinavý záda,“ zpíva-
la mu jeho oblíbenou písničku, zatímco se proplétala mezi 
vlhkými vypranými plenkami rozvěšenými na šňůrách 
v jejich mansardě. Jednorázové si mohli dovolit jen občas, 
Gábina jim říkala „hodobóžový“. „Nepije, nekouří, nesladí 
a má to tolik ráda,“ pokračovala odhodlaně ve zpěvu, ale 
tentokrát to nepomáhalo. Tobiáš vřískal na celé kolo, mu-
selo mu být strašné horko.

„Vydrž, broučku, hned jsem u tebe.“ Snažila se najít mo-
hérový svetr. Hledala ve skříni pod hromadou Edových tri-
ček, v koši na prádlo i pod dekami zmuchlanými na posteli, 
ale svetr zřejmě zmizel ze světa. Gábina rezignovala a pře-
hodila si bundu přes pokecanou mikinu, obula si kozačky, 
které na lýtkách s námahou zapnula přes džíny, a popadla 
do náruče Tobíka. Bylo mu tři čtvrtě roku a každým dnem 
se zdál být těžší. Eda říkal, že vypadá jako zápasník sumo.

Po maturitním plese si Gábina myslela, že to s ním byl 
zábavný flirt na jeden večer. Ale Eda ji překvapil, když o tý-
den později dorazil na maturák ekonomky, celý večer se jí 
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posmíval kvůli šerpě, ve které prý vypadala jako Miss Hor-
ní Lhota, a od té doby se vídali skoro každý den. Otěhotně-
la nejspíš těsně po maturitě, během těch pozdních jarních 
dnů, kdy Eda předstíral, že se učí na přijímačky na zub-
ní lékařství, ale ve skutečnosti se v jeho sluncem vyhřáté 
mansardě věnovali biologii z úplně jiné stránky. Když ho 
pak na medicínu nevzali, nijak zvlášť se tím netrápil a na 
začátku prázdnin ještě vyrazili stopem do Paříže, než Gá-
bina začala každé ráno zvracet.

Její máma to přijala věcně  – „my jsme s  tátou nebyli 
jiní“ – a začala plánovat svatbu. Gábina jí nedokázala vy-
světlit, že se nechce vdávat jenom proto, že takzvaně musí. 
„Je jiná doba, mami.“

„Takže on si tě nechce vzít,“ lamentovala matka a do-
spěla k okamžitému závěru: „Doktorská rodina, to je jasný, 
nejsi jim dost dobrá.“ Bylo to k smíchu, ale Gábině se v ko-
lečku nekonečných hádek většinou chtělo brečet, takže se 
ještě před porodem odstěhovala k Edovi do podkroví vino-
hradského činžáku, kde v prvním patře bydleli jeho rodiče.

Tam pro změnu museli čelit vpádům Edovy mámy, kte-
rá je prosila, ať neblbnou a přestěhují se dolů do bytu, kde 
je koupelna, pračka, sporák a „vůbec lepší podmínky pro 
malýho“.

„Ale my si to chceme dělat po svým, mami,“ odháněl ji 
Eda. Ve vyvzdorovaném kutlochu měli sice soukromí, na 
chodbě kohoutek se studenou vodou a záchod přes chod-
bu, ale Gábina občas dávala jeho mámě v duchu za pravdu, 
když poněkolikáté denně zdolávala pět poschodí s košem 
plným vypraných plínek nebo ohřívala přesnídávku na 
elektrické jednoplotýnce. Občas jí docházely síly a brečela 
společně s Tobíkem. „Schválně, kdo to vydrží dýl, jestli ty, 
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nebo já,“ říkala mu skrz slzy. A Tobík většinou vyhrál. Pak 
ho zvedla z postýlky, pustila mu z kazeťáku Špinavý záda 
a tancovala s ním po mansardě.

Teď ho ve fusaku vynesla na chodbu, posadila ho do ko-
čárku, popadla kočár zespodu a zvedla ho. Měl sice masiv-
ní gumová kolečka, ale už si ověřila, že rychlejší než drkat 
s ním dolů schod za schodem je snést kočár i s dítětem dolů.

Na ulici ji v obličeji zaštípala mrazivá mlha. Byla už tma, 
pouliční lampy vrhaly skrz holé koruny stromů na chodník 
zmatené nažloutlé stíny, za některými rozsvícenými okny 
už visely vánoční ozdoby. Sotva vyrazila s  kočárkem po 
chodníku, viděla, jak se Tobíkovi klíží oči, a za chviličku 
ho drkotání po dlažbě uspalo.

Došla až na náměstí, kde v ohradě s prodejem vánočních 
stromků viděla zdálky mezi špičkami smrčků poskakovat 
Edova červeného kulicha. V tlustém vaťáku a čepici s bam-
bulí vypadal jako neklidný zahradní trpaslík. Podupával 
za stolkem s kovovou pokladničkou a netrpělivě pozoro-
val třicátníka v péřovce, který se nemohl rozhodnout mezi 
dvěma stromečky s  trochu nerovnoměrně rozmís těnými 
větvemi. Natáčel je z různých úhlů, vždycky poodstoupil 
a zkoumavě si strom prohlížel.

„Jsem zmrzlej jak hovno,“ oznámil Eda Gábině hned na 
přivítanou, dal jí pusu a nahlédl do kočárku. „Spí jako du-
dek, co?“

„Až teď. Předtím překonal všechny rekordy ve řvaní.“
„Už budeme zavírat, pane,“ obrátil se Eda k zákazníko-

vi. „Vemte si ten větší. Stejně na něj budete koukat jenom 
z jedný strany.“

Strčil stromeček do roury, převázal ho, převzal hotovost 
a znovu se otočil ke Gábině.
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„Kluci jsou dneska U Jiřího. Zastavil bych se za nima na 
jedno.“

„Myslela jsem, že půjdeme na nákup a domů.“
„Stejně tam nemůžu být dlouho, v deset musím být zase 

na značkách.“ Eda chodil na noční směny do stánku na 
Václaváku, kde prodával klobásy a hamburgery se zelím. 
„Pojď se mnou, možná tam bude i Simča. Na nákup může-
me jít pak.“

Gábina uvažovala, jestli jí stojí za to vyplýtvat si vzácné 
chvíle Tobiášova spánku na sezení v hospodě. „Ale jenom 
na chvilku, ať nám v sámošce nezavřou.“

Společně vyrazili přes náměstí směrem k hospodě. Gá-
bina zaparkovala kočárek v průjezdu, zkontrolovala, zda 
Tobiáš opravdu tvrdě spí, a vešla za Edou do lokálu. Za hus-
tou mlhou cigaretového kouře uviděla u stolu v rohu Mar-
ka, Simonu a Franze skloněného nad rozečtenou knihou.

„Čau,“ vítala ji Simona. „To je dost, že se tady ukážeš!“
Vídaly se jen občas, když k nim Simona dorazila na ná-

vštěvu. Pracovala jako sekretářka ve firmě, kterou nazý-
vala agoška, a  zásobovala Gábinu historkami z  mítinků 
a brífinků.

„Ty seš ale kočka!“ ohodnotila Gábina její nový vzhled. 
Simona si nechala sestříhat vlasy okolo uší a nad čelem se 
jí vlnila velká, zdánlivě nedbalá kadeř. Ve vínovém saku 
se zvýrazněnými rameny a bílé blůzce vypadala za hospod-
ským stolem dost nepatřičně. Gábina si rozepnula bundu 
a teď ji trochu zamrzelo, že si nestihla umýt vlasy a nenašla 
ten mohérový svetr.

Na stůl před ní pleskl zelený papírový tácek a na něm 
rázem přistál půllitr piva. „Já si dám jenom čaj,“ otočila se 
Gábina na výčepního Pištu.
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Byl to vyzáblý třicátník s orlím nosem a dlouhou řídkou 
kšticí. Chybějící přední zub mu dodával trochu zlověstný 
vzhled. Nechával si říkat Pišta Hufnágl, protože tvrdil, že 
každá žena někdy v životě zalituje „Proč jsem si já hloupá 
nevzala Pištu Hufnágla?“ jako Gábi Smolíková.

„Sme tady ňáká kavárna, nebo co? Příště budeš chtít ví-
deň, ne?“ zabručel Pišta. Simona zaklonila hlavu, hlasitě se 
zasmála a prohrábla si přitom vlasy.

„Já si ho vezmu, jestli nebudeš,“ chopil se Marek Gábini-
na půllitru. „Ani zrno nazmar.“

Simona se znovu rozesmála.
„Tchyně vám dneska hlídá, jo?“ zeptala se.
„Ne, kočár mám venku,“ ukázala Gábina ke dveřím. 

„Jsme tu jenom na chvilku,“ podívala se výhružně na Edu, 
aby se ujistila, že to tak opravdu bude.

„Jasně, jenom dva prstíčky tam strčíme, jen co se ohře-
jeme, hned zase půjdeme,“ zapojil se Eda a třel si dočervena 
zmrzlé ruce.

„Jé, můžu se na něj podívat?“
Simona v doprovodu Gábiny vyšla do průjezdu.
„To je slaďouš!“ zašeptala nakloněná nad kočárkem. 

„A už je hrozně velkej.“
„Jo, někdy mám pocit, že váží tunu. Jak to jde s  Má-

rou?“ pokynula Gábina hlavou k zavřeným dveřím hospo-
dy. Když vešla dovnitř, všimla si, že se Simona k Markovi 
přitiskla, jako by čekala, že ji vezme kolem ramen, ale ten 
jen dál seděl s rukama na stole.

„Necháváme tomu volnej průběh. Nikam se neženeme. 
Teď je tolik možností, takže člověk se nemusí hned vázat, 
že jo? Promiň, tak jsem to nemyslela,“ zarazila se Simona 
při pohledu do kočárku.
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„To je v pohodě,“ zívla Gábina. „Jsem úplně hotová, To-
bík v noci spal jenom tři hodiny.“

Když se vrátily do lokálu, na stole už na ni čekal kouřící 
hrnek čaje.

„Dal jsem ti do něj malýho ruma, aby to vůbec mělo 
smysl,“ houkl Pišta.

„Právě jsem tady od Pišty koupil pračku,“ oznámil jí 
hrdě Eda. „Takže už žádný chození po schodech s košem 
plínek.“

„Počkej, kam ji chceš dát?“
„Už to mám promyšlený, dám ji na chodbu, voda tam je 

a odpad povedu do záchoda.“
„Jak že se jmenuje ten váš mrňous?“ vyptával se Marek.
„Tobiáš. Tobiáš Majer, parádní frajer,“ upravil si Eda 

slovní hříčku, kterou dřív používal sám na sebe.
„Moje máma se mohla zbláznit,“ poznamenala Gábina. 

„To chcete, aby se mu všechny děti posmívaly?“ napodobila 
ji. „Kdyby to bylo na ní, jmenoval by se Libor nebo Roman 
nebo Patrik, to jsou podle ní moderní jména.“

„Až já budu mít syna, bude se jmenovat Filip, podle Fili-
pa Topola,“ poznamenal Marek.

„My víme, Máro,“ utrousil Franz, aniž vzhlédl od rozečte-
né knihy.

Gábina si hřála ruce o hrnek horkého čaje. Teplo v hospo-
dě a vůně rumu způsobily, že se jí začaly klížit oči. Ochotně 
se tomu poddala, opřela si hlavu o Edovo rameno a hovor 
kamarádů kolem sebe nechala plynout jako línou řeku. Po-
slední, co slyšela, bylo, že se Simona Marka vyptává, kolik 
by chtěl mít dětí. Shodli se na třech. Blázni, pomyslela si 
ještě a pak se definitivně ponořila do hřejivé temnoty.

Najednou s ní něco zatřáslo. „Hej, brečí ti tam děcko,“ 
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uslyšela nad sebou Pištův hlas. „Kdybych věděl, že tě ten 
jeden malej rum tak sejme, tak ti ho nedám.“

Zvedla hlavu ze stolu, třela si otlačené čelo a mžoura-
la okolo sebe. „Jak dlouho jsem spala? Kolik je hodin?“ 
zamumlala.

„Půl druhý, budem zavírat,“ ohlásil Pišta.
Gábina poplašeně vyskočila a zdřevěnělýma rukama se 

musela opřít o opěradlo židle.
„Né, klid, dělá si srandu, spala jsi jen asi půl hodiny,“ 

mírnila její paniku Simona.
Gábina popadla bundu, vyběhla do průjezdu a houpa-

la s kočárkem, zatímco Eda zaplatil jejich útratu a vyšli na 
vylidněné setmělé náměstí. V sámošce jim samozřejmě už 
zavřeli.

„Pišta mi nabídl ještě jednu věc,“ řekl Eda, když společ-
ně vyrazili k domovu. „V jednom baráku kousek odsud je 
prý na prodej půdní prostor. Asi dvě stě metrů za padesát 
tisíc.“

„No a?“
„Říkal jsem si, že bych to koupil.“
„Na co?“
„No přece abysme si tam udělali byt!“
„Ale kde bys vzal padesát tisíc?“
„To ještě nevím. Asi bych si to někde půjčil.“
„Zbláznil ses? Vždyť je to hrozně moc peněz.“  Gábina za-

vrtěla hlavou nad dalším z Edových šílených nápadů a tro-
chu rozmrzele přemýšlela o  tom, že když se teď Tobík 
prospal v kočárku, nejspíš bude zase celou noc vzhůru.
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MODRÝ SAMET
/1992/

Pokaždé když se Kristýna vracela domů až za svítání – ano, 
teď se jí to občas stávalo –, měla pocit, že je neviditelná. 
Jako duch uplynulé noci. Ne, to nebylo přesné. Spíš jako 
by se na ulici překrývaly dvě časové roviny – čas těch, kte-
rým tou dobou končila noc (bledých holek s rozmazanou 
řasenkou, jejichž podpatky najednou tak hlasitě klapaly po 
dláždění), a čas lidí, kterým právě začal den a spěchali do 
práce. Na ty druhé se dívala poněkud s lítostí, protože je-
jich životy považovala za nezajímavé, ale zároveň se před 
nimi i trošku styděla.

Dlouhý černý rolák si stáhla až pod zadek a přitiskla si 
ruce k tělu. Pod květovanou sukní, která se jí vlnila oko-
lo lýtek, ji zastudil ranní chlad. Ze zelené kopule kostela 
svatého Mikuláše vzlétlo hejno holubů, zakroužilo nad Ma-
lostranským náměstím a pokračovalo dál směrem k Vltavě.

„Wow. Prague is magic,“ řekl Jeff užasle se zakloněnou 
hlavou.

Kristýna s Veronikou se za jeho zády na sebe ušklíbly. 
Takové banality říkal v jednom kuse. Seznámily se s ním 
včera večer v baru plném Američanů, kde pod starobylým 
klenutým stropem podávali mexické tacos a barevné kok-
tejly s exotickými názvy. Kristýna chtěla ochutnat smeta-
nově bílý Orgasmus, ale styděla se to říct, jen ukazovala na 
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nápis na tabuli nad barem, ale žoviální barman jí odmítal 
koktejl namíchat, dokud nahlas neřekne „chtěla bych jeden 
Orgasmus“.

Jeff si k nim přisedl, protože jinde nebylo místo, a hned 
se s nimi dal do řeči. Ze začátku s ním mluvila hlavně Ve-
ronika, která studovala angličtinu na fildě, ale Kristýna 
měla pocit, že její jazykové schopnosti se v průběhu večera 
s množstvím vypitého alkoholu zlepšují. Kluk v červeno- 
-černé kostkované flanelce přijel do Prahy učit angličtinu 
z amerického Clevelandu. Ze všeho byl nadšený a pokaždé, 
když mu sdělily nějakou novou informaci o životě v Česko-
slovensku, říkal: „Wow, really?“

Ve dvě ráno ho vzaly do Rubínu, potemnělého pod-
zemního baru v sousedství malého divadelního sálu, kde 
ho trochu zlomyslně ponoukaly, aby si dal absint, proto-
že slyšely, že má halucinogenní účinky, a chtěly je na něm 
otestovat. „Wow,“ řekl Jeff. „V Americe je absint zakázaný.“ 
Objednal hned tři a upíjeli ho zředěný do mléčně nazelena-
lé tekutiny. „Fuj, chutná to jako ústní voda,“ řekla Veronika 
a obě přenechaly svoji sklenici Jeffovi.

Venku je přivítal našedlý úsvit a Veroniku napadlo vylézt 
po žebřících na lešení na boční fasádě chrámu svatého Mi-
kuláše. Za chvíli se její červené šaty třepetaly vysoko nad 
chodníkem a Jeff se pustil hned za ní. Kristýna šplhala kus 
pod nimi, dávala pozor, aby si nešlápla na sukni, a znepo-
kojeně cítila, jak se celá chatrná konstrukce otřásá.

Ve výšce asi deseti metrů se všichni tři posadili na prkna 
tvořící chodníček podél fasády, houpali nohama a shlíže-
li dolů. Kristýna si vzpomněla na své představy o bohém-
ském životě, kterých měla kdysi dávno na gymplu plnou 
hlavu. Takže tohle je ono? pomyslela si udiveně a s lehkým 



36

zklamáním, když z výšky hleděla na dlážděnou ulici. Přes-
ně o  takových nocích, zakončených bláznivými kousky, 
tenkrát snila, ale teď jako by něco chybělo. Myslela, že se 
přitom bude cítit jinak. V těch snech měla pocit euforické-
ho „tady a teď“, intenzivního prožitku, který se ve skuteč-
nosti nějak nedostavoval.

„Představ si, kdybych teď spadla a  umřela,“ řekla Ve-
ronika. „Možná by to nebylo špatný, ne? Život by zůstal 
dokonalej.“

„Jenže bys neumřela,“ namítla Kristýna. „Zas tak vyso-
ko to není. Akorát by sis zlomila páteř nebo něco a musela 
bych tě vozit na vozíčku.“

Doprovodily Jeffa na zastávku tramvaje a posadily ho do 
dvaadvacítky mířící na Břevnov, kde prý bydlel. Potom se 
pěšky vydaly přes Kampu a na lavičce se podělily o posled-
ní cigaretu. Slunce už stálo vysoko a Vltava se v červnovém 
ránu třpytila jako tekuté stříbro.

„Pojď k nám na snídani,“ navrhla Veronika. „Máma už 
bude v práci.“

„A brácha?“ 
„Taky, chodí do Avie na sedmou.“
Kristýna Veronice odjakživa záviděla, že má byt aspoň 

občas sama pro sebe. U nich doma pořád někdo byl, táta 
psal externě do novin a máma pracovala v nakladatelství, 
takže oba v jednom kuse seděli doma, táta ve své pracovně 
a máma v obýváku, a bušili do klávesnic. Máma si loni po-
řídila počítač, ale táta zůstával věrný psacímu stroji. Navíc 
k nim pořád chodily nějaké návštěvy, intelektuální kama-
rádi rodičů se střídali s tlupami sestřiných kamarádů.

Z telefonní budky zavolala domů, že je v pořádku a ještě 
se zdrží. „Týnko, já tě přece nekontroluju,“ řekla rozespale 
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máma. „A pozdravuj ho.“ Máma předpokládala, že Kris-
týna strávila noc u nějakého kluka. Kdyby tušila, že větši-
nu večerů je s Veronikou, nejspíš by byla zklamaná. Najít 
si kluka, chodit s někým, to by znamenalo posunout se do 
další životní fáze a Kristýně připadalo, že v tomto ohledu 
zaostává.

U Národního divadla nastoupily do zaplněné tramvaje, 
kodrcaly se vzhůru na Žižkov, od zastávky seběhly strmou 
úzkou ulicí k oprýskanému činžáku a vstoupily do chodby 
čpící chladivou vlhkostí a plísní. Byt byl k Veroničinu pře-
kvapení odemčený.

„Honzo? Mami?“ zavolala tázavě ode dveří a do předsí-
ně vyšla její máma v hnědém županu a manšestrových pan- 
toflích.

„Dobrý den, paní Strnadová,“ pozdravila Kristýna.
„Ahoj holčičky,“ usmívala se Veroničina máma a Kristý-

na si všimla jejích tmavých kruhů pod očima.
„Jak to, že jsi doma?“ zeptala se trochu rozladěně Ve- 

ronika.
„Mám dneska nějaký chození po doktorech. Odcházím 

za chvíli. Dáte si polívku?“
Až v tu chvíli si Kristýna uvědomila, že má hrozný hlad. 

Posadily se v  kuchyni, paní Strnadová vytáhla z  lednice 
 hrnec s kuřecím vývarem a postavila ho na sporák.

„Půjdu se vysprchovat,“ ohlásila Veronika. Její máma 
položila před Kristýnu talíř s kouřící polévkou a posadila 
se k ní s hrnkem kávy. S prvním soustem horkého, voňavé-
ho vývaru s nudličkami se Kristýně v celém těle rozhostila 
ospalá blaženost. Tahle stará kuchyň s  ošklivou dřevo-
třískovou linkou a prošlapaným zeleným linem ji vrace-
la do dětství, do sedmé třídy, kdy tady s Veronikou trávily 
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každé odpoledne po škole a četly si Angeliku nebo Jih pro-
ti Severu.

„Tak jak jde škola?“ vyptávala se Veroničina máma. „Ty 
chodíš na architekturu, viď?“

„Hmm,“ zamumlala. „Jo, docela dobrý. Včera jsem dě-
lala poslední zkoušku, z  betonu, takže druhák už mám 
uzavřený.“

„Jsi šikovná holka. Rodiče z tebe určitě mají radost.“
Ve skutečnosti Kristýna začínala pochybovat, jestli si vy-

brala správný obor. Studium plné technických předmětů 
a rýsování ji nebavilo a studentský život byl šedivější, než 
čekala. Po maturitě přerušila kontakty se spolužáky z gym-
plu, dokonce i s Veronikou se během prvního semestru ví-
dala míň, protože doufala, že na architektuře potká lidi, se 
kterými si bude mít co říct. Čekala dlouhé noci plné fas-
cinujících rozhovorů o umění. Ale kluci z  jejího ročníku 
mluvili jen o obyčejných věcech. Přijeli do Prahy z různých 
malých měst a na strahovské koleje si vozili batohy plné za-
vařovaček s jídlem od maminek. Někteří z nich měli pří-
telkyně, které jim upletly svetry ve stejné barvě, jako měly 
samy, takže chodili v  trapně uniformovaných dvojicích. 
Takhle si to vůbec nepředstavovala.

„Rodičům je to fuk. Ti teď řeší hlavně ségru. Má rok 
před maturitou a hrozí jí, že ji vyhodí z gymplu. Chtějí ji 
poslat na rok do Francie, aby se vzpamatovala.“

„Terezka má rok před maturitou?“ zakroutila hlavou 
paní Strnadová. „To to letí. Pamatuju si ji jako malou hol-
čičku.“ Usrkla kávu. „Tak do Francie. To je úžasné, jaké 
teď máte možnosti, kdo by to byl řekl, viď? No nic, Kris-
týnko, já už budu muset vyrazit, jsem objednaná na půl 
devátou.“
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Šla se do své ložnice převléknout, Veronika se vrátila 
z koupelny a zhltla talíř polévky. „Honza má určitě někde 
schovaný cigára,“ mrkla na Kristýnu, když za její mámou 
zapadly dveře, a vydala se prohledat bratrův pokoj.

Chvíli bylo ticho, a když se za ní Kristýna šla podívat, 
našla ji, jak spí schoulená na Honzově posteli pod stěnou 
polepenou odshora až dolů agresivními plakáty punko-
vých kapel. Přikryla Veroniku chlupatou dekou a přemísti-
la se vedle do kamarádčina pokoje odděleného jen tenkou 
příčkou. Znala ho nazpaměť, i když Veronika výzdobu pra-
videlně obměňovala. Prastará obálka Mladého světa s fot-
kou Kotvalda a Hložka dávno zmizela, nahradily ji plakáty 
z  Bravíčka, rozdělené přehybem papíru, a  ještě později 
černobílý plakát s fotkou brýlatého, rozcuchaného Woody-
ho Allena. Zatáhla kostkované závěsy, položila se na Vero-
ničinu postel a zavřela oči. Naslouchala bouchání popelnic 
o popelářské auto před domem. Pak se rychle propadla do 
spánku.

Probudily se až na prahu odpoledne. Veronika měla na 
tváři obtištěný vroubkovaný vzorek přehozu z  bráchovy 
postele.

„Pojď na něco do kina,“ navrhla.

„To teda bylo úchylný!“ prohlásila nadšeně Kristýna, když 
z pasáže kina Blaník vykročily na hlučící Václavák.

Veronika podvědomě očekávala, že až vyjdou z kinosá-
lu, venku už bude tma, a zaskočeně mžourala do slunečné-
ho červnového podvečera.

„Jo, bylo to divný,“ souhlasila. O filmu Modrý samet vědě-
la předem jen to, že hlavní hrdina najde na začátku v trávě 
uříznuté ucho. To psali pod fotkou ve skříňce u vchodu do 


