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K A P I TO L A  P RV N Í

Na počátku bylo město z kamene a hlíny, skromně žijící 
lid, domov v bezvýznamném údolí.

Pak přišli bohové.

Svatý Lemain, Historie, sv. 1

Tu noc, kdy Okřídlená Zemolai upadla v nemilost, foukal od vý­
chodu studený vítr. Na ten vítr si vzpomněla až později — na vítr 
svého posledního letu — a ve vzpomínkách vzduchu připisovala 
větší chlad, divoký a štiplavý.

Tehdy to byl ale úplně obyčejný vánek a ona mu nevěnovala žád­
nou pozornost. Zemolai letěla zpátky do Radeždy po měsíc dlouhé 
hlídce na východní hranici. Záda měla horká, pod tlakem a tahem 
mechanických křídel ji bolela. Její myšlenky zaměstnával dlouhý vý­
čet stížností na fyzický stav: kolena — špatná; kyčle — velmi špatné.

Byla příliš unavená, než aby děkovala větru.
Na půlnoční obloze před ní prostupovala mraky slabá záře. Vi­

děla oranžovou, rudou, zlatou — barvy plamenů bez ohně. Na 
světě neexistuje jiné město, které by se mohlo pyšnit takovým po­
hledem. Žádné jiné město nebylo požehnáno tak, jak byla požeh­
nána Radežda.

Ty plameny, které nehořely, byly portály. Brány do jiných říší. 
A na druhé straně jejich podivného, záludného světla setrvávalo 
pět bohů, tvrdě spících.

Zemolai milovala pátou z nich: mechabohyni, patronku měst­
ských bojovníků a strážkyni zákona. Aby mohla své bohyni sloužit 
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a zajišťovat svému městu bezpečí, musela Zemolai obojí opustit 
a trávit dlouhé směny v horách, létat po hranicích, dokud nebyla 
její křídla tak rozpálená, že jí div neroztavila implantáty v zádech. 
Byla z toho unavená. Celkově byla unavená.

Právě v tomto stavu — vyčerpaná a páchnoucí horkým ko­
vem — dorazila Zemolai do věže Kemyana, srdce válečnické sek­
ty. Dvacet pět pater cihel, dřeva a kovu sahajících až k portálu 
mechabohyně; zázrak ve městě zázraků.

Zemolai přistála na balkoně hlídky ve dvacátém třetím patře, 
jak se očekávalo.

Pohádala se tam, což očekávala o poznání méně.
Pak vtrhla do dělnické ubikace ve třetím patře a zahájila pře­

padovou inspekci. Na předmětu hádky vlastně vůbec nezáleželo 
(záleželo na tom dost). Inspekce se jednoduše měla provést už 
dávno a někdo ji udělat musel (nemusela to být ona, vyhledávala 
konflikt).

Právě tam si zničila život.

Dělnická ubikace zela při Zemolaině příchodu prázdnotou. Míst­
nost zabíralo pět řad lůžek a truhlic, všechna prostěradla za­
strčená, všechna víka zaklopená. Strop duněl vzdálenou hud­
bou — oslava, o dvě patra výš. Byl svátek svatého Orluského. 
Novicové celou noc připíjeli na jeho jméno a užívali si dne volna 
navíc.

Absurdita celé té situace ji najednou zasáhla. Polovina čtvrti 
oslavovala, ale ona byla tady, zpocená a rozbolavělá, zoufale se 
potřebovala vyspat, a místo aby slavila nebo spala, dopustila, 
aby ji její vznětlivost zatáhla do téhle osamělé místnosti s palan­
dami, kde se přehrabovala ve věcech cizích lidí. Ve věcech jako: 
opakovaně záplatované oblečení; knihy, náboženské i odpočin­
kové; pytlíky sladkostí. Dobrá práce, Zemolai, tohle rozhodně stálo 
za tvůj čas.

Už se chystala odejít, když vtom našla sošku.
Byla zabalená do košile, někdo se ji pokusil ukrýt ve spěchu, 

nejspíš když zazvonily zvony na neplánovanou kuchyňskou směnu. 
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Pátrala dál a objevila v truhlici falešné dno. Na tohle by se přišlo 
už dávno, kdyby někdo bral svou práci vážně.

Zemolai si povzdechla a stiskla volací tlačítko nad postelí.
Ozval se utrápený hlas, skrz reproduktor zněl řinčivě: „Kuchyně?“
Podívala se na jmenovku na truhlici. „Ať se Chae Savro dosta­

ví ke svému lůžku.“
„Hned tam bude.“
Zaslechla náznak váhání, nebo to byla jen statická elektřina? 

Na tom nezáleželo. Za jednu nebo tři minuty přijde dělník, padne 
na zem, všechno popře a cestou ze dveří spustí strašlivý povyk — 
ale tu jednu nebo tři minuty, než se tohle všechno seběhne, drže­
la Zemolai sošku v rukou.

Byl to krásný předmět, jemně vypracovaný z mědi a láskyplně 
udržovaný, ve tvaru spící postavy s rukama zkříženýma na hrudi. 
Byl tam náznak obličeje — jemné dolíky, kde mohly být oči, zhru­
ba naznačený výstupek nosu — a nohy, které se zužovaly do jedi­
né špičky, jako by to bylo pero na psaní.

Bůh učenec.
Dveře se tiše otevřely a Chae Savro vklouzl do místnosti. Byl 

to starší muž, unavený muž, s kůží namodralou po desetiletích 
levných vylepšení. Když vcházel dovnitř, nevzpouzel se, i když 
určitě věděl, proč ho zavolala. Jen před Zemolai klesl na kolena 
a čekal, ze rtů mu vyklouzlo jen jedno tiché „prosím“, polohlasné, 
snad si ani nevšiml, že promluvil. Modlitba, která nebyla určená 
jejím uším.

A Zemolai znejistěla.
Ne proto, že by si lámala hlavu s tím, jak postupovat — zákon 

byl naprosto jasný. Ani nelitovala muže klečícího u svých nohou — 
na úpěnlivé prosby byla zvyklá.

Ale v jeho rezignovanosti byla tichá důstojnost, hluboká úna­
va, kterou sama pociťovala každým dnem více a více, a poprvé po 
velmi dlouhé době zjistila, že váhá.

„Jak dlouho už pracuješ v kuchyních?“ zeptala se.
Jeho hlas byl chraplavý a tichý. „Patnáct let.“

„A kolik let už předstíráš, že sloužíš dělnické bohyni?“
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„Dvacet.“
Ocenila, že nelže. Nekonaly se žádné zdlouhavé protesty ohled­

ně jeho skutečného vyznání, o jeho oddanosti, o tom, že došlo při 
její inspekci k nějaké chybě, žádné prosím, Okřídlená Zemolai, došlo 
k omylu, tohle ani není moje postel —!

Zemolai obracela sošku v rukou a přejížděla prsty po jejích 
křivkách, ohlazených opakovanými doteky jiných prstů do hed­
vábného lesku. Zákon byl jasný. Žádné soukromé uctívání. Žád­
ná falešná oddanost. Chae Savro byl neevidovaným stoupen­
cem sekty učenců — nepřijatelné. Těch pár učenců, kteří zůstali, 
bylo izolováno ve své věži, starali se o své archivy a zapisovali 
historii. Bylo to tak pro ně bezpečnější. (Bylo to tak bezpečněj­
ší pro všechny.)

Chae Savro se vydával za dělníka, aby pronikl do chrámu me­
chabohyně, do samého srdce správní věže Kemyana. Bylo to ne­
čestné. Ohavné.

Jenže…
Jenže zase musela myslet na tu hádku (na tu, která ji sem do­

vedla, tu, na které nezáleželo).
Zemolai nevěděla, kolik lidí za ta léta zadržela, a nechtělo se 

jí to počítat. Její vzpomínky byly rozmazanou záplavou duhově 
nabarvených vlasů, levných mechanických končetin, technicky 
vylepšených očí doutnajících hněvem, žalem a vzdorem, nakřá­
plých hlasů, které se ptaly co, ptaly se jak, ptaly se proč, proč, proč.

Byla si jistá jen tím, že je unavená, že je naštvaná a že boha 
učence už dlouho neviděla.

„Zbav se toho,“ řekla Zemolai hrubě a vrazila mu modlu do 
rukou.

Chae Savro na ni zíral. Střelil pohledem po dveřích, bezpochy­
by pátral po válečnických novicích, kteří tam na něj číhají, aby ho 
odtáhli k výslechu. Chae Savro pracoval v této věži příliš dlouho 
na to, aby věřil, že by rozsudek mechabohyně kdy padl ve pro­
spěch obviněného.

„Slavnost nahoře bude brzo končit,“ řekla Zemolai. „Nebudu 
ti to opakovat.“
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Vyskočil na nohy a přitiskl si sošku k hrudi. Zemolai sledovala, 
jak odchází, žaludek se jí svíral. Říkala si, že za to může její tekutá 
večeře: prášky proti bolesti zapité hrnkem dryáku, který umrtvu­
je nervy. Dávka se každým rokem zvyšovala a ona začínala mít 
podezření, že její střeva selžou dřív než její implantáty.

Točila se jí hlava. Bylo jí špatně. Na jeden prchavý okamžik se 
cítila být víc než strojem, víc než mechanickými křídly na svých 
zádech — ale zároveň také mnohem méně. Křídla neznamenala 
nic, pokud nesloužila mechabohyni.

V Zemolaině oddanosti zela nepatrná prasklina; snad tam už 
byla desítky let. Čekala, že podlehne daleko dříve. Čekala, že s kři­
kem zemře v bitvě nebo v kleci jako šílenec — ale krutý osud s ní 
neměl takové slitování. Nečekala, že konec přijde takto. Potichu. 
Kradmo. Bez fanfár.

Jedno malé zaváhání jako by otevřelo okno do prostoru, kam 
čerstvý vzduch nemohl už celá léta.

Zemolai se probouzela.
Jen o tom zatím nevěděla.

Okřídlená Zemolai vyjela vnitřním výtahem do patnáctého patra, 
příliš unavená na to, aby znovu opustila věž a vyletěla nahoru na 
svůj balkon (promarněná příležitost).

Její pokoj byl spartánský a zaprášený. Postel, psací stůl, truh­
lice s osobními věcmi. Sotva se lišil od dělnických ubikací, kromě 
toho, že byl soukromý, uzamykatelný a na stěně naproti posteli 
byly připevněny háky na zavěšení křídel.

Zacouvala ke zdi a aktivovala uvolňovací zámek na své páteři. 
Válce se závitem se jí v portech roztočily proti směru hodinových 
ručiček — hučely hlasitěji, než se jí zamlouvalo, potřebovaly na­
olejovat — a pak jí háky náhle sundaly tu tíhu ze zad.

Zemolai zasténala úlevou a vystoupila ze svých křídel. Po ote­
vřených portech ji pohladil studený vzduch a ona se zachvěla. 
Válce s tlustými drážkami byly ukotveny hluboko do mozolnaté 
kůže jejích zad a jejich mechanická nervová zakončení byla napo­
jena přímo k její páteři. Cítila se odhalená. Zranitelná. Nechtěla 
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nic než zhroutit se do postele a zapomenout na celý tento den, 
celý tento rok.

Měsíc, její hlídka tentokrát trvala celý měsíc.
Měsíc třídenních směn, kdy za denního světla pročesávala ob­

zor, v noci odolávala mrazivým větrům a přistávala jen krátce, 
aby si ulevila a doplnila jídlo a vodu do bandalírů, které nosila na 
hrudi. Pak noc odpočinku na skalnaté základně, zatímco její mís­
to zaujal nějaký náhradník, a zase další tři dny ve vzduchu.

Zemolai byla zatraceně vyčerpaná.
Ale křídla měla špinavá a to bylo nepřípustné.
Roztáhla je. Kovárny byly nyní schopné vyprodukovat kovy ve 

všech barvách oblohy, ale Zemolai nikdy netoužila po ničem ji­
ném než po zářivé mědi. Možná byla staromódní, ale ten pohled 
jí i tak vykouzlil na tváři slabý úsměv.

Prosím, zašeptala vzpomínka na Chaeho Savra a Zemolain 
úsměv zmizel.

To, co dnes udělala, bylo pošetilé. Byla rozčilená (nechtěla na 
to myslet), protože (nechtěla na to myslet)…

Zemolai myšlenkový pochod tvrdě zarazila. V tom směru číha­
la panika, protože v tom směru číhala Mecha Vodaya. Vodaya — 
vůdkyně jejich sekty a potažmo městského státu Radežda — byla 
v Zemolainých myšlenkách neustále přítomná, varovala před vzpur­
ným chováním, neustále vyžadovala více, vyžadovala zlepšení.

Vodaya nebyla mechabohyně, ale stejně tak jí mohla být.
Zemolai se soustředila na otírání stovek jednotlivých per. Byla 

tenká, pružná a zručně napojená do dutého rámu — nebyla ze 
skutečné mědi, ale z vodivější slitiny vyvinuté nejlepšími techniky 
boha tvůrce.

Zemolai se už nemodlila, ale tímto způsobem projevovala 
svou oddanost. Dusila v sobě své starosti, obavy, hněv a zoufal­
ství a vkládala tu energii do každého kloubu, každého drátku, 
každého ozubeného kolečka. Vyleštila škrábance a vyhladila pro­
máčkliny. Práce ji pohltila.

Tělo bylo strojem a stroj byl prodloužením těla. Mechabohyně 
je utvářela a oni na oplátku dotvářeli sami sebe.
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Za to, že se Zemolai dostala ve svém životě až takhle daleko, 
nevděčila tomu, že by nad učením mechabohyně dumala nějak 
hlouběji.

Ale jak se z jejího organizmu vyplavoval obvyklý koktejl stabi­
lizátorů a stimulantů, zaujala jejich místo pochybnost. Trpký po­
cit v žaludku zesílil a z jejího těla se vytrácel cit.

Konečně byla hotová a odplazila se do postele, aniž se obtě­
žovala s mytím. Jejích končetin se zmocnila povědomá těžkost, 
odhalené porty se dotýkaly chladivé pokrývky, ale ona se proti 
náporu přicházejícího spánku obrnila. Zoufale po něm toužila, 
ale zároveň se ho děsila, protože noc pak v okamžiku skončí, ona 
se probudí a celá její rutina začne nanovo.

Nakonec usnula.
Přišli si pro ni v temných hodinách nad ránem. Nemělo ji to 

tak překvapit, ale překvapilo. Dva páry rukou, Okřídlená Chava 
a Okřídlený Teskodoy. Vytáhli ji na nohy, jako by byla nějaký no­
vic, co zaspal snídani. Kymácela se v jejich sevření, stále k smrti 
vyčerpaná, ale byla natolik duchapřítomná, aby se zeptala: „Na 
jak dlouho?“

Okřídlená Chava jí věnovala zlostný pohled. „Dokud se Mecha 
Vodaya nevrátí.“

Vyšli na balkon. Zemolai shlížela na město, které z výšky při­
pomínalo domečky pro panenky. Srdce se jí sevřelo. Dosáhnout 
patnáctého patra jí trvalo dvacet šest let. Jak hluboko dolů ji sra­
zí tahle chyba?

Okřídlení se připravovali ke vzletu, ruce pevně sevřené kolem 
Zemolainých paží. Byl to nešikovný způsob přepravy zajatce, my­
šlený jako potupa.

Ale pak se jí myšlenky vyjasnily a ona se málem rozesmála. 
Ostuda, o to tu jde, nic víc. Napomenutí. Chaeho Savra chytili 
a on ve snaze se zachránit prozradil její jméno. Musí to jen vy­
světlit, pak se všechno vyřeší.

Okřídlení se ke skoku nedostali.
Věží otřásl strašný, hlasitý výbuch. Dřevo praskalo. Sklo se tříš­

tilo. Z jedné ze sýpek vyletěla ohnivá koule, nohy jim olízlo teplo, 
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nosní dírky zaplavila vůně hořící trávy a Okřídlená Chava odstr­
čila Zemolai na podlážku, křičela na ni, aby se nehýbala, nehýbala, 
a Okřídlený Teskodoy vzlétl, v jedné ruce vysílačku, ve druhé vru­
topistoli, a z balkonů vyskákal tucet dalších Okřídlených,  chaos 
dole se rovnal chaosu nahoře…

Zemolai byla v daleko větších nesnázích, než si myslela.
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K A P I TO L A  D R U H Á

Zvažte paradox hereze: jedná se o víry, které jsou v roz­
poru s běžně uznávanou doktrínou; víry, které musí být 
potlačeny, aby se nestaly běžně přijímanými; a tak jsou 
tyto hereze udržovány — coby heretické — při životě onou 
skutečností jejich potlačování.

Učenec Vikenzy, O herezi 
(z citace v díle svatého Lemaina, O kacířském 

učenci Vikenzym; původní text ztracen)

Chae Savro byl dopaden v kotelně na pátém patře a zadržen na 
dobu neurčitou až do výslechu a soudu.

Výpovědi svědků byly shromážděny přes noc.
Umývač nádobí Savro, původem údajně z okresu Chae, který 

pracoval patnáct let v kuchyních centrální správní věže Kemyana, 
plnil své povinnosti ke konci sváteční hostiny, když se ozvala pří­
má linka do kuchyně a on byl povolán zpět do ubikací pro zaměst­
nance. Jiný svědek potvrdil, že Okřídlená Zemolai v té době právě 
prováděla kontrolu. Byli spolu o samotě ani ne patnáct minut.

Po opuštění ubikací byl Chae Savro spatřen na několika pat­
rech věže. Ve třetím patře otočil rostlinu v květináči o devadesát 
stupňů proti směru hodinových ručiček. Ve čtvrtém patře nakres­
lil voskovým perem do pravého dolního rohu okna směřujícího 
na východ křížek. A v pátém patře vstoupil bez povolení do ko­
telny, kde zůstal asi dvacet minut, než do místnosti vstoupil stráž­
ný Yeven, aby prověřil, co se tam děje.
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Yeven okamžitě odvedl Savra do zadržovací cely, kde byl ku­
chyňský dělník nucen své činy vysvětlit. Soška. Milost Okřídlené 
Zemolai. Tajné zprávy předané otočením květináče a značkou na 
okně (které, bohužel, svědci nenahlásili včas předtím, než je jejich 
zamýšlení příjemci měli šanci zaznamenat).

Když Yeven popisoval Savrovo zadržení, přiznal, že ho inci­
dent do jisté míry znepokojil. Dvacet minut mělo být víc než dost 
času na to, aby Chae Savro sošku roztavil a vrátil se do kuchyně, 
ale když Yeven vstoupil do místnosti, přistihl tam muže, jak sedí 
před otevřenou pecí a po tváři mu stéká pot.

Savro obracel měděnou modlu v rukou, znovu a znovu a zno­
vu, a i když Yeven křičel jeho jméno, neměl se ani v nejmenším 
k tomu, aby ji zničil.

Abychom porozuměli městu Radežda, musíme nejprve pochopit 
povahu lidí, kteří si vybudovali cestu do nebe.

Vezměme si věž Kemyana:
První dvě patra byla postavená z kamene, z obrovských kvádrů 

pracně vydobytých ze vzdáleného lomu. Následujících pět pater 
bylo z cihel. Některá byla ze dřeva a omítky, jiná z kovu a skla. 
Stavba v sobě nesla jakousi upřímnost, odhodlání pokračovat bez 
ohledu na rozpočet, nedostatek zdrojů nebo pracovních sil. Po­
kud jedna metoda selhala, upustili od ní a pokračovali dál — tech­
nologie se neustále vyvíjela a účel byl důležitější než estetika.

Tímto způsobem bylo postaveno všech pět věží Radeždy: jed­
no patro po druhém, generace za generací, celé město toužilo 
dosáhnout k tomu uhrančivému třpytu na nebi — za nímž našli 
své ztracené bohy, spící hlubokým spánkem.

Tohle nebylo dílo lidí, kteří by svou víru brali na lehkou váhu.
A tak se Zemolai ocitla uvězněná pod věží, svržená nejen zpát­

ky na zem, ale pod ni, kde zůstala v cele dva dny, bez křídel a v bo­
lestech z toho, jak se jí z organizmu vyplavovaly drogy, které ji 
během její dlouhé hlídky udržovaly ve vzduchu.

V kobce nebylo žádné jídlo, žádná voda a ani jediný kus ná­
bytku. Zemolai se uchýlila do nejvzdálenějšího rohu a posadila 
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se zády ke zdi z červených cihel. V duchu zaznamenávala ubíha­
jící hodiny, ale když usnula, ztratila o čase pojem. Jedenkrát si 
v opačném rohu cely ulevila. Brzy byla natolik dehydrovaná, že 
se tím nemusela dál trápit.

Čas od času spala. Ale většinou byla vzhůru. Znovu a znovu si 
přehrávala události toho večera. Ta soška. Chae Savro. Proč ho 
nechala jít? Ani ji neprosil! Prosby, ty by dokázala ignorovat. Už 
před sebou viděla plakat nespočet lidí. Taky je viděla natahovat 
ruce ke svým dětem, k partnerům, rodině, přátelům, a stejně je 
nakonec odvlekla pryč.

To byl ten problém, usnesla se nakonec. Proti slzám se doká­
zala obrnit. Tváří v tvář kletbám a násilí dokázala lpět na sprave­
dlnosti. Ale to vyčerpání v očích starého umývače nádobí ji nako­
nec zlomilo.

Ze Zemolai se stal starý sentimentální blázen. Křídla byla pro 
mladé.

Když se Teskodoy vrátil, byla Zemolai celá zrudlá a neklidná. 
Kyčle ji bolely jako starého psa, a i kdyby chtěla, nedokázala by 
se na něj vrhnout.

Teskodoyova křídla byla upevněná vysoko na zádech, což ho 
nutilo se ve dveřích sklonit. Vyplnil stísněnou celu, takže se kvů­
li němu musela skrčit. Křídla byla v podzemí k ničemu.

Tady dole sloužila jako zastrašovací metoda.
Zemolai tuhle hru znala. I když jí to působilo bolest, klekla si 

na svá špatná kolena a položila si dlaně na stehna. Ta se jí třásla, 
ale držela. Věděla, že se Teskodoy chopí každé příležitosti ji bě­
hem výslechu napomenout, a neměla v úmyslu mu to potěšení 
dopřát.

„Jak dlouho znáš Chaeho Savra?“ zeptal se Teskodoy. Jeho tón 
byl příjemný, vřelý. Jako čepel ve výhni.

„Potkali jsme se jen jednou.“
„K čemu na této schůzce došlo?“
Shrnutí incidentu jí rozpálilo tváře ponížením, ale bylo mno­

hem lepší všechno uvést na pravou míru hned, než aby ji přistih­
li při lži.
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I tak krátká promluva ji vyčerpala a ona se snažila udržet chvě­
jící se ruce v klidu.

Pokud ho její přiznání rozrušilo, nedal to Teskodoy najevo. 
Znali se už desítky let a Zemolai mu přesto stále nedokázala číst 
ve tváři. „Kdy jsi začala podezřívat Chaeho Savra ze vzpoury?“ 
naléhal.

„Nepodezírala jsem ho. Myslela jsem, že ta soška je jen… něja­
ká nostalgická tretka. Stará modla, které se těžko zbavuje.“

„Znáš zákon,“ řekl. „Nemá smysl ho odříkávat.“
„Ne,“ souhlasila.
„Tak proč jsi ho pustila?“
„Protože…“
Protože pokaždé, když letěla na hlídku, ji tělo bolelo zase 

o trochu víc. Protože po každém návratu musela odvracet oči 
od lítostivého výrazu chirurga, když ho žádala o zvýšení dávek 
léků.

Protože se Zemolai chtěla vrátit domů. Nejen na pár dní mezi 
jednotlivými misemi, tu a tam na týden, aby se vyspala ze špíny 
a samoty Keliorových hor, než bude znovu povolána — ale na­
vždy, nadobro, na všechny roky, které zbývají, než jí klouby vypo­
ví službu.

Protože před pár dny zamířila přímo do strážnice a dožado­
vala se setkání s Mecha Vodayou, rozhodnutá ji požádat — prosit 
ji — o převelení k hlídce ve městě, a strážný jí řekl: „Ne. Hlas se po 
tobě neptal.“ A Zemolai se s ním začala hádat, a pořádně ostře, 
protože byly doby, kdy Vodayu nikdy neopouštěla, a ta že by jí 
teď odmítala poskytnout audienci?

Protože byla rozzlobená. Tak rozzlobená.
„Byl to špatný úsudek,“ řekla Zemolai a snažila se v sobě tu 

vzpomínku udusit.
„Sdílel s tebou Chae Savro nějaké kacířské podklady?“
„Ne!“
Teskodoyovy otázky neustávaly. Jak se Savro hájil? Co jí slíbil? 

Jak dlouho už porušovala výnosy? Kolika dalším udělila milost? 
Komu ještě? Komu ještě? Komu ještě?
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Zemolai se hrozně potila, měla závrať z hladu a žízně, ale byla 
neoblomná: bylo to poprvé, jen jedinkrát. Jenže tomu on nevěřil. 
Ani ona by tomu na jeho místě nevěřila. Ale zmocňovala se jí dal­
ší vlna zoufalství, a čím déle se jí Teskodoy vyptával, tím silněji ji 
pociťovala: Okřídlený by neměl vyslýchat jiného Okřídleného. Jen 
jeden člověk měl tak vysokou hodnost, aby mohl Zemolai podro­
bit výslechu.

„Kdy se vrátí Mecha Vodaya?“ ozvala se nakonec.
Byla to první skutečná emoce, kterou v něm vyvolala: opovr­

žení. „Už tady dávno je,“ odsekl Teskodoy. „A teď mi to zopakuj. 
Jak Chae Savro reagoval, když jsi ho nechala jít?“

Tehdy ji zachvátil skutečný strach. Vodaya byla ve věži, a přes­
to delegovala Zemolaino zadržení na Okřídleného Teskodoye, 
jako by Zemolai ani nebyla válečnicí. Jako by byla nějaká obyčej­
ná civilistka. Kdyby měla Zemolai v žaludku cokoliv jiného než 
jen kyselinu, přistál by jí jeho obsah v klíně.

„Odpověz na otázku,“ vyštěkl Teskodoy.
Omámeně zavrtěla hlavou. „Kdy přijde Vodaya?“
To nebyla ta správná odpověď. Teskodoy ji srazil k zemi. „Jak 

se opovažuješ upírat Hlasu její titul! Jak se opovažuješ ignorovat 
otázku Okřídleného!“ vyštěkl.

Zemolai zalapala po dechu: „Musím s ní mluvit. Musíš mě s ní 
nechat promluvit.“

Teskodoy dal své pocity ohledně této žádosti jasně najevo. Po­
kud se Zemolai v duchu modlila, pak snad jen jedinou myšlen­
kou: Vodaya to napraví.

Uplynul další den či snad jen hodina, která jí připadala dlouhá 
jako den, nebo možná i celý týden. Světlo v cele se neměnilo 
a Zemolainy vnitřní hodiny se neměly čím řídit. Záda jí hořela 
teplem, které se soustředilo v prstencích vystouplých jizev ko­
lem křídlových portů. Bolest jí pronikala až do kostí, obratle 
pulzovaly, jak na ně agónie bubnovala svou známou píseň. Bez 
pravidelné dávky mechalinu se její tělo snažilo vypudit umělá 
nervová spojení.
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Pokud se brzy nic nezmění, Zemolaino tělo začne implantáty 
rozežírat.

Z horečnaté dřímoty ji vyvedl závan chladného vzduchu. Dve­
ře se otevřely a ona poznala osobu, která v nich stála.

Konečně, konečně, konečně.
Mecha Vodaya, Okřídlená už více než čtyřicet let, Hlas mecha­

bohyně a vykonavatelka jejích výnosů, stála nad Zemolai s hlu­
boce zklamaným výrazem. Její kožená zbroj byla zdobená stříb­
rem a mosazí, jak se na Hlas slušelo, ale nebyla to uniforma, jejíž 
přítomnost zabírala celou místnost od podlahy až ke stropu a po­
hlcovala veškeré zbytkové světlo. To ta žena samotná. Vodaya 
byla vždycky pohledná a hrozivá, ale léta cestování do boží říše 
propůjčovala její kůži jemnou záři. Překypovala mocí, od stříbr­
ných pramenů svých vlasů až po prach na botách.

Vodaya bývala vždycky zaprášená. Neholdovala nečinnému 
vysedávání, zatímco by za ni její práci dělali jiní.

Zemolai ji neviděla déle než měsíc a při pohledu na ni jí v ús­
tech, už tak vyprahlých, vyschlo jako na poušti. Zvedla se na ko­
lena a položila si otevřené dlaně na stehna.

„Vysvětli to,“ vybídla ji Vodaya tiše, každé slovo bylo vláknem 
v oprátce.

„Byl to jen nějaký stařec,“ řekla Zemolai. Hlas měla chraplavý; 
rty rozpraskané. „Kuchyňský pomocník lpící na modle z mládí. 
Nebyl v tom žádný náznak vzpoury…“

„To byl ten náznak.“ Vodayin hlas duněl veškerou tíhou a nená­
vratností pohřebního zvonu. Neudělala ani krok, ale její energie se 
vrhla vpřed a přišpendlila Zemolai k místu, kde klečela. „Neexistu­
je žádné pomíjivé uctívání boha učence, stejně tak jako neexistují 
žádní dočasní technici. Byl to starý muž a ti na svých zvycích lpí 
o to zarytěji. Měla jsi to rozpoznat, Zemolai.“

Zklamání v jejím hlase bylo více zatracující než jakékoli urážky. 
Zemolai se pod tím náporem nevole scvrkla. Vodaya měla pravdu.

Vždycky měla pravdu.
„Chae Savro po dlouhém výslechu prozradil jména ostatních 

spiklenců. V naší věži fungovala celá skupina povstalců. Díky tvému 
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soucitu,“ zasyčela Vodaya a její hlas byl jako žíravina, „měl čas je 
před svým zajetím varovat. Všichni čtyři zmizeli ze svých míst. 
Uprchli a kdovíjaké informace tu stačili vyzvědět. Kdovíco zamýš­
leli, nebo které ze svých plánů už předtím uvedli do chodu. Jako 
dárek na rozloučenou odpálili bombu a náš sekundární sklad 
vyhořel do základů.“

Zemolai se Vodaye nemohla podívat do očí, a tak místo toho 
zírala na knoflíky její vesty: každý z nich měl tvar malé stříbrné 
pěsti.

„Mé motivy byly ryzí,“ ozvala se Zemolai nakonec.
Byla to lež a to uvědomění jí otřáslo až do morku kostí. Nevě­

děla, jestli je Chae Savro neškodný, a bylo jí to jedno. Nezatkla ho, 
protože nechtěla. Chtěla říct ne. Chtěla si vychutnat jedinou ne­
patrnou nezávislou chvíli, učinit rozhodnutí, které se vymykalo 
rozkazům.

Jen škoda, že si svůj okamžik zvolila tak špatně.
Vodaya jí to viděla ve tváři. Samozřejmě že to viděla. Vždycky 

věděla, co si Zemolai myslí a co má říct, aby ji zahnala zpátky ke 
stádu.

A Vodayin výraz se na okamžik obměkčil. Promítla se v něm 
známá směs soucitu a lítosti, takový pohled mívala po tom, co 
na někoho příliš tlačila.

V Zemolaině hrudi vzplála jiskřička naděje. Vodaya jí vzápětí 
jistě nabídne novou misi — něco brutálního, trest i zkoušku v jed­
nom, a až Zemolai znovu prokáže svou věrnost, vrátí se na oblo­
hu a na tuhle ponižující mezihru bude moct zapomenout. Tenhle 
tanec znala.

Ale Vodaya jí žádné pokání nenabídla. Řekla jen: „Mrzí mě to, 
Zemolai, tentokrát pro tebe nemohu nic udělat. Tvé úmysly bu­
dou podrobeny zkoušce podle zvykového práva.“

A to Zemolai zlomilo. „Už šestadvacet let ti věrně sloužím!“ 
zvolala.

Vodaya se rozhořčeně narovnala a položila si ruku na hruď 
ozdobenou knoflíkovými pěstmi. „Mně?“ řekla. „Sloužila jsi mně?“ 
Předklonila se, takže špičky jejích křídel zazvonily o lampu visící 
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ze stropu a Zemolai neměla jinou možnost než pohlédnout do 
nemilosrdné obsidiánové černi jejích očí. „Tak v tom byla tvoje 
chyba. Přísahala jsi, že budeš sloužit mechabohyni, a ona nežá­
dala o dvacet šest let. Žádala o celý život.“

Zemolai se celou cestu vzpírala. Po každém boku jí kráčela dvo­
jice odpočatých, dobře živených a vycvičených strážných. Nemě­
lo smysl se namáhat a jen si tím působila další bolest, když jí 
strážní svírali ramena a hnali ji kupředu, ale ona se zmítala, zu­
řila a kopala všemu navzdory.

Zemolai bojovala, protože nic jiného neuměla. Odtáhli ji do 
výtahu a stoupali vnitřkem věže, namáhaná stárnoucí hydraulika 
kymácela a houpala kabinou. Byl to starý výtah bez mříže, a kdy­
by ji nejistili, možná by z něj vyskočila, aby prchla nebo zemřela, 
rozdrcená mezi patry — dvě cesty ke stejnému konci.

Postupně počastovala zamračeným pohledem všech pětadva­
cet prázdných chodeb. Všichni už čekali na střeše.

Strop se otevřel jako květ a oni vystoupali skrz korunní plátky 
z oceli. Zemolai vyhlédla ven a okamžitě zalitovala, že to udělala.

Podél kruhové střechy stála v zástupu stovka lidí. Cihly pod 
jejich nohama se rozbíhaly k okrajům věže, zdobně se vlnily, na­
třené na modro, na červeno a na růžovo, tak aby zrcadlily barvy 
nebe. Někteří ze shromážděných měli křídla. Většina je neměla.

Uprostřed tohoto ponurého obecenstva čekala pod božím 
stromem Mecha Vodaya.

Strom připomínal dub, tedy pokud by ten dub byl místo vody 
napájen dehtem a jeho větve k sobě vábila tři soupeřící slunce 
a nutila je růst třemi různými směry. Boží strom neměl žádné lis­
ty, jen spálené paže přecházející do spálených prstů, černé, po­
kroucené monstrum vzpínající v úpěnlivé prosbě ruce k obloze.

Nejvyšší větve stromu končily těsně pod kaluží nebeského 
třpytu; podivným jevem, v ranním načervenalém oparu bledě 
oranžovým a plně viditelným jen z jednoho směru. Při pohledu 
zleva nebo zprava by se portál zúžil na téměř neviditelnou štěr­
binu.
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Nad Radeždou dřímalo pět bohů. Pět bohů na pěti vzdálených 
ložích a dole pod nimi přebývalo pět sekt dohadujících se o tom, 
jak je nejlépe uctívat. Nade všemi nyní vládly zákony mechabo­
hyně a ona těm, kteří ji zklamali, neodpouštěla snadno.

K čertu s důstojností, říkala si Zemolai, když zarývala paty do 
země a nutila strážné, aby ji kolem řady přihlížejících protáhli 
silou.

Pohled jí opětoval jen jediný člověk: Okřídlený Mitrios, mladič­
ký válečník, ve vzduchu sotva tři roky. Jeho křídla hýřila barevnou 
změtí zelených a žlutých per, která se Zemolai zdála křiklavá, ale 
u mladší generace se těšila stále větší oblibě. Jeho úplně první 
umístění bylo v Zemolaině pohraniční pětijednotce, kde zůstal, 
dokud jim Vodaya nezměnila služby. Povolala mladého muže zpět 
do města, jeho mise na hranicích skončila mrknutím oka, zato 
Zemolai se změny postu nikdy nedočkala. Když se k němu Zemo­
lai přiblížila, vykročil Mitrios z řady a s příšernou upřímností řekl: 

„Nepodléhej strachu! Je to omyl, Zemolai, jsem si tím jistý. Mecha­
bohyně uvidí pravdu ve tvém srdci a všechno bude v pořádku.“

Ach, taková mladistvá oddanost. Ale o tom, jak dnešek skončí, 
nebylo pochyb. Zemolai na něj nepatrně kývla — co jiného moh­
la dělat? Brzy všechno sám uvidí.

Když ji táhli ke stromu, hleděla na třpyt na obloze. Přitlačili ji 
hrudníkem k jeho olupující se kůře a paže jí upevnili kolem kme­
ne. Ramena, záda, kolena i stehna jí svázali provazy.

Koutkem oka zahlédla Okřídleného Teskodoye s rozměrným 
rancem v rukou. Okřídlená Chava mu ho pomohla otevřít a v ran­
ním světle zazářila lesklá měď.

Zemolaina křídla.
Teskodoy a Chava je zvedli a byla úleva cítit, jak jejich důvěr­

ně známá tíha zapadá na místo, i když to bylo jen obřadní gesto. 
Zaťala svaly na rameni a ověřila si to: hlavní nervové spoje byly 
uzamčené. Nepoletí nikam.

„Jsme zde, abychom se obrátili k mechabohyni,“ začala Vodaya. 
Pomalu kroužila kolem stromu, podél linie, kde se hlína dotýkala 
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cihel. „Jsme zde, abychom prosili o moudrost a soud.“ Na oka­
mžik Zemolai zmizela z dohledu, ale pak se opět objevila. „Jsme 
zde, abychom se řídili jejími zákony, vynucovali jejich dodržování 
a chránili lid jejího městského státu, ať to stojí cokoliv.“

Třpyt nad božím stromem se rozjasňoval a pohasínal v soula­
du s Vodayinými slovy. „Okřídlená Zemolai, dříve Pava Zemolai, 
dříve Milar Zemolai, je obviněna z porušení sedmého výnosu. Ob­
jevila povstalce tajně sloužícího jinému bohu, muže vykazujícího 
falešnou oddanost, a spikla se s ním, aby jeho zločin skryla. Tím­
to činem selhala coby ochránkyně své věže.“

Třpyt se vlnil a rozpínal, portál se probouzel k životu a z dru­
hé strany jím začínalo pronikat jasné bílé světlo. Světlo se rozlé­
valo po spálených větvích stromu, po kmeni, po Zemolaině těle.

Tehdy propadla panice. Bylo to boží světlo, jas nebes, před 
kterým nezůstane skrytá žádná špatnost. V portech na svých zá­
dech ho vnímala jako elektrický proud. Cítila jeho záchvěvy ve 
svých očních implantátech i v kloubech, otřásal samotným vzdu­
chem v jejích plicích.

Řev v Zemolainých uších Vodayin hlas přehlušil, ale ona ob­
řad znala zpaměti. Slova obvinění, předvolání a moci. Vodaya 
křičela, aby probudila mechabohyni, a mechabohyně procitala. 
Když se portál doširoka rozevřel, všichni to ucítili, přestože svět­
lo bylo příliš ostré, než aby mohli zahlédnout, co číhá na druhé 
straně.

Vodaya zvedla ruce a vyřkla poslední slovo, jímž přivolávala 
rozsudek i trest: jméno mechabohyně. Jméno, které bylo výkři­
kem, jméno, které jim tlouklo do uší jako křídla milionu ptáků, 
jméno, které strhlo bariéru mezi světy a probudilo bohyni z jejího 
věčného spánku, byť jen na okamžik.

Žádné jiné město na světě nebylo obdařeno tak přímým spo­
jením s nebesy. Nikde jinde by věřící člověk nemohl položit svému 
bohu otázku a dostat podrobnou schematickou odpověď. Nikde 
jinde nebylo právo vykonáváno tak přímočaře a s takovým pře­
svědčením.

Ale otevřeným oknem lze nahlížet oběma směry.
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Z portálu se vynořila obrovská ruka obklopená světlem tak 
žhnoucím, že Zemolai na vnitřní stranu víček vypálilo obrys prstů. 
Slyšela, jak zčernalá kůra stromu naříká a začíná nanovo doutnat.

Špička jednoho z prstů se dotkla Zemolainy hlavy a její myš­
lenky se rozpustily. Existovalo už jen teplo, strach a zesilující se 
třes, který jí rozechvíval kosti. Zemolai sevřela boží strom a vy­
křikla. Neviděla své tělo ani to, co boží světlo odhalovalo všem 
přihlížejícím. Byla její záře jasná, nebo bylo její srdce protkáno 
pochybnostmi?

V jedné chvíli zřetelně zahlédla Vodayu, jak stojí u paty stro­
mu, s tváří plnou vlídné náklonnosti. Zemolai zasáhla v záblesku 
jistoty naděje: mechabohyně jí odpustí, byl to jen omyl, prchavý 
impuls, který rychle pominul. Zemolainy motivy byly vždy ryzí. 
Vždy dělala přesně to, co jí bylo řečeno.

Ale ten nadějeplný záblesk se okamžitě zase rozplynul, proto­
že prsty bohyně se obtočily kolem Zemolainých křídel.

Kov se roztřásl, řinčel silněji a silněji, dokud si Zemolai nemy­
slela, že ji bohyně rozdrtí o strom, dokud si nepřála, aby ji o ten 
strom rozdrtila, jen aby ten rachot přestal…

A pak se s děsivým zaskřípěním její křídla utrhla. Řinčení utich­
lo. Mechabohyně sevřela ruku v pěst a z mučivého vřískotu kovu 
drtícího se o kov se Zemolai téměř zastavilo srdce.

Velká stínová dlaň se otevřela a odhalila polámané trosky. Po­
mačkaná křídla dopadla na střechu, kde pod jejich vahou popras­
kaly cihly.

A Zemolai přestala být Okřídlená.
Už skoro ani nezáleželo na tom, že boží ruka zpřetrhala pro­

vazy, jako by byly z papíru, a zvedla ji od kmene stromu. Zemo­
laino tělo znovu pohltila ta zraňující, řinčivá energie a ona byla 
nehybná jako myš ve spárech dravce. Boží ruka ji vyzvedla do 
vzduchu a nastavila její tvář oslepujícímu světlu. Zemolai čekala, 
že ji rozmáčkne, a nezáleželo jí na tom.

Ale mechabohyně ji nezabila. Vymyslela horší trest.
Zpočátku byla agónie v Zemolainých ramenou k nerozeznání 

od té, která svírala celé její tělo. Ale spalovala ji a ten oheň pronikal 
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stále hlouběji, vkrádal se do jejích portů, nahříval kovové kruhy 
v jejích zádech. Dráty se tavily, měkly.

Mechabohyně jí nenávratně ničila porty.
Když Zemolai konečně dopadla zpátky na střechu, bolestí 

blouznila. Zhroutila se vedle odhozených křídel a  ležela tam 
s tváří přitisknutou k cihlám v barvách oblohy a hleděla na ten 
kdysi tak skvostný oblouk polámaných per.

Matně si uvědomovala, jak se boží ruka stahuje a portál se 
opět zmenšuje do neškodného třpytu. Mecha Vodaya zmizela 
a Zemolai obklopili strážní. Letmo zahlédla Mitriose a jeho zkři­
venou, otřesenou tvář.

Nebylo třeba ji popravovat. Nebyl důvod ji věznit. Zemolai, 
kdysi Okřídlená, bude vyhoštěna na zem a její život skončí tam, 
kde začal.
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K A P I TO L A  T Ř E T Í

Byl to šílenec, běhal po místnostech se zapálenou pochod­
ní a plakal. Teď už byl zadržen, ale archivy utrpěly roz­
sáhlé škody.

Někteří volají po tom, abychom toho co nejvíce se­
psali nanovo, dokud ještě máme vše v živé paměti. Leč 
já nemohu zahnat strach z toho — co když má prav­
du?

Co když je lepší zapomenout?

Učenec Paruš, Dopis kolegovi

Dlouho předtím, než začala brázdit oblohu hrůzostrašná bojov­
nice Okřídlená Zemolai, existovala jen studentka Milar Zemolai, 
které její blízcí říkali Zenya.

Zenya byla předčasně vyspělé dítě (její rodiče by se ani s ničím 
jiným nespokojili). Také často prováděla různé rošťárny, jako teh­
dy, když krátce po svých osmých narozeninách skočila z Ario­Za­
vetského mostu jen s kusem dřeva a papíru na zádech.

Byl to nejúžasnější okamžik jejího mladého života.
Noc před tou událostí na mostě seděla Zenya na koberci 

v matčině pracovně se svým mladším bratrem Niklausem. Sou­
rozenci od sebe byli jen jeden rok, oba tmavovlasí, s kulatým 
obličejem, vyrovnaná dvojice — a nerozlučná. Jejich rodiče byli 
vždy zaneprázdněni výzkumnými projekty, ale pokud byly děti 
zticha, chovaly se vzorně a pokud na to zbýval předtím, než 
musely do postele, čas, mohly si vyslechnout příběh.
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Niklaus se prokousával ošuntělou učebnicí dějepisu, zatímco 
Zenya předstírala, že počítá příklady do matematiky. Vzduch 
mezi nimi protínala vlákna napětí, přiživovaného kradmými po­
hledy na hodiny, které na protější stěně zlověstně tikaly. Oba 
toužili po pozornosti, ale oba také dobře věděli, že kdyby na ro­
diče tlačili příliš neodbytně, místo vyprávění by je čekalo kázání 
o tom, že se musí naučit zabavit samostatně.

Když si matka odkašlala, zaklapli knihy a nedočkavě se k ní 
otočili. Natuliu jejich nadšení rozesmálo. „Zase další dlouhý večer, 
co? Odpusťte, děti,“ řekla. „Pojďte za mnou a já vám povím, na 
čem zrovna pracuji.“

Zenya vystřelila k obrovskému stolu jako první a mžourala na 
známé tahy matčina pera na krémových listech papíru navrše­
ných do tří úhledných komínků. „Píšeš novou knihu?“ zeptala se.

Natulia se usmála. „Dodatek k jednomu svazku od Lemaina. 
Už jsem se dostala až k poslednímu boji svaté Radeždy.“

„To je ten boj s tím obřím ptákem!“ zvolal Niklaus a prostrčil 
hlavu pod Zenyinou paží.

„Ano,“ potvrdila Natulia suše. „Boj s obřím ptákem.“ Děti ova­
nula vůně inkoustu a vychladlého čaje, když vstala a ukázala na 
malbu na stěně za svým stolem. Byla na ní zjednodušená mapa 
Radeždy: Keliorovy hory naznačené silnými tahy štětce okrovou 
barvou a město samotné, ukryté v jejich stínu, vyvedené ve všech 
možných barevných tónech, které příroda nabízela.

Natulia zvedla jeden z popsaných listů a začala číst: „Již po 
mnoho let spí ve svých nebeských říších pět bohů, ale kdysi byli 
vzhůru a tehdy obdařili lidstvo pozoruhodnými technologiemi. 
Každý z nich našeptával tajemství svým vyvoleným zástupcům, 
protože věděli, že nejpřesvědčivějším dokladem naší lidskosti je 
naše neustávající úsilí o dokonalost…“

Zenya přejela konečky prstů po drobné postavičce, vyvedené 
v tazích rudé a stříbrné, která stála na vrcholku nejvyšší hory, 
s rukama zvednutýma k obloze.

„Naši předkové pochopili, jak velkých požehnání se jim dosta­
lo,“ pokračovala Natulia. „Snažili se je před válčícími národy za 
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horami udržet v tajnosti, ale vědění existuje k tomu, aby bylo 
šířeno, a to se také stalo. Obyvatele Ravského státu zachvátila 
divoká žárlivost a na osadu, která byla tehdy ještě v plenkách, se 
vrhli. Byla to svatá Radežda, kdo svedl všechny dohromady — bo­
jovníky a zemědělce, techniky a učence, dělníky —, aby společně 
bránili tento velkolepý experiment: město, které se dotýká nebes.“

Nad šarlatovou šmouhou znázorňující budoucí světici se vzná­
šelo okřídlené hnědošedé zvíře: obrovský ruk — poslední exemplář 
horských ptáků a zároveň největší naděje jejich nepřítele na pro­
lomení hradeb. Unesl svatou Radeždu, když zapáleně promlouva­
la ke své armádě, bezprostředně před bitvou u Tří bran. Za letu 
zvíře zabila a zřítila se do náruče smrti.

Válka byla vyhrána, světice ztracena a městský stát Radežda 
oficiálně ustaven.

„Chránit toto město je naší povinností,“ uzavřela Natulia. „Na­
ším společným posláním je střežit znalosti, které nám byly svěře­
ny, abychom se na cestě za svými ideály mohli zdokonalovat jak 
fyzicky, tak duševně.“

Niklaus byl jako vždy okouzlen skupinkou učenců s rukama 
plnýma knih, kteří stáli vedle rozestavěné věže Zhelan. Ale Zenya 
netoužila obléct učenecký hábit. Zírala na horní část nástěnné 
malby, na postavy, které během těchto dlouhých osamělých ve­
čerů už tolikrát zkoumala, zatímco mlčela a snažila se nerušit 
matku při práci: Okřídlení, nebojácní a spravedliví strážci hranic, 
načrtnutí třpytivou měděnou barvou.

A právě tehdy dostala Zenya úžasný nápad.

Druhý den naverbovala pod záminkou toho, že se spolu v rámci 
botanického projektu vydají prostudovat drnové střechy Zavet­
ské čtvrti, i Niklause.

„Tahle čísla se mi moc nezdají,“ poznamenal malý Niklaus, když 
mžoural na diagramy, které Zenya zakroužkovala ve své učebni­
ci matematiky.

„Všechno je to o poměrech!“ trvala si Zenya na svém. „Zvětší­
me to.“
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„Je to jenom papírový drak,“ řekl pochybovačně.
„A proč myslíš, že chci udělat dva?“
Proti tomuhle geniálnímu nápadu se už nedalo nic namítat, 

a tak strávili následující hodinu tím, že měřili a řezali kupu dře­
věných tyčí, které Zenya ukořistila v otcově kůlně. Pak už stačilo 
jen několik yardů provazu, pár archů voskovaného papíru a not­
ná dávka lepidla a Zenyin první pár křídel byl hotový.

Když nadešel čas přivázat k nim Zenyiny paže, Niklause začaly 
znovu trápit pochybnosti, ale nakonec přišel s návrhem: „Radši 
bys to měla zkusit z větší výšky, jinak se do nich vítr neopře.“

Po obědě, když byli všichni dospělí bezpečně zaneprázdnění 
ve svých továrnách nebo kancelářích, se vplížili na Ario­Zavetský 
most. Zenya ve svém nešikovném, nedomyšleném, podomácku 
vyrobeném aparátu vylezla na zábradlí, zatímco Niklaus stál dole, 
aby mohl připravenými kapesními hodinkami odměřit čas pozvol­
ného sestupu, který — jak byli oba přesvědčení — Zenyu čekal.

Skočila.
Na kratičký okamžik ucítila vítr ve tváři, svět se uklidnil a ona 

byla beztížná, nezastavitelná. Dlažební kostky byly hluboko pod 
ní a ona měla oči jen pro mraky.

Samozřejmě se zřítila. Jedna zlomená noha, a měla štěstí, že 
se jí nestalo nic horšího.

Následoval horečný zmatek přiživovaný její vlastní bolestí a pa­
nikou jejího malého bratra. Strhla ze sebe zmuchlaná křídla, Niklau­
sovi nařídila, aby je vyhodil na hromadu odpadků pod mostem, 
a ještě předtím, než odběhl pro pomoc, ho donutila odpřisáhnout, 
že o tom, co se stalo, pomlčí, na což rád přistoupil, aby se nikdo 
nedozvěděl, jakou roli sehrál v celém tom maléru on…

Ale to přišlo až potom. Na jednu jedinou chvíli, než spadla, jí 
patřila obloha a její osud byl zpečetěný.

Jednoho dne Zenya vzlétne.
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K A P I TO L A  ČT V RTÁ

Byli hlasití a hrozní a my jsme se po mnoho dní skrývali 
v našich

… [nedochovaná část textu]
Když se vrátili, znali náš jazyk. Řekli: můžeme vám 

pomoci, víte? Pomůžeme vám stát se lepšími.

Fragmenty 12a, 12b, Svitky z Dierkských hor

Nesmírné vedro. Nesnesitelná zima. Dřevěná deska pod tváří. Zvuk, 
jako bzukot včel, zvratky a bolesti.

Zemolaino tělo zoufale postrádalo mechalin. Bez léků, které 
by držely její imunitní systém na uzdě, vypuzovalo její tělo umě­
lá nervová zakončení pohřbená v jejích zádech. Mechabohyně 
roztavila jen techniku; implantáty neumrtvila.

Když soud skončil, dva Okřídlení Zemolai snesli ze střechy. 
Položili ji na zem poblíž nemocnice pro dělníky, čímž udržovali 
iluzi, že byla odsouzena k návratu na zem, ne k smrti — jenže 
dělnická sekta neměla přístup ani k lékům pro údržbu svých 
vlastních implantátů.

Kdyby léky měli, nepotřebovali by přece mechachirurgy, že 
ano?

Zemolai odmítala zemřít na nemocničním lůžku. Když ji Okříd­
lení opustili, odklopýtala pryč. Nakonec upadla.

Snesla se noc, nebo se jí to tak alespoň zdálo. Čekala na smrt.
Sotva vnímala paže, které ji zvedly, sotva cítila, jak ji vyzvedly 

na vozík. Mezi dlouhými mrknutími, ze kterých se jí zvedal žaludek, 
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se nad ní vznášela rozmazaná tvář a pak jí oči zahalila jakási po­
krývka. Ve tmě znovu zvracela. Zoufalé ruce ji otočily na bok. Zou­
falé hlasy nabádaly ke spěchu, na úkor nenápadnosti. Vůz pak jel 
rychleji, rachotil hlasitěji a otřásal jí hlavou, kterou jako by měla 
napěchovanou třaskavinou.

Zemolai omdlela.
Zemolai procitla. Jiný druh temnoty. Tma někde pod střechou. 

Byla při vědomí skoro minutu, dost dlouho na to, aby si uvědo­
mila, že je v izolační kleci. Někdo ji zavřel do izolační klece. Izo­
lační klec.

Myšlenky se jí zadrhávaly. Ještě nebyla mrtvá. Ještě nebyla mrt­
vá. Byla dost živá na to, aby si uvědomila, že se jí zadrhávají my­
šlenky a že to znamená nástup další fáze abstinenčních příznaků. 
Někdo ji zavřel do klece.

Bez milosti se jí zmocnila fáze nepříčetnosti — záchvat vzteku 
v těle, kterému chyběla síla. Zvedla se jako loutka na nitkách, na­
bitá energií, a tak vzteklá, vzteklá, vzteklá. Klec páchla rzí. Byla 
stará. Možná bude křehká. Zemolai se vrhla proti mřížím, tříštila 
se o ně jako loď o skaliska. Ostré záblesky bolesti ji rozzuřily o to 
víc, povzbudily ji a uvolnily do krevního oběhu záplavu rozkláda­
jících se chemikálií.

Skrz závoj rudé mlhy uviděla temné postavy. Skutečné? Nesku­
tečné? Křičela na ně. Prostrčila ruce mřížemi a útočila na ně nehty. 
Byly mimo dosah, trpělivé, vážné, tiché. Čekaly, až to vzdá.

Paže jí svíraly čísi ruce, tlačily ji k zemi. Házela sebou a pokaždé, 
když její zanícená záda dopadla na betonovou podlahu, zavyla. 
Přes nohy jí leželo něčí tělo. Skoro ho ze sebe odmrštila. Nějaká 
ruka jí otočila tvář. Kousla do ní.

„U zatracené Vitálie!“
„Řekla jsem, abys ji držel v klidu.“
„Kousla mě!“
Ruka ji znovu chytila, tentokrát větší silou, a přitiskla jí obličej 

k podlaze. Do krku se jí zapíchla jehla. Jakási rozpálená chemiká­
lie. Bylo to horší, ale opravdu horší než cokoli na světě. Do krku 
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jí stékal oheň, žhavil čepy, které měla u srdce, zanechával za se­
bou potoky lávy, které jí stékaly po lopatkách, po páteři, po steh­
nech, kolenou, chodidlech, loktech, pažích, prstech.

Byla opilá, dezorientovaná, polapená mezi zhroucením a kli­
dem navozeným sedativy.

Nakonec podlehla sedativům. Zhroutila se zpátky do klece 
a upadla do omámeného polospánku; jako nějaký mořský tvor, 
s jedním okem otevřeným, pátrajícím po dalším útočném dravci.

V určitém okamžiku v té dlouhé temnotě pocítila, jak jí po zá­
dech přejela přízračná ruka, chladná na její rozpálené kůži, a leh­
ce se dotkla jejích jizev.

„Tady jsou nervy spojené,“ zamumlal kdosi. „Na porty bude 
potřebovat uzávěry.“

Jiný hlas, neklidný. „Jak si mohli nechat udělat něco takového?“
Nesouhlasný zvuk. „To od tebe není fér. Ty máš zase vylepšené 

oči. A já mám —“
„Podívej se na to! To se s tím nedá srovnávat.“
„Ticho. Vzbudíš ji.“
Dlouhá pauza. Pak: „No. Je tam něco?“
Dlouhý, zklamaný povzdech. „Je toho spousta. Ale ne to, co 

hledám.“

Později, když byla opět trochu při smyslech, se Zemolai pokusi­
la prozkoumat své okolí. Izolační klec, ano, stará a rezavá, ale její 
konstrukce byla standardní. Mříže ze všech stran. Nad hlavou: 
poklop jako padací dvířka do sklepa. V dolní části: úzká škvíra 
na podnosy s jídlem. A za tím vším, za mřížemi: malá, holá míst­
nost. Jedny dveře. Kamenné zdi. Chladný vzduch. Někde v pod­
zemí?

Dveře se otevřely a dovnitř proklouzl trojúhelník tlumeného 
světla. I z toho letmého záblesku ji pálily oči. Zemolai mžourala 
skrz bolest, starý zvyk ji nutil, aby všechno zaznamenávala, i když 
na tom nezáleželo.

Do místnosti se vplížil mladý člověk s podnosem jídla v ruce. 
Pohlaví neznámé. Věk kvůli stínům neurčitý. Nevysoká postava, 



— 36 —

zaoblené křivky z větší části zakryté tmavým pláštěm, zapletené 
vlasy s modrými odlesky. Krok od klece postava zaváhala, upřeně 
zírala, pak rychle prostrčila podnos škvírou a ucukla zpátky. Vy­
plašený králíček, srdíčko se mu chvěje.

Králíček neutekl hned. Stál ve dveřích, díval se na ni. Ne. Pozo­
roval ji. Jeho oči sledovaly Zemolai, jak se škubavě plazí po holém 
betonu, sledovaly třesoucí se oblouk Zemolainy ruky, kterou na­
tahovala po prvním jídle, které za celý svůj čas v zajetí viděla.

„Dovol, abych se ti představila,“ zašeptal králíček a použil k tomu 
ženský rod. „Jsem Chae Galiana.“ Konečně nějaká opravdová infor­
mace. Takže králičí žena.

Na podnosu nebyly žádné příbory. Zemolai nabrala hrst teplé, 
šedivé kaše a pěkně postaru jí mrštila skrz mříže.

Žena zaječela a vyběhla ven, po plášti jí stékal tenký pramínek 
lepkavého ovsa. Zemolai sklouzla zpátky na své místo, opět hlu­
boce vyčerpaná. Polovičatě si otřela slizkou ruku o kalhoty, při­
čemž se jí ze rtů vydralo blouznivé zachichotání, které odeznělo 
tak rychle, jak se ozvalo.

Slábla. Ať už ji zpátky do reality přivedl jakýkoliv lék, jeho účin­
ky přestávaly být dost silné na to, aby vzdorovaly neúnavnému 
tepu jejího srdce. Byla dostatečně při vědomí, aby věděla, kdy se 
v ní to krvelačné šílenství probudilo nanovo, o to nelítostnější, že 
bylo prve potlačeno.

Její první divoký kop naštěstí vymrštil podnos od jídla z klece. 
Jinak s ním mohla napáchat skutečnou škodu.

Tohle divadýlko si zopakovali ještě třikrát. Další tři zápasy. Další 
tři jehly. Další tři chvíle, kdy byla napůl při vědomí, další tři tácy 
s jídlem. Nadávala jim. Kvílela, bušila, kopala a oháněla se po nich. 
Plivala a házela podnosem.

Její mysl byla odhodlaná stát si za svým (seru na vás a na tu 
hnusnou kaši), ale její tělo chtělo žít. Při třetím a čtvrtém pokusu 
jídlo snědla.

Pokaždé ji přicházela pozorovat tatáž žena — vlastně spíš dív­
ka, stěží dospělá —, i když se vždy zdržovala hned vedle dveří, aby 
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mohla rychle zmizet, kdyby se Zemolai přestala ovládat. Jako by 
jí mohla Zemolai zpoza mříží cokoliv udělat. Děvče! Od toho tyhle 
klece jsou!

Agónie byla nekonečná. Mučivá. Bylo by lepší nechat ji zemřít 
alespoň s nějakým zbytkem důstojnosti.

Zemolai ale nezemřela. Po každé spalující injekci byly klidné 
fáze delší a kolaps přicházel čím dál tím váhavěji. Nevěděla jak, 
ale jejím věznitelům se dařilo odrážet finální stádia úbytku me­
chalinu.

Vrátily se jí smysly, po dlouhé otupělosti až bolestně ostré. Sly­
šela, jak si lidé za dveřmi místnosti šeptají. Musel to být malý pří­
bytek. Možná předpokládali, že je v bezvědomí. Ale možná spíš 
neměli, kam jinam by šli. Že by nějaké dělnické doupě?

Až na to, že dělníci nemívali volné pokoje, ve kterých by moh­
li stavět izolační klece. Zemolai se v duchu vrátila k možnosti, že 
by mohla být v postranní chodbě nějakého opuštěného chrámu. 
Nebo možná…

Zarazila se a zlostí téměř zalapala po dechu. Zlostí z toho, že 
může zase jasně myslet. Z toho, že se její tělo uzdravuje. Měla 
hlad. Šílený hlad. Jako člověk, který očekává, že bude žít.

Její hněv přešel ve smutek. Raději ji měli nechat ležet v té ulič­
ce, než aby ji vystavovali tomuto ponížení.

Jen si to představte. Zemolai, kdysi Okřídlená, teď hladoví v re­
zavé kleci.

Chae Galiana se vrátila. Přistoupila skoro až k mřížím. Dveře za ní 
zůstaly pootevřené, někde v tom matném světle se zrovna odehrá­
vala hádka. Rozčilené hlasy, stoupající a klesající, vlévající se jeden 
do druhého jako vlny. Zemolai byla vzhůru už nějakou dobu, vy­
čerpaná, ale při vědomí. Stále vnímala bolest, ale jen tlumenou. 
Už necítila horečku, ani jí nezmítal ten otřesný vztek způsobený 
nedostatkem mechalinu.

Tiše čekala, až mladá žena promluví.
„Myslím, že víš, o co se tady snažíme,“ řekla tiše Galiana. „A my­

slím, že chápeš proč.“


