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lumok na néj ziral s otevienou tlamou jako néjaké hladové

zvite. Chvili se dival do té temnoty, ze které se linula po-
divnd viing, sloZena snad z kiiZe, mnohokrat zmoklého plitna,
drobeckd, davno seschlych do tvrdosti diamantu, skvrn od ¢aje
z prasklé termosky a je$té néceho, ziral a ekal, jestli hladové
zvife nezavréi, nezaptede nebo tfeba néco nefekne. Pak do
tlamy stréil sloZzené manSestrové kalhoty. Vypadalo to trochu
jako obétina temnoté, trochu jako kouzelnicky pokus o zmizeni
kalhot pred détskym publikem a trochu jako obyéejné baleni
na vylet. Vytahl obé ruce a tlama ztstala oteviend. Otoéil se
ke stolu, na kterém staly pevné pohorky a tvarily se, Ze kaZdou
vtefinou vyrazi ven. Ucpal jim chitany tlustymi pletenymi
ponozkami, které ve svych smyc¢kach ukryvaly mat¢inu neko-
necnou pééi. Mél je uz par let, nékolikrat v nich lyZoval, bruslil,
parkrat i v zimé spal, kdyZ doslo uhli. Poi'dd drZely pohromadé,
mama tenkrat evidentné viechna oka a smycky peclivé utdhla.
Stréil boty do platéného pytle a pockal, aZ usnou. Pak je nabidl
otevfenému tlumoku. Zmizely, a tentokrat se nemohl zbavit
pocitu, Ze tlumok tplné potichu, ale presto zietelné zamlaskal.
Dalsi potravou byl svetr s roldkem, 34la, trenyrky a natélniky
a nakonec kosile. Tlama uZ nebyla tmavd a nekone¢nd, hladové
zvife dostalo tak naZrat, Ze se mozna chystalo néco z oSaceni
vyzvracet. Na stole zlistala z krmeni hladového zvitete uZ jen
bible, tfi kapesniky a pouzdro s holicimi potiebami. Vojtéch
Rygal zabalil bibli, holeni i kapesniky. KdyZ cpal kapesniky do
Skviry mezi bibli a kosilemi, doslo mu, Ze jsou na nich prouzky
v barvé trikolory. Hodiny na sténé se ozvaly, a tak poznal, Ze uz
je Ctvrt. Nejvyssi Cas vyrazit na nadraZi.

HolesSov, 23. bfezna 1948



Vojtéch Rygal se narodil v roce 1910. Vystudoval
gymnazium a bohoslovi, stal se knézem a zaroven
byl aktivnhim skautem, sportovcem a publikoval

v katolickém tisku. Po druhé svétové valce
vyucoval nabozenstvi na obecné a méstanské skole
v HoleSové. Po komunistickém pFevratu mu bylo
zakazano vyucovat, mimo jiné i proto, ze se netajil
svymi protikomunistickymi postoji. Nakonec se
Vojtéch Rygal s nékolika prateli rozhodl, Ze radéji
opusti svou vlast, nez aby zil v komunistické tyranii.
PFi pokusu o pfechod statni hranice na Chebsku

byl 27. bfezna 1948 zastfelen pohranicni hlidkou.
Jednalo se o prvniho duchovniho zavrazdéného
komunistickym rezimem.
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ma se lepila na okno jako tmavy lesni med a Véra méla
chut to sklo oliznout. Pak ji doslo, Ze tma nebude sladka,
a i kdyby byla, musela by okno otev¥it a oliznout ho zvenku.
Dostala na med velikou chut, citila, jak se ji v puse za¢inaji plasit
sliny, a nos se snaZil zachytit viini lesa. Jestli dobfe porozuméla
vzruSenému rozhovoru rodi¢d, do lesa dnes v noci ptijdou,
tak tfeba tam na néjaky med narazi. Chut byla tak intenzivni,
Ze musela rychle od okna odstoupit a zacit délat néco jiného.
JenZe nevédéla co. Chvili pozorovala matku, ktera skladala
obleceni a pak ho cpala do batohu. Méla pocit, Ze ten chitan
zaéne kazdou vtefinou kticet, a trochu se toho temného otvoru
zafala bat. Nastésti matka batoh za chvilku naplnila a raznym
utaZenim $iitirky jej zaviela. Batoh ani nestacil zakfiourat.
Otec stal u umyvadla, mél o ného optené ruce, ale vodu si
na né nepustil. Dival se na sebe do zrcadla, pak si pohladil tvar,
asi aby zjistil, jestli se pfece jenom nemd pted cestou oholit.
Véra ho rdda pozorovala — kdyZ si napldcal na obli¢ej pénu
na holeni, vypadal pak jako Mikulds. JenZe ted to na holeni moc
nevypadalo. Ostatné Mikuld$ chodi v prosinci, a ne v dubnu,
pomyslela si Véra Pro3vicova.

Kdyné, hotel Modra hvézda, 23. dubna 1948



