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Je pét hodin a svét zality zlatem.

Vrbovim, které do par let vybagruji, se propléta tipytiva mlha.
Bujna, Cerstveé vzrostla trava se bezstarostné rosi.

Vidim osobu v protisvétle.
Pres louku mifi ke mné.

O nékolik let pozdéji na louce vyroste Citymarket a zaliji ji
asfaltem, na némz budou rodinky o sobotach parkovat své
toyoty a datsuny i s labradorskymi retrivry.

Ale do té doby zbyva jesté trocha casu.

V Evropé je ted blaznivy rok, za¢ina blaznivé 1éto.

Stary Studentsky dium v centru Helsinek obsadime az na
podzim; v 1été se stavkuje v Parizi. V Moskveé vyzbrojuji tanky
av Praze je pohrben cisar nejeden; na vitavském dné¢ kameny
se vali.

Trinaboje spi v zasobniku pistole, Rudi Dutschke v posteli
a krava na louce. Na té louce vidim osobu, jak ke mné pri-
chazi.

Je prvni cervnovy den a pét hodin, svét zality zlatem.

Osoba je taky zlatem odéna, zahalena neskutecnym mlha-
vym plastém, takZe nelze rozeznat rysy tvare.



Poznam ale ty rozbolav¢lé kroky.

Boty ma vyzuté a ja si vzpomenu, jak chodidla, ktera se
cely vecer tisnila ve zbrusu novych strevicich, ranni rosou
zkiehla.

Ted se zastavi.

Zastavi se a nasloucha zpévu brzkého strnada.

Soustredéné stoji a rozkoSnicky privira oci, podle toho po-
znam, Ze si tento okamzik i poslech plné uvédomuje.

Ted si polozi ruku na srdce.

Na prstu visi bily plastovy sandal na vysokém podpatku,
nedavno zakoupeny.

Ted ruku chvatné spusti a ruka nevi co dal. A tak se schova,
pohorsen4, do stinu krémovych, nedavno spichnutych satd.

Prili$ se hlida, a trpi tim.

O uznani zebra u sebe sama, a proto se nikdy nenasyti.

Ted ale utrhne ospale svéSenou strdivku a rychle ji proméni
ve vétu: Strdivka spi kratce, ale hluboce.

Tou vétou se nadchne a hlasité, bez ostychu zpiva strdivce,
strnadovi a jasné zluté ranni obloze:

Ne, ne, béda ti, zapis$ si za usi: Po travniku $lapati a opice
krmiti se neslusi!

Zpiva hlasem Kristiiny Hautaly a na kratky, osudovy oka-
mzik zapomene na rozméry svého neforemného téla.

Rozbolavélyma nohama ucini nékolik vyzyvavych tanec¢nich
krokd a klesne na mysli.

Stoji prede mnou.
Diva se mimo mé, protoze mé nevidi.

Spésné ustoupim, nebot se nechci vystavit soudu jejiho ne-
milosrdného pohledu.
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Diva se do dalky.
Vidi obzor, to je jisté. Pri pohledu odsud je zhruba v mist¢,

kde lavka pro pési oddéluje ¢im dal vic blednouci svitani od
Cerstvé natreného prechodu pro chodce.

Ale ona nic z toho nevidi, protoze jeji obrazovy repertoar se
sklada ze stinnych roklinek Lucy M. Montgomery, na jejichz
dné puci plané jabloné a slavici museji celé noci zpivat az
k zalknuti.

A ted slunce vklouzne do své podoby.

Mlhavé zlato zkrystalizuje, zevSedni.

Ovine se ji kolem zbrusu nového retizku se vzorem Bismark
na zapésti, zvyrazni modni svétly akvamarin na prostirednic-
ku, zhasne ji v ocich a veledlilezita lyra maturantské Cepice
se ji pres cerny samet otlaci do Cela.

Skoci pres prikop na asfalt.

Osamély taxik u ni nejprve pribrzdi a pak prida plyn.

Mine ji potacejici se par bilych maturantskych Cepic. Divka,
ktera si uvazala mladikovu kravatu kolem ruky, ji popteje
jesté hezkou zabavu.

Odpovi divce Gsmévem, ten ji témér rozjasni tvar, nahle se
ale citi znavena4, tézka jako z olova.

Sunda si Cepici.

V nalakovanych vlasech ji zanech4 obtisk. Rasenku m4 roz-
pitou po licich jako ¢erny zavoj.

Na bolavé nohy si zase nazuje boty, co ji tlaci.

Uz je skoro doma a v ¢epici se ji domt nechce, protoze

predchoziho vecera sledoval tata televizi s igelitovym sackem
na hlavé.
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V sa¢ku byla moje maturitni ¢epice, kterd mné osobné byla
fuk, ale tata takovou nikdy nemé¢l, i kdyzZ zrovna on by si ji
zaslouzil.
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RANO V CHRAMU

Ti z vychodu maji vzdycky zpozdéni, protoze nikoho z téch,
kdo rozhoduji, nenapadlo zamyslet se nad cestou.

Nejprve strhli dfevény most na ostrov Kulosaari. Za tamnimi
dievénymi vilami pak na protéj$im biehu vystavéli novou
¢tvrt Herttoniemi, a jakmile na novych zahradach zapustily
koteny prvni sazenice a zjara vypucely listy a obsypaly se
bilymi kvitky, presunuly se bagry a jeraby dal pres starou
silnici vedouci do Porvoo.

Vykéceli les, jabloné vyvratili i s kofeny uprostied opylova-
ciho obdobi a vilkdm natfenym na ¢erveno, zluto a modro
zasadil bagr smrtelnou ranu. Vznikly nizké, krabicovité ¢in-
zaky v Roihuvuori.

Stara Porvoontie se dal volné klikatila mezi primyslovymi
halami, trafostanicemi, poli a pres zahradkarské kolonie né-
kolik kilometrt do Puotily, kde vyrostl dalsi bily a hranaty
legoland.

Hospodarské zmény v Sedesatych letech prilakaly ze severo-

vychodu, vychodu a jihovychodu na okraje Helsinek nové
obyvatele v produktivnim véku, takze v Kontule a Myllypuru
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vyrostly po varsavském vzoru obrovské betonové bunkry,
spolykaly hromady lidi a z jejich nejvyssich pater vypadaly
tu a tam zapomenuté lesiky jako neduzivé mechové bobky.

Vyrasily ¢tvrti Puotinharju, Mellunmaéki, Itdkeskus, Vuosaa-
ri a Rastila.

A stara cesta na Porvoo, nad jejiz kapacitou nikoho nena-
padlo se zamyslet, se dusila vyfukovymi plyny, zkrousenym
kvilenim klakson®t a smradem palenych pneumatik.

Rano co rano, vecer co vecer po vozovce chorobné skvr-
nité nazloutlymi pouli¢nimi lampami sebou v nekone¢ném
pasu netrpélivé cukaly moskvice, mini morrisy a ify.

Vrata maji jemné zdobenou mosaznou kliku.

Pod klikou je zdmek, ktery presné deset minut po osmé
zaklapne, kazdé rano.

Vratny v tmavomodré uniformé se zaslymi kovovymi od-
znaky na limci zavira dvere...

Ne, to si pamatuju $patne.
Uniformovany vratny otviral dvet'e aZ na univerzité, o osm
let pozdéji.

Vratny na skole v Kalliu m4 tmavomodry vinény kabat s thled-
nymi zaplatami na loktech a smutny, daveéryhodny vyraz hrob-
nika.

Svou sluzbu vykonava precizné a s vaznosti a nesmélé Kle-
pani, pridusené nadavky i troufalé okopavani vrat ho neché-
vaji chladnym.

Pripojuju se k tichému, promoklému houfu opozdilcg.
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Prsi tézké, neslané slzy.

Purpurové, tmavohnédé a cerné svrchniky opozdilct bobt-
naji vlhkem. Ledové proudy vody se vali do tartanovych ka-
belek, tmavomodrych namornickych brasen a — jémine — do
drevorubeckych batoht. Ty patri dvéma nebohym bratrtim,
co se pristéhovali z venkova.

Batohy uz nikdo nenosi ani si nedava k obédu chleba s uze-
nym, kromé téch dvou nestastniki, kteti se lopoti do svahu
Assinrinne tu v zimnich botéch, tu v gumacich, v potu tvate,
s baretem na hlavé. Mluvi jakymsi nesrozumitelnym narec¢im,
pachnou voskem na boty a mokrou vinou a ani nevédi, zda
jsou dvojc¢ata, nebo ne.

Probudila jsem se o ptl sedmé, docista zmrzla, maminy
obvyklé otazky ohledné kavy nebo Caje nebo aspon krajice
chleba jsem nechala bez odpovédi.

Sundala jsem si z hlavy plastové natacky a natupirovala
si vlasy.

Na mamin piikaz jsem si stdhla silné podzimni nylonky
a navlékla si jiné, na nichz neujizdéla oka.

Hodinu a ¢tvrt jsem prosedéla na zadnim sedadle moskvi-
¢e vnervozni koloné aut, ktera kolem sebe rozstrikovala bla-
to z kaluzi, a uz pred mostem z ostrova Kulosaari mi bylo
jasné, zZe se zase opozdim.

Marné jsem zadonila, abych se namisto prvni hodiny moh-
la jit natdhnout do chladného sklepa trznice na bedny od
banant.

Tata se dovtipil, ze prvni hodinu mam aritmetiku, a kdyz
jsem mu dala s jedovatym asmeévem najevo, Ze aritmetika
jsou prosté obyc¢ejné pocty, udélal mi inavnou prednasku
o dtlezitosti poctil pro ty, ktefi se v dospélosti vydaji na ob-
chodnickou drahu, at chtéji, nebo ne.

Pri tatove lekci jsem si nepozorované zacpala usi a pred-
stavovala si, ze jsem v pritmi chladného skladu, kde se misi
viné hnijiciho ovoce a Cerstvé uprazené kavy.
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Na vratech vedle mosazné kliky jsou mal4 okénka z brouse-
ného skla.

Za nimi stoupaji do bledé zlutého svétla strmé ponuré
schody.

Nahofte na schodisti je dalsi par dverti, pres jejichz sklo vi-
dim pomalu a nepterusované proudit zleva doprava pravod:
zablacené kozené holinky sahajici az ke kolentum, dlouhé
terylénové sukné, tmavé Sedé kalhoty s ostre nazehlenymi
puky i ohrnutymi nohavicemi, kancionaly, vysoko natupiro-
vané vlasy, zachmurené pohledy, tajné nalakované nehty.

Schovam se.

Nechci s nikym mluvit.

Vlhkost z promocenych vinénych rukavic mi v ledovych
kapkach stéka na odhalena zapésti.

Zpoza zavienych oken obradniho salu se rozléha tahly
Zalm.

Na ulici doléha jako tlumené pobrukovani, jimz se propléta
povzbudivy pisklavy hlas nékteré z ucitelek.

Ale

nahle se zaviené okno otevre.

Poznavam buclatou ruku, kterd se natahuje po okennim
hacku. Za ¢tvrt hodiny se chopi bilé kiidy a nakresli na tabuli
spletité rady cisel, plusy, minusy a rovnitka.

Vyzaduji odpovéd a tu ja pro né¢ nemam.

Zamlkly mokry dav se probere a cpe se ke dverim, protoze
na tlumené svétlo auly co nevidét vynesou prvni omdlelou
osobu.

Sklenénd tabulka se zapari mym dechem.

Otru ji rukdvem a primhoutim oci.

Jako prvni uvidim svettik, ach, krasné krémovy, z angorské
viny, pak dlouhou tartanovou sukni, z niz tr¢i hubena lytka
bez vile.
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Zataji se mi dech.

Moje nejlepsi a zatim jedind kamaradka lezi osamocena na
mrazivé studené podlaze jako obét lThostejného obradu.

Zacloumam mosaznou klikou.

Vim, Ze se dvere neotevrou.

Uvédomim si, Ze okolni staddo opozdilct, kteti se jeden dru-
hého strani, na mé zira; vychutnavam si to.

Hrdlem mi stoupa pla¢ a ranni mlha mi spolu se slzami
utvori na tvari kapku.

Okazalym gestem ji hifbetem ruky setiu.

Ale

ted se vedle angorského svettiku zastavi ¢erné kozené boty
na podpatku. Z nich vyrtstaji nylonové sloupy a odkudsi
z vy$in se vynoti krvavé rudé nalakované nehty, aby nézné,
ach, jak prenézné, odhrnuly z ¢ela omdlelé divky svétlé
kadere.

Pro¢

nemuzu byt ja tou obéti, co se svezla na kamennou podlahu
a 0 niZ zboznovana osoba s rudymi nehty tak tzkostlivé pe-
cuje?

Rozhodné bych neudélala tu chybu, Ze bych pravé ted ote-
viela oci a rychle si pretahla sukni pres kolena.

Omdlela se postavi, to bych taky neudélala, a rudé nehty
polozi ochrannou ruku na d@vérné znamé hubené rameno.

Pro¢ nejsem chudokrevna a hubend a bleda?
Pro¢ nedokazu omdlit?

Vymeéni si slova, ktera nesly$im, a ismévy, z nichz jsem vy-
loucena.
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Zboznovana je vibec dneska rano Gzasna: sechne se pro
zpévnik, ktery o nékolik metr odletél, a poda ho probrané
divce, jako by byly blizké pritelkyné.

Za mnou se chichotaji bratri v baretech.
Ponizené ustoupim ode dvefi.

Milha se rozdroli do nového vSedniho dne.

Ceremoniar ve spravovaném vinéném kabaté otevre s vaz-
nou tvari dvere chramu.

Skupinka pachnouci jako mokry pes a navlhlé kozené botky
ukrivdéné zapluje do Sera chramu, ja posledni.
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Sedi ve vlaku s finsko-némecko-finskym slovnikem na kliné.
Na sob¢ Saty znacky Marimekko jemné oranzové barvy za-
padajiciho jarniho slunce. Maji cinové knoflicky a spoustu
malinkatych kapsicek.
Nic v nich neni.

Za okny se mihaji ztepilé Svycarské lesy pripominajici bujné
parky.

M4 potize je sledovat, protoze ji opuchly oci.

I nohy ma oteklé k nepoznani nasledkem toho, Ze se na tra-
jektu, oblecena ve zbrusu novém kostymku k maturité, dva
dny vyvalovala na lehatku na Zzhnoucim slunci pocinajiciho
léta.

Je spélena a pokozka ji boli.

Bojuje se strachem, aniz si to uvédomuje. Proto ma na-
zor na véechno, co vidi, i na Svycarsko, kam ji pred necelym
dnem dovezl vlak z Hamburku.

Svycarsko je stara panna, co sedi uprostied Evropy na prdeli,
to ji fekl kmotr, kdyz slysel, Ze se pravé tam ptihlasila na letni
brigadu.

Ona takhle uvazovat nechce. A tak si formuluje odpovéd na

otazku, které bude zahy &elit: Ano, Svycarsko je moc krasna
zeme, ale finska priroda je jemnéjsi.
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Y v

Ov¢éri si ve slovniku slovo jemny. NémecKky je to weich, jem-
néjsi pak weicher.

Do obecné skoly chodila v padesatych letech a do méstanky
v Sedesatych.

Naucila se, Ze Finsko je ta nejkrasnéjsi zemé na svété; proto
sina obranu proti presile nepiekonatelné majestatni prirody
za oknem bere slovnik.

Stromy ve Finsku jsou drobnéjsi, teda mensi, kleinere, zato
jezer mame desetitisice.

Svétlo je jiné, nicht wie hier, zluté a tvrdé. Casto je Sero.

Znova vytahne z kabelky pouzdro s rasenkou.
Pokradmu se prohlédne v malém zrcatku.

Barva tvare se nezménila.
Je tmavé fialova.

Pod pravym okem, na tom nejopuchlej$im a nejbolavéjsim
misté, ma praskly puchyt, z néhoz vytéka cira tekutina.

Listuje slovnikem.

Hled4 némeckou podobu pro odvaznou vétu: Z obli¢eje mi
vytéka voda jako JeziSovi z boku.

Jeji situace je nasledujict:
Devatenactileta absolventka stredni Skoly se rozhodla pro-
zZit Zivot jako reditelka Svycarského sirotcince.

20



Obeznamila se s teorii o sirotéincich od Heinricha Pestaloz-
ziho. Coz znamena, Ze si v casopise Reader’s Digest precetla
podbizivy ¢lanek o Pestalozziho vesni¢kach ve Svycarsku,
kde sirotci ziji v domackych podminkach, které jsou ovsem
oproti béZnému rodinnému zZivotu zajimavéjsi.

Krom¢ toho osmkrat zhlédla film Za zvukii hudby a zcela se
ztotoznuje s blondatou a ladnou Julii Andrewsovou, ktera
se sama bezdétna stava zboznovanou nevlastni matkou Sesti
okouzlyjicich déti.

Taky chce byt uctivana.
Aniz si to priznd, spravné tusi, Ze bezbranné déti jsou témi
nejvérnéjsimi zboznovateli.

Svycarskou krajinu, jeji vlidnost a rozlehlost, zn4 z ptadi per-
spektivy, z toho, jak Julie Andrewsova na rozkvetlé louce ote-
vird naruc a své srdce zavratnému Zzivotu.

Ucitila uz i Svycarsku vlastni viini: ma v sobé trochu prachu
z knihovny a hodné alpské rtize a koziho mléka; Heidi, dév-
édtko z hor precetla nespocetkrat.

Zapadajici slunce prosvécuje parky zarivym purpurem. Vlak
z Basileje prisupi na nadrazi v Bernu.

Kufr je tézky, prestoze je z kozenky.

Ptjcila si ho od otce, na jedné strané ma ryZakem nedoko-
nale vydrhnutou nalepku se stalinistickym logem filmového
studia Mosfilm, na kterém atleticky muz a zrovna tak atletic-
ka Zena se zdvizenyma rukama vzdoruji kapitalismu a vétru.
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Stoji na nastupisti s kufrem unohou a snazi se nemit strach.
Vlaky vjizdéji do naddrazni haly.
Napjaté apéni vagonti, nepretrzity povyk lidi a pronikavé
hvizdani pistalek se klenou jako kopule, pod niz se ona bez-

7

mala utapi.

Tri dny cestovala sama, mlcky, spalena a ted Cek4, Ze ji tu
nékdo vyzvedne, aby mu mohla fict: Ano, Svycarsko je velice
krasna zemé, ale finska priroda je jemnéjsi.

Jenze nikdo nejde.

Nikdo se na ni nediva s radostnym ocekavanim.

Stoji na nastupisti s kufrem u nohou a ¢as ji utika.
Chce se propadnout do tiché elipsy ¢asu, pry¢ odsud, od to-
hoto okamziku, jenz hrozi, Ze ji svou nepremozitelnosti zdrti.
Stoji na nastupisti s kufrem u nohou a necha se lomozem
nadrazni haly odnaset pry¢ z Casu a prostoru, na hony daleko.

Predstavuje si, Ze je doma, ve svém prvnim domové, na oken-
nim parapetu.

Na néj se bez obtizi vleze, lezi se zavienyma oc¢ima, mama
pres ni prehodi utérku ¢pici pracim praskem Suno, prikryje
jijako ostatni vdolecky, které ¢ekaji na plechu.

A pod zavienymi vi¢ky ji ¢ekd dalsi blazenost: Cisty bily
zvuk, kdyzZ tata s mamou skladaji pravé vymandlované lozni,
pod nimz lezi se zavifenyma ocima.

A za zavienyma ocima ji ¢ekd nova blazenost: vznasi se
v teplém vanku na pokraji spanku. Citi délnické cigarety, sva-
reci horak a Cerstvé nazehleny limec obleku.

Pootevre o¢i a pres dédovo rameno uvidi ¢ernou klenbu
oblohy posetou zarivymi hvézdickami. Hvézdy jsou i na ba-
bi¢¢inych nedélnich Satech s lesklymi puntiky. Za uchem
babicce vykukuje ostry srpek mésice.

Zavre oc¢i a pod zavrenymi vicky ji opét ceka blazenost:
arabska noc, splaseni koné a muzi s turbany, jimz v naruci
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visi jako matohy bélostné zeny. Jsou to Sabinky, ona nevi,
kdo jsou Sabinky, ale ted je unaseji.

Hluk v nadrazni hale utichne.

Prednosta stanice, ktery ma na hlavé cizokrajné vyhliZejici
Cepici a pod nosem knir, jaky finsti Zelezni¢ari v blaznivém
evropském roce zarucené nenosi, kolem ni lhostejné projde
a za chtize si vytrhava Zzmolek z nohavice.

Kufr ji stoji u nohou jako stary vérny pes.

Sladce zivne a odmita si pripustit beznadéjnost situace,
protoze

ackoli jsou jeji plany romantické a natolik détinské, ze by

mohla byt prdvem povazovana za neslusnyho ¢lovéka, jak

by to vyjadril otec, nebo za trdlo, jak by to vystihl déda, proje-

vila na druhou stranu hodné zarputilosti a prakti¢nosti, kdyz

si sama dlouhou korespondenci s riiznymi trady v némciné

vybavila, aby mohla stanout na tomto opusténém nadrazi.
A tak

se odhodlané chopi svého kufru a

za ptl hodiny stoji v nacpaném priméstském vlaku mezi Ber-
nem a malym Miinsingenem.

Je odpoledne a slunce tézka rumélka.

Oblicej ji boli a nendpadné si musi papirovym kapesnikem
utirat ¢irou tekutinu, ktera ji vytéka z rany.

Domy podél Zelezni¢ni trati vypadaji jako zdurelé kukac-
kové hodiny a chté nechté se ji museji libit.

Na mosté pro pési nad nadrazim ji ¢ekd oplacana divka.

Ta ji poda ruku a pozdravi, po Svycarsku, a ji najednou
prolétne hlavou vzpominka z uplynulé zimy: Mame doma
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vecirek a sedime na zemi, vSichni bez vyjimky, protoze ki'esla
i pohovku jsme presunuli na balkon.

Jsme opili, ale spi$ zivotem nez lahvi zteplalého levného
Bordeaux Blanc, které nam prudce stoupne do hlavy a vyvo-
14 jednak rychlé politické probuzeni, jednak hluboké celozi-
votni pratelstvi mezi vSemi spolusedicimi.

Prisahdme ve jménu Marxe, Lenina, Engelse a kdo Ze to
k nim jesté patti, Ze nikdy, za nic na svété nedospéjeme na-
tolik, abychom si pti setkani zacali podavat ruce.

Jinou vzpominku nem4a, nemtiZe, protoze ji mam ja: Po ¢tvrt
stoleti se potkdvame znova na vano¢nim vecirku potradaném
Timovou advokatni kancelari, horlivé si podavame ruce
a predstavujeme se, protoZe roky nas semlely k nepoznani.

Divka jde pred ni a tahne jeji tézky kufr.
Jmenuje se Renate a okolo omamné voni Cerstvé posekana
trava.

V duchu si napise vétu: Vecer se ochladilo a vitr prival zdalky
vini pelynku.

Nevi, co je to pelynék, ale v literature, v té dobré, byva po
vecerech citit jeho vané.

Renate Slape do kopce jako mula, vytrvale a trpélivé.
Kadert'e na zatylku vlhnou potem. Mezi ¢ernymi vlasy lze ro-
zeznat i Sedivé, prestoze divce nemuiiZe byt vic nez sedmnact.

Domy v Miinsingenu taky pripominaji kukacky.

Nikde neni Z4dn4 Spina ani odpadky.

Jitiny, tygrované lilie a Ivi tlamicky stoji v fadé jako vojaci;
z ofiny Cerstvé zastrizenych hlohovych plott netréi jediny
prebytecny praminek.

Ovsem pred starym mlynem z ¢ervenych cihel se rozklada
kalny rybnik, v némz se ¢vachtaji zabahnéné kachny.
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Nahle si pripad4 jako doma a fekne, némecky: Svycarsko je
velice krasnd zemé, ale finska ptiroda je jemné;jsi.

Weicher.

Viel weicher.

Renate se otoci. Pod hranici ¢ernych vlastt ma perli¢ky potu.
,Du rauchts?“

Z intonace chraplavého hlasu vyrozumi, ze ji polozila otazku.
V duchu obraci stranky slovniku. Potiebuje néco?
Ne, potiebovat je gebrauchen. Takze rauchen...

Pro jistotu nejprve zakrouti hlavou a pak prikyvne.

Renate se zasmgéje.

Ma malo zubtl a nad hornim rtem ji rasi knirek.

Gestem ruky napodobi koufeni.

A ona si najednou vzpomene: to smoke, teda to rauch, vlast-
né rauchen.

Z kabelky, kterou si nese sama, vylovi krabicku cigaret znac-
ky Colt.

Renate vydésené zakrouti hlavou: tady ne, nicht hier.

A odvede ji do tkrytu pod velkym dubem.

Dub se poti v odpolednim prachu, tak jako ona, kdyz zapa-
luje sirkami Sampo cigarety, coz ziejmé zlistane jejich spo-
le¢nym tajemstvim.

Kachny ¢vachtaveé kvakaji.

Z kalné vody odstartuje prvni vecerni letka hmyzu.

Nékde pobliz se oteviou dvere a jazykem, ve kterém nepo-
znd ani némcinu, volaji kohosi dovnitt k jidlu.

Kapitan kropi travnik zelenou gumovou hadici.

Vedle travniku se vini bazén s betonovym okrajem a ani
domy nevypadaji jako $vycarské chalupy se sedlovou stre-
chou, jak je li¢ili v ¢lanku o Pestalozziho vesnickach.
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Pripominaji spi$ helsinskou Puotilu nebo stavby z brozur
Svédka Jehovovych.

Jsou to radovky s plochou stiechou a vdé¢né sirotky neni
vidét ani v bazénu, ani jinde.

Zato Kapitan ma Sortky, z jejichzZ nohavic ¢ouhaji muzné
chlupata lytka.

Peclivé utahne kohoutek zahradni hadice, utre si ruce do
modrého ¢tvereckovaného latkového kapesniku, slozi ho pod-
le nazehlenych zahybt do kapsy a poda ji ruku:

Mysleli jsme si, ze se viibec neodvazite dorazit.

A nasleduje spousta smichu a vysvétlovani ve Svycarsting:
JistézZe Kapitan na nadrazi v Bernu byl, i se svym terénnim
vozem, a dokonce v uniformé Armady spasy, ale neodvazil
se oslovit Zadnou z cizokrajné vyhlizejicich mladych dam,
protoze zadna z nich se netvarila tazave, natoz ztracené.

Po spousté smichu a vysvétlovani ji zavedou do radového
domku a predstavi pani Kapitanové, kterd ma Zivelnou trva-
lou a jesté zZivelnéjsi ismév, a ona se v té chvili neodvazuje
naslouchat varovnému vyktiku svého podvédomi, i kdyz pra-
vé kvili pani Kapitanové musela kouftit tajné pod stoletym
dubem a vycucat pastilku proti kasli s prichuti svycarskych
bylin, co ji nabidla Renate.

Poté co ji zavedli do jejiho pokoje, ktery pripominal student-
skou koji stredoskolského internatu,

a poté co po sobé nechala primérené dlouho stékat vodu
ve spolec¢nych sprchach, rozhodné nechtéla, aby draha ra-
senka prisla vnivec,

a poté co si ulozila uz pomackané oble¢eni do opryskané
mahagonové skiiné,

muze se jit podivat na sirotky.
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Dnes maji tfesnovy den.

Dozraly prvni tfe$né toho 1éta. Sirotktim, které svolali k jid-
lu, visely za stopky na usich.

Svycarsti sirotci maji husté vlasy, nékteti zrzavé, tak jako
jeji milovana Anna ze Zeleného domu, a taky vyrazné oboci.

Ona si vlastni obo¢i musi malovat rasenkou.
Z4dné totiz nema4, jen tu a tam roztrousené jednotlivé
chloupky.

Mama moje oboci oplakala, teda to, Ze zddné nemam, a teta
Ulla zase moje nehty, protoze je mam kulaté, ploché a tiepi se.

Kdyz mi bylo devét, koupila mama v Iékarné u parku Kar-
hupuisto ricinovy olej a po tfi roky mi kazdy vecer jeho Spun-
tem potirala oboci ve vire, Ze zhoustne.

Teta Ulla mé obc¢as krmila tabletkami vapniku a po sauné
mi odstranovala kizicku na nehtech témi svymi, pevnymi
ajasné Cervenymi.

Ale

sirotci maji nehty a chrupavcité nosy a jasné zahnuté rty

a tre$noveé Cervené tresné na usich, takze

ona si pti veceti u jidelniho stolu ptipada bezvyrazna a ne-
ohrabana.

Podavaji se pecené veprové kotlety s dusenym Spenatem
a chrupavciti sirotci talife ochotné vybili, aZ

se ji zasteskne po svétlovlasych bledych finskych détech s roz-
tékanyma ocima, které presouvaji priborem kousky kabanosu
v gulasi z jednoho okraje talife na druhy.

Svycarské déti jsou krasné, sear schén, ale finské déti jsou
tak néjak jemné;jsi, viel weicher, tak jako finska priroda, ktera
se touhle denni dobou ptikryva mlhavym soumrakem.
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Stoji u okna.

Mg¢sic se vyloupne zpoza buki a topolti; ze strouhy se ozy-
va slabé kvakani.

Geometrické radovky, o nichz sni Svédci Jehovovi, splynou
s milosrdnou tmou.

Svétla zhasla, jen na Kapitdnové patte probleskuje nepo-
sednd modr4a zar televize.

Voni pelynék, a pokud ne ten, tak sladky vemenik a naklicena
pSenice.

Stojata voda v bazénu se ti'pyti ve svétle mésice, a

kdyby neméla ob¢ lice v nesnesitelné kieci, usmala by se pro
sebe, protoze

s temnotou nastava prvni noc jejiho pravé zacinajiciho zi-
vota.
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KAZDY TRETI

V Chramu je vSechno ponuré a starosvétské, na rozdil od
obecné Skoly Aleksise Kiviho, coz je ostatné jen obycejna
Skola, a ne zadny chram.

Protahlé lustry z mlé¢ného skla visi na stropé ve velkych
rozestupech a sviti jen matné.

Na tatové staré Skolni fotografii je vidét, ze stejné lustry vi-
sely u stropu i tehdy, pred vice nez triceti lety, kdy se tata rok
neuspésné pokousel byt jednim z chramovych zaka.

Kdyz ceremoniari prochazeji kolem nas se slozkami, pisem-
kovymi seSity a srolovanymi mapami v rukou, je ve vzduchu
citit tabak, ¢esnek a naftalin.

Jinak to tu ¢pi prachem, ale nikdy ne $kolni jidelnou nebo
zubarem jako tam, odkud jsem do Chramu prchla.

Cernou barvou se to tu jen hemzi, protoze chramovi chlapci
z vyssich trid nosi ¢erné obleky, bilé kosile a izké Cerné kra-
vaty.

Béhem sluzby pouzivaji Sedé svrchniky a Siroké burinky, na

rozdil od starsich klukt tam, odkud jsem prisla.
KozZené bundy a vinéné Cepice se v Chramu nenosi.
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Jsem jedna ze tf1, jako kazdy z nas.
Casto je nam pripominano, ze dvefe Chramu se oteviraji
jen kazdému tretimu z téch, kdo chce vstoupit.

Své misto si nezaslouzim, tak jako skoro nikdo z nas.

Jen ti, jejichz zndmky se ¢tou nahlas pred tridou, kdyz se
rozdavaji opravené pisemky, maji pravo na vytouzenou sluz-
bu v Chramu.

Kazdé rano, kdyz stoupam po schodisti do horniho patra
a vidim, jak se na chodbu barevnymi vitraZovymi okny pro-
dira slaby odlesk nového dne, mé boli bticho.

Sklenéné mozaiky vyobrazuji muze ve staromodnich plas-
tich a se starosvétskymi pokryvkami hlavy, kteri drzi zvlast-
ni pristroje, zjevné souvisejici s matematikou a prirodnimi
védami.

Nevim, kdo ti muzi jsou a nepoznavam ani ty matematické
pristroje.

Teprve neddvno jsem se dozvédéla, co je matematika, pro-
toze déti nasich znamych se dal ucily pocty, prirodopis a vlas-
tivédu, a ne aritmetiku, algebru a biologii jako ja.

Jsem sijista, Ze jsem jedina, kdo zabloudil do Chramu a pri-
tom nevi, co je to biologie.

Budoucnost se prede mnou otevira jako dlouhy tunel zdo-

beny rovnicemi a cizojazy¢nymi formulkami, jehoz konec
nejsem s to ani matné rozeznat.
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NENAVIST

Pro zaky z nizsich ro¢nika je Chalifa, pro ty z vyssich trid
dtavérnéji Chalda.

M¢ nenapadéa oznaceni, které by aspon vzdalené vystihovalo
tu hlubokou nenavist, jez se mé zmocni, jakmile tato osoba
vstoupi do tridy.

Nacek a ¢uné jsou tim nejlep$im, na co se zmuzu, ale taky
znéji prilis obycejné.

Nedokazou vyjadrit ten prazvlastni odpor, ktery citim, kdyz
slunce probleskne témi brylemi s tlustymi obrouckami a vy-
streli vrazedny $ip napric tridou primo do mé; kdyz Chalifa
nahodou vyprskne slinu z huby a ta se ve vzduchu zméni v na-
zelenalou lavinu blata, pod niz se div nezadusim; kdyz kazdé

slovo, které vytrousi z pusy, je kAmen po mné hozeny.

Sedim na misté napjatd jako tétiva, dlané se mi poti, neod-
vazuju se odlepit oci od lavice, protoze pres neklidny od-
poledni povyk ve zhusténém vydychaném vzduchu usly$im,
jak se blizi.

Dvere do tridy se vzteklou silou zabouchnou, znamé kroky
mé mijeji tak blizko, Ze se mé malem dotkne lem karovaného
saka; srdce mi bije odporem.

Nezvednu zrak, tfebaze sama se zvednout musim.
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Nechci vstavat na pocest tohoto ¢lovéka, ale nechci ani zistat
sedét, protoze kdybych to udélala ve chvili, kdy se ostatni
postavi, musel by se do toho vlozit a vymérit mi trest, a tehdy
by vidél, s ¢im vsim v sazce proti nému musim hrat, a do-
$lo by mu, jak velkou ma nade mnou moc.

Atak se $patné predstiranou lhostejnosti naptl sedim, naptl
stojim, uvéznéna v obtizné a smésné pozici v lavici.

,Sednout.”

Hrdlo se mi sevie vztekem: tahle osoba si mysli, Ze ma pravo
mi nakazovat, kdy mam sedét?

A tak setrvam v nepohodIné poloze nad lavici, i kdyz ostat-
ni uz sedi.

Citim se smésné a vztek mnou proudi v mrazivych vinach.

Posadim se, az se mi zachce, zivaim ve snaze pisobit lhostejné,
ale to se mi nedari, protoze Celisti mam kiecovité zataté, az
to k placi boli.
Posbiram vsechny své sily a odvazim se pohlédnout nenavi-
déné osobé primo do odi.

Celo a tvare ji zrudnou a ja si na chvili pripadam straslivé
mocna.

Ale nepritel se prekvapivé hbité sebere, podiva se na mé
jako na mouchu, letmo,

a ona nevéri, ze byla doopravdy spatifena, zatim ne, a tak si
ucitelovo zrudnuti vylozi jako opticky klam.

Domniva se, Ze je ve své lavici v bezpeci tak jako divak v hle-
disti divadla, ktery pozoruje a nedochazi mu, Ze divak je vzdy
sledovan, pozorovatel pozorovan.
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Musi uplynout témér Ctyticet let, nez se dozvi, Ze byla jedi-
nou zZackou, vici niz ucitel, nyni uz v penzi, pocitoval tak
hluboky odpor, azZ to pripominalo nenavist.

Ale

ted je odpoledne.

Brezen, asi, a rok tfiasedesat, nejspis.

Sedim v lavici v zelenych zastérovych Satech a nejsem schop-
na se prekonat a prekousnout svtij hnév.

A tak se zapouzdri na spancich jako pulzujici bolest, dusiva
z4ast, kterou si pri odchodu dom@ musim vzit s sebou, az do
Puotily, modrym autobusem ¢islo 91.

Zapouzdreny hnév mi dochucuje jidlo zelenou Zludi, takze
neprimérené povysené odhodim 1zici do masového vyvaru
a podékuju za veceri driv, nez vibec zacala.

Tata ma totiz iplné stejné narudlé razné ruce jako Chalifa.

V ruce, ktera sah4 po nabéracce, se skryva stejné drtivé
nésili jako v Chalifové, kdyz popadne ukazovatko a triskne
jim o lavici, az se zlomi.

A co vic: v tatové brylich se blyskne stejny sarkasticky kruty
$ip, ktery po mné dnes Chalifa vystrelil z katedry:

,Skola&ce polivka nevoni? Pak je jasny, kdo umeje nadobi.“

Vytitim se do predsiné, bolestivé se prastim o zaruben do ko-
lene.

Strhnu z vésaku kabat, opatrné oteviu vchodové dvere
a zabouchnu je, jak nejsilnéji si dovolim.

Beru schody po dvou nahoru a zazvonim u Ellu:

,MtzZu na chvili k vam?*

Jejimama podrimuje u televize, tvare ma rozzarené od aklidu,

ve drezu podrimuje nadobi a Elliny ruce usinaji na mokrém
umasténém hadru.
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Odhodi hadr do vlazné vody:
,Pojdme do obchodaku.“

Snih roztal v brecku a vSude je spousta blata.

Jeraby a nakladace strezi veCerni oblohu tmavnouci v in-
koustovou modr.

Pouli¢ni lampy se syCive rozsviti a vtom svétle zbledneme.

Obejdeme celé obchodni centrum dvakrat.

Dvakrat si prohlédneme stejné boty vystavené v regalech,
vsechny osklivé, a stejné mrtvolné se usmivajici figuriny s ny-
lonovymi parukami, prehnané hubena sadrova téla jim za-
kryvaji praktické domaci zastéry se zlutohnédym karovanim.

Dvakrat sina pobocce Helsinského deniku prohlédneme zpra-
vodajské fotografie:

Esko Salminen jede v koZené bundé na motorce ve filmu
Gang, ktery se pred zasahem Statniho filmového cenzurniho
aradu jmenoval Vezmi si mé mladou.

Egyptsky prezident Nasir byl kdesi na navstéve.

Kdesi vynalezli tanec zvany twist a jeho ptichod se ve Fin-
sku ocekava s velkym napétim. Na snimku jsou tfi pary divek
a chlapct v podivné zkroucené pozici.

»Iy vado, to jsou ale debilové,” fekne Ellu.

V kanadské Ottawé zZije dvoulety chlapec, ktery denné
vykouri ptl druhé krabicky cigaret znacky Chesterfield. Na
snimku sedi v ko¢arku a na sobé ma tricko s Mickeym Mou-
sem. Cigaretu mu v tstech drzi velka ruka, kour mu vychazi
z nosnich direk.

Nakupni centrum je stale prazdné. Vyrazime po ulici Klaa-
vuntie k vile a sypce.

Fouka.

Je mi zima, ale hnév nepolevuje.

Ulice je taky prazdna a vétrna. Nakladak, ktery uz tou do-
bou musel mit davno po sméné, nas ohodi blatem.
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y,Hajzle!" krikne Ellu.

Ja jsem zticha.

Na Klaavuntie to v oknech blika, jako by se blyskalo. Ve
vSech domacnostech sleduji po vecefi televizi.

Na psi hrob dnes vecer neptijdeme; moc fici.
Kromé toho minuly tyden v lese nékdo znésilnil slabomy-
slnou holku.

Naproti pres cestu je détsky domov.

Takovy zvlastni, protoze sidli v prvnim patie normalniho
¢inzaku.

Zavésy maji odhrnuté a vétraci okénko pootevrené.

Probiha vecerni modlitba. Déti stoji u piana v iplné oby-
¢ejném obyvaku a prozpévuji zalmy.

Svétlo détského domova je zluté, zatimco ostatni domac-
nosti takhle navecer zari modre.

To nas popudi.

Ellu si stréi vinéné rukavice mezi zuby, prohrabne brecku,
vytahne kdmen a poda mi ho:

,Mas na to?“

Hadam, ze pokud kdmen trefi okno a to se rozbije, bude
z toho poradny poprask. Néjaky rychlonozka z détského
domova by néas klidné mohl chytit, protoze na ulici neni
nikdo jiny nez my, Ellu a ja, a do znasilnovaciho lesa bézet
nechceme.

V brecce najdu drn se zbytky vybledlé podzimni travy a ho-
dim tim.

Trefim se doprostied okna.

Pisen to neprerusi, ale baculata détska ruka zatdhne zavés.

Ellu hodi kdmen.

Mine a trefi okenni ram sousedniho bytu. To se otevie a vy-
koukne z néj kudrnata muzska hlava:

»,Co to je, sakral“
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Muz primhouti o¢i a zbystri nas. Hlava z okna zmizi a o chvi-
li pozdéji se rozsviti v chodbé.
,Nesmi nas chytit,“ zasepta Ellu.
Utikame do lesa az k psimu hrobu.

Pomnik tvoti ohromnd hromada kament obrostlych mechem,
kdysi ji nechal navrsit majitel panstvi v Puotile na pamatku
svého milovaného psa.

Toho pana mame rady; mame rady psy.

Anijedna z nas psa nema, protoze je to naro¢né zvire, které
se nehodi pro ranni space a celkové liknavé lidi, jako jsme
Elluija.

Tepsi vlastni hrob nema, takzZe si — kdyZ jsem tam sama —
predstavuju, Ze tahle kamenna hora je i jeji pomnicek.

Tepsi nechali utratit poté, co umrela babicka, déda se pre-
stéhoval k ndm a ja prisla o sviij pokoji¢ek driv, nez jsem ho
vibec dostala.

Ze smrkovych vétvi dopadaji na vlhky, trpytivy hrob pokryty
hnédym jehli¢im ledové kapky.

Bloumame po lesni pésiné az k sypce.

Les osklivé kfupe, mrznu.

Zastréim bradu do vinéného rolaku.

Nechci jit pred Ellu; jsem si jista, Ze by do me dfiv nebo
pozdéji str¢ila nebo po mné hodila kamenem nebo mé pra-
stila dlouhou jehli¢natou vétvi do tvare.

Ani Ellu nechce jit vepredu, protoze vi, Ze bych neodolala
pokuseni a driv nebo pozdé&ji do ni str¢ila nebo po ni hodi-
la kamenem nebo ji prastila dlouhou jehli¢natou vétvi do
tvare.
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A tak se na tzké pésiné tisnime bok po boku, stouchame

do sebe a podrazime si nohy, lekneme se ¢erné slipky, ktera
nam primo pod nohama proleti do spletité tmy jehlicnant.

Do sypky se da vlézt sklepnim oknem.

Voni to tam starym senem, hlinou a plisni.

Zdi jsou postavené z velkych neopracovanych kamen.
Malta mezi nimi je porostld mechem a svétlo dovnitt pronika
déravou strechou,

a ani

o pét let pozdéji, kdy se ze sypky stala kaple, nedokaze v po-
kleku pred oltarem pri svatém prijimani, kterého se ucastni
jak kvtli tomu, aby namichla otce, tak kvtli vlastni spase,
pocitovat stejné hluboké rozechvéni a bazen jako

ted, kdyZ stoji v zelenkavém soumraku mezi rozbitym sklem
a nedopalky cigaret.
,Mas na to?"“

Bala jsem se, Ze to Ellu rekne.

Nic jiného mi nezbyv4, protoze jsem se neodvazila hodit ka-
menem.

Stoupam po ztrouchnivélych drevénych schodech do patra.
Strop se zfitil, ale jeden nosny tram vydrzel.

Dam na néj nohu a podivam se dolt. K podlaze pokryté
stiepy jsou to asi Ctyri metry.

Udéla se mi Spatné.

Nohu stdhnu.

,To se dalo ¢ekat,” ozve se zezdola.

Polozim nohu znova na tram a prejdu ho tam a zpét, rych-
le, az skoro bézim.
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Srdce mi busi tak, Ze jeho tdery citim az v usich. Dlané
mam vlhké potem a schazet po schodech jde ztézka, protoze
nohy mi znecitlivély.

»T0 jesté nic neznamena.“

V Seru vidim Ellu, jak se opira o vlhkou kamennou sténu, a
hnév, ktery ji bolestivé tepal ve spancich a pod ktizi cely den,
se ted prodere na povrch, takze

shodim Ellu na zem, kopnu ji v$i silou do boku, plivhu na ni,
odfrknu si.

,Iy jsi debilni,” vyprskne Ellu a pokojné si oti‘e slinu z obli-
eje. ,Uplnej magor.”

Ulice Rantakartanontie je taky prazdna a temna.
K tomu, co se stalo, Ellu nic netekne; ani ja ne.

Mluvime malo. Vétsinou:

,Mas na to?“
Kdy?Z si ta druha netroufne, tak:
,To se dalo ¢ekat.”
Pokud se odvazi, tak:
»To jesté nic neni.”

,Mas na to?“

Reknu.

Na adrese Rantakartanontie 2 je oteviené okno do loznice.
Ellu hleda néco, ¢eho by se chopila, nic nenachazi, ale ja ano.

Zlomenou ty¢ od smetdku, ktera tu ztistala po metati ulic.
Podam ji Ellu.

Ta se proplizi kolem zdi, stré¢i nasadu do okna a smyka s ni
krizem krazem sem a tam. Ozve se rana, kdyz se rozbiji kvéti-
nac. Ellu hodi ty¢ dovnitr a pak probéhneme kolem pekarny
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Eho na dviir domu ¢islo 4 a mezi piskovistém a houpackami
ke garazim.
»T0 jesté nic neni,” vypravim ze sebe zadychané.

Ani u garazi nikdo neni.

Irmina mama jde vynést odpadky.

ODb¢ dvé se uklonime, Ellu a ja, a jakmile se k ndm Irmina
mama otoci zady, vyprskneme smichy.

Ellu:

»Taky debilni.”

Aja:

yFakt vylizana.”

Na konci ulice zastavi autobus ¢islo 91 a pak se konec¢né za-
¢ne néco dit.

Vystoupi holka s dlouhym copem a pouzdrem na housle.
Bydli v domé ¢islo 2, v prvnim patie vchodu E.

,Hele ji, debilku,” prohlasi Ellu.

Div¢in otec je dopravni policista, takze nepritel a jeho dcera
taky.

Stahneme se do Ukrytu garaze, nechame ji v klidu projit a pak
vyrazime za ni.
Zretelné zaslechne nase kroky, ale neodvazi se otocit, jen
zrychli. My taky.
Nos mi zvlhne vztekem i vzrusenim.
Ellu chyti divku za cop; ta pridusené zaskuci.
»Z ¢eho ses tak podélana, debilko?*
Ellu ji zastoupi cestu, takZe musi zastavit.
»Z ni¢eho,” kvikne holka a Ellu se zasméje.

Ellu se sméje ziidka. Usmév ma kiivy a désivy. Nechtéla bych,
aby se na m¢ takhle usmivala.
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Holka sevie pouzdro na housle v podpazdi a pokusi se Ellu
obejit. Ta pred ni nastavi nohu a ted musim néco udélat i ja.
Pouzdra se dotknout neodvazim, protoze housle jsou pry
drahocenny nastroj, a kdyby se policistove dceti rozbil, moh-
ly by z toho byt neprijemné tahanice.
Nenapadne mé nic lepsiho nez holku taky chytnout za cop
a smyknout s nim:
,Libi se ti mit za fotra pitomyho fizla?*
Priipovidka je ponékud trapna a mé to najednou prestane
bavit:
»,Nechme ji bejt, jdem.”
Ellu se na mé prekvapené podiva a na rozlouc¢enou kopne
holku do bticha:
,Dobfe, protentokrat.“
Holka utika az k popelnicim pted jejich domem a ani se
neotodi:
Reknu to tatkovi.“
»Ta nic nepovi,” zhodnoti Ellu a zivne. Taky jsem unavena,
otravena.

Stve mé védomi, Ze ke dvojce se nebudu moct nejmin tyden
priblizit, urcité ne o samoté.

Mama umyla nadobi.
Vsimnu si toho, kdyz opatrné otvirdm lednicku a vynda-
vam z ni ztuhlou kostku masla.
Poznamku uhodnu driv, nez ji otec pronese:
yPoradny jidlo sle¢né stredoskolacce nevoni, ale sendvice
by ladovala, co je den dlouhej.”
Z modrého obyvaku prichdzi mama, za melodie Neuplat-
nych v pozadi, a jeji namitku uhodnu taky:
»,Nech ji jist, co chce.”
To je mama.
Treti véty se obavam, ale taky se ozve:
,Kdyby nebyla ¢im dal tlustsi, nic bych nerikal.”
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A Ctvrtd se da taky ocekavat:

»Tak jo, ¢as jit na kuté.”

To je déda, ktery se nechce poustét do rodinnych hadek,
protoze uz rodinu nema.

Dédecek rinc¢i v koupelné. Zubni protéza cinkne o sklenicku
pod zrcadlem, odkud se na mé celou noc nechutné sklebi.

Mama s tatou sedi pred televizi s mokrymi vlasy; dojde mi,
Ze jsem propasla saunu.

Na konferen¢nim stolku vedle misky s vdolky lezZi sacek s na-
tackami.

Mama mi poda hieben:

,Natoc¢i$ mi to vzadu? Sama tam nedosidhnu.“

»,Neslas do sauny,” konstatuje tata. ,Méla bys to litani ve
skolnim tydnu omezit.“

»,No jo jo“ feknu a snazim se maminy pftili§ kratké vlasy na-
tocit na pfrilis velké natacky.

A odpovéd uz znam:

7N

»10 je lehky tikat na vSechno no jo jo a nemuset nic jinyho

N

nez trochu se udit, a ani tomu moc nedas.

Prostré¢im natdckou umélohmotnou jehlu a divim se, v jaké
poloze je mama schopna spat.

Na tatu se radéji nepodivam, protoze jsem zjistila néco stras-
livého.

Kdyz ma mokré vlasy, na spancich mu odstavaji aplné stej-
né jako Chalifovi.

Pouli¢ni lampa sviti primo na pohovku z Aska, na ni musim

spat, protoze do pokoje, ktery mél byt mdj, se nastéhoval
déda.
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V obyvaku smrdi cigarety, prestoze mama vysypala tattv po-
pelnik do zachodu a trikrat splachla, nez se vodou nasaklé
nedopalky konec¢né poddaly vodnimu viru.

Kazdy mtj den je jako pres kopirak:

Z vydychaného vzduchu ve tfidé a z hromadiciho se hnévu
vlci Chalifovi a Puotile a otci a mym rostoucim prsttm mé
do odpoledne rozboli hlava.

S migrénou se vyrovnavam tim, ze lezZim na pohovce a ¢tu
si Annu ze Zeleného domu od Lucy M. Montgomery, coz mé
omrzi, protoZe ji umim nazpamét, vystridam ji Annou z prv-
niho dilu romanové trilogie Pod Severkou a i ta mé omrzi,
protoze ji taky umim nazpamét.

Upadnu do drimoty, a kdyZ poprvé klapnou dvere, ani si
toho nevsimnu: déda se vratil ze svarecské smény v tovarné
Solifer, umyl se a Sel si dat slofika do pokoje, ktery mél byt mij.

KdyzZ dvere zaklapnou podruhé, rychle se proberu a str¢im
si pred nos ucebnici $védstiny Ldr dig svenska, nachystanou
na bfise, a odpovim na otazku, kterou mi rodi¢e po navratu
z obchodu nepoloZzi:

,Jenom jsem se tu trochu ucila.”

Mezitimco mama vari klobasovou polévku a tata pocita
denni kasu, drobné nahlas, coz nesnasim, stahnu se s uceb-
nici svédstiny k nim do loznice, kde si zdfimnu, potom se
urazim u vecere a pak se toulam s Ellu a pak se divam na tele-
vizi a nakonec prosim o svoleni spat v obyvaku, a ne vlozZnici
s rodici, protoZe rano piSeme pisemku ze $védstiny.

Poté co mama povlece rozlozenou pohovku z Aska, zhasne
lustr a rozsviti stojaci lampu, Ctu si zase Annu ze Zeleného
domu, nez se mi omrzi, vysttiddm ji Annou ze Severky, i ta se
mi omrzi, zhasnu lampu a pak necham jen oc¢i rozbolavélé
tnavou bloudit pustinou své nekonec¢né nenavisti.

Mama opatrné otevie dvere loznice a v pyZamu a s o¢ima
opuchlyma spankem vejde do svétla poulicni lampy.
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Rychle zaviu o¢i, ale i tak prili$ pozdé:
»1y jesté nespis?”

Pokusim se rozespale néco hlesnout, ale mama si sedne
na kraj pohovky a pres prikryvku mi masiruje kieci ztuhlou
nohu:

»M¢la by ses tomu postavit celem.”

Neotevriu oci, predstiram sladké zivnuti, ale mdma je ne-
odbytna:

»1 kKdyZ se tolik snazis, vysledky to nenese."

Otocim se na bok.

V podpazdi i na hranici vlastt mi vyrasi pot, ale mama se
nevzdava:

4Jsou i jiné moznosti nez studium. MtzZes$ se vyucit, jit pra-
covat nebo vselicos dalsiho.“

Sevru vicka, chci zabranit horkym slzdm, které se derou
ven, ale nedari se mi to.

Kapka si prorazi cestu koutkem oka a trapné se skutali
k nosni dirce.

A mama:

»,Nebrec. Nejsi prvni ani posledni, kdo si musi upfimné pri-
znat, Ze nema hlavu na uceni.”

,Proberem to zitra,“ vypravim ze sebe a mama meé poplaca
po boku jako vérného psa, kterého se rozhodli utratit.

A jakmile odejde,

hnév se naplno rozbésni.
Chalifova ruda tvar se nafukuje, odstrci konferencni stolek,
prevrhne kt'esla a rozbije nejprve televizi a pak knihovnu, takze

se Stalinovy a Leninovy sebrané spisy slisuji a za¢nou krvacet.

Musim se Chalifovi pomstit,
ale

43



ubéhnou dva dlouhé roky, nez se ji naskytne prilezitost.

Odehralo se to takhle:

Prislo zase jaro, nejspi$ brezen, a prselo.

Byla velka prestavka, a protoze si chtéla udrzet sviij peclivé
natupirovany a nalakovany uces, poflakovala se na chodbé
v prizemi skoly.

Chalifa, tou dobou mu uz tikala Chalda, schazel po scho-
dech, oteviral destnik a chystal se vyjit na dvir jako dozor.

Uvidéla ho, v¢as na to, aby stihla vyklouznout ze dveri, jen-
Ze jeho oc¢i se na ni mezitim uprely, a ona uz nemohla unik-
nout, aniz by ztratila svou Cest.

Na misté ztuhla.

Chalifa se k ni ptiblizil, zpomalil krok, a dal ji tim jesté Sanci.

Ale ona se ani nehnula, a tak Chalifovi nezbyvalo nez fict,
co rict musel:

,BéZ ven.*

A ona taky musela rict, co situace vyzadovala:
,Proc¢ jako?*

A dal$i nevyhnutelna véta:

yProtoze je velkd prestavka.”

A ted méla dvé moznosti, bud: No a? Nebo: Vzdyt prsi.

Rozhodla se pro prvni a Chalifa nemél na vybér.

Popadl ji za rukav, odtahl k vychodu na skolni dviir a zasycel:

sTémahle dverma ted vylezes, protoze ti to narizuju.”

OvsSem ted

v ni vzKypi tak hluboky vztek, ospravedliiovany rodinnou
nenavisti vaci vladnouci tridé a nazpamét naucenymi pii-
behy z knih Pod Severkou, Ze se tridnimu nepfiteli vytrhne
a bezdécéné promluvi re¢i pant, spisovné:
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,Ja nyni vyjdu témi druhymi dvermi.”
A

tak strasliva je sila mého zoufalstvi, ze nepritel nemuizZe jinak
nez priznat porazku:

»,BeéZ si kudy chces, sakra.”

Ated,

zatimco otevira dvere do desté, ktery ji zni¢i peclivé naaran-
zZovany, natupirovany a diikladné nalakovany tCes, najednou
vi, Ze je dospéla.

Je svaty Jiri, ktery porazil draka.

Je Ilmarinen, ktery zoral hadi pole.

Je krysar z Hamelnu a Jakub, ktery vySplhal po fazolovém
stonku; je princ, ktery se prosekal stoletym razovym kerem.

Je Robin Hood, ktery svrhl tyranského $erifa z Nottingha-
mu trapiciho chudé, a je Spartakus, ktery se stal viidcem tim-
skych otrok.

P

Je Mojzis, ktery vyvedl Izraelity z otroctvi.

Je bezmala Mannerheim a skoro Jezi$ Kristus.
Jenze

navzdory tomu vSemu je stale divka, z niZ ma vyrust Zena.

Neboji se koberecku u feditele nebo poznadmky pro rodice
nebo doc¢asného vylouceni ze $koly.

Neboji se ani zasadit ranu; boji se rdnu spatfit.

Ne, ani toho se neboji, boji se, Ze nebude mit dost sil ji za-
hojit.

A

kdyz Chalifa vstoupi do tridy, rychle a pokorné vstanu.
Hledam za jeho brylemi smifeni a odpusténi a postaci mi,

pokud treba jen lhostejné preleti pohledem treti radu.
Vyhrala jsem a prohrala, pti svém vitézstvi jsem prohrala.
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