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Když Červená zvítězí, stojí sama.
Vlasy má kluzké krví. Vydechne páru do poslední 

noci tohoto skomírajícího světa.
To byla zábava, pomyslí si, ale vzhledem k okolnos-

tem ta myšlenka zhořkne. Aspoň to byla čistá práce. 
Vyšplhej po časovém vlákně do minulosti a zařiď, aby 
tuhle bitvu nikdo nepřežil, a nemohl tak pomotat bu-
doucnosti, které připravila její Agentura — budoucnos-
ti, v nichž Agentura vládne, v nichž je možná existence 
samotné Červené. Přišla tohle vlákno dějin zauzlovat 
a sežehnout, dokud se neroztaví.

Drží mrtvolu, která byla kdysi mužem. Ruce má 
zasunuté v jeho střevech jako v rukavicích, prsty sví-
rá litinovou páteř. Pustí ho a exoskelet s rachocením 
dopadne na skálu. Nepříliš sofistikovaná technologie. 
Prastará. Jako bronz ve srovnání s ochuzeným ura-
nem. Muž neměl šanci, ani omylem. A v tom tkví pod-
stata Červené.
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Po misi se rozhostí velkolepé závěrečné ticho. Její 
zbraně a zbroj se stáhnou do těla jako plátky růže za 
soumraku. Jakmile se šupiny pseudokůže zacelí a zho-
jí a programovatelná látka jejího obleku se opět splete 
dohromady, Červená se začne znovu podobat ženě.

Prochází bitevním polem, pátrá, ujišťuje se.
Zvítězila, ano, zvítězila. Je si jistá, že zvítězila. Nebo 

ne?
Obě armády leží pobité. Dvě velké říše se o sebe roz-

tříštily, obě si navzájem posloužily jako útes pro lodní 
trup té druhé. Právě to sem přišla provést. Z jejich po-
pela povstanou jiná impéria vhodnější pro účely Agen-
tury. A přesto.

Na bojišti byl ještě někdo další — žádný pozemšťá-
nek, jako ty mrtvoly ukotvené v čase a navršené kolem 
její cesty. Skutečný hráč. Někdo z druhé strany.

Jen málo z agentů, druhů Červené, by přítomnost 
nepřítele vycítilo. Červená ji odhalila pouze díky tomu, 
že je trpělivá, samotářská, opatrná. Na tohle střetnu-
tí se důkladně připravovala. V duchu vytvořila model 
setkání s veškerými eventualitami. Kdykoli lodě neby-
ly tam, kde měly být, kdykoli záchranné moduly, kte-
ré měly být vystřeleny, vystřeleny nebyly, kdykoli ur-
čité salvy zazněly třicet vteřin po signálu, všimla si 
toho.

Dvakrát je to shoda náhod. Třikrát čin nepřítele.
Ale proč? Červená udělala to, pro co sem přišla. My-

slí si to. Ovšem války přetékají příčinami a následky, 
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propočty a podivnými atraktory, a u válek vedených 
v čase to platí obzvlášť. Jeden ušetřený život může být 
pro druhou stranu cennější než všechna krev, jíž si 
dnes Červená potřísnila ruce. Uprchlice se stane krá-
lovnou nebo vědkyní nebo ještě hůř, básnířkou. Nebo 
její dítě, případně pašerák, s nímž si v nějakém vzdá-
leném vesmírném přístavu vymění bundu. A všechno 
tohle krveprolití bude k ničemu.

Praxe zabíjení usnadňuje co do mechaniky a techni-
ky. Ovšem skutečnost, že zabila, pro Červenou nikdy 
není snazší. Její druhové‑agenti to tak neprožívají, nebo 
to lépe skrývají.

Postavit se Červené na stejném bojišti a ve stejném 
období, to se hráčům Zahrady nepodobá. Jejich styl 
sází spíš na stíny a na jistotu. Je tu však někdo, pro 
koho to neplatí. Červená ji zná, přestože se nikdy ne-
setkaly. Každý hráč zanechává svůj podpis a ona roz-
poznává vzorce troufalosti a riskování.

Červená se může plést. To se ale stává jen zřídka.
Její nepřítelkyně by si takový kouzelnický trik vy-

chutnala: zvrátit veškerou velkolepou vražednou práci 
Červené k vlastním účelům. Jenže pouhé podezření 
nestačí. Červená musí najít důkaz.

Proto se potuluje kostnicí, v niž se proměnilo vítěz-
né bojiště, a pátrá po zárodcích své porážky.

Půdu — nenazývejte to zemí — rozechvěl otřes. Pla-
neta umírá. Ozvou se cvrčci. Prozatím přežívají mezi 
zřícenými loděmi a roztříštěnými těly na téhle drolící 
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se pláni. Stříbřitý mech pohlcuje ocel a fialové květy 
dusí mrtvá děla. Kdyby planeta vydržela dostatečně 
dlouho, na šlahounech, jež raší z úst mrtvých, by vy-
rostly bobule.

Jenže planeta to nepřečká a výhonky taky ne.
Na kusu ožehlé půdy najde Červená dopis.
Nepatří sem. Tu i tam by měla ležet těla nakupená 

mezi troskami vesmírných lodí, jež kdysi pluly mezi 
hvězdami. Tu i tam by měla být smrt a špína a krev, jež 
dokazuje úspěch operace. Nad hlavou by se jí měly roz-
padat měsíce, na oběžné dráze by měly hořet lodě.

Neměl tu co dělat list krémové barvy, čistý, až na 
jedinou řádku napsanou protáhlým rozmáchlým ruko-
pisem: Před přečtením spal.

Červená ráda pociťuje emoce. Je to fetiš. Teď cítí 
strach. A nedočkavost.

Měla pravdu.
Hledá ve stínech svou lovkyni, svou kořist. Slyší in-

frazvuk, ultrazvuk. Prahne po kontaktu, po nové, dů-
stojnější bitvě. Je však sama s mrtvolami, úlomky a do-
pisem, který tu zanechala její nepřítelkyně.

Samozřejmě že je to past.
Šlahouny se kroutí ven očními důlky, obtáčejí se ko-

lem roztříštěných střílen. Vločky rzi se snášejí jako sníh. 
Kov skřípe pod zátěží a bortí se.

Je to past. Jed by byl prvoplánové řešení, ona však 
jeho pach necítí. Možná že zpráva obsahuje neovi-
rus — má podvrátit její myšlenky, zasít spouštěč nebo 
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prostě jen vzbudit podezření stran Červené v očích 
její Velitelky. Možná že když si dopis přečte, nahrají 
ji, odhalí, budou ji vydírat, aby ji využili jako dvojitou 
agentku. Nepřítel je záludný. I kdyby mělo jít pouze 
o úvodní manévr delší partie, Červená přečtením do-
pisu riskuje Velitelčin hněv v případě, že bude prozra-
zena, riskuje, že bude vypadat jako zrádkyně, ačkoli je 
ztělesněná oddanost.

Chytrý a obezřetný tah by byl, kdyby odešla. Jenže 
dopis je hozená rukavice a Červená musí zjistit, co 
v něm je.

V kapse mrtvého vojáka najde zapalovač. Plameny 
se roztančí v hloubi jejích očí. Vzlétnou jiskry, začne 
se sypat popel a na papíře se objeví písmena zazname-
naná stejným protáhlým rozmáchlým rukopisem.

Červená zkřiví ústa v úšklebku, masce, širokém úsmě-
vu lovce.

Dopis ji pálí do prstů, zatímco se na něm formuje 
podpis. Červená nechá ohořelý list dopadnout na zem.

Potom odejde. Při misi současně selhala i uspěla. 
Sešplhá po vlákně k domovu, k pletenci budoucnosti, 
již utváří a střeží Agentura. Kromě popela, trosek a mi-
lionů mrtvých tu po ní nezbyde jediná stopa.

Planeta čeká, až přijde její konec. Jistě, popínavé 
rostliny žijí a stejně tak cvrčci, i když tu nezbyl nikdo, 
kdo by je mohl zahlédnout. Jen lebky.

Stahují se hrozivé dešťové mraky. Blesk se rozvine 
do květu a vymaže z bojiště barvy. Zaduní hrom. V noci 



14

bude pršet, a pokud planeta vydrží tak dlouho existo-
vat, kapky uhladí sklo, jež bývalo půdou.

Popel dopisu pohasne.
Stín bojové lodi se zkroutí. Jeho prázdno se zaplní.
Vynoří se z něj Hledačka, jež s sebou nese jiné 

stíny.
Beze slova si prohlíží následky boje. Nepláče, nako-

lik to kdo může vidět. Prochází mezi troskami, překra-
čuje mrtvoly, je profesionalita sama: dlouho nacvičo-
vanou praxí ovládá zákruty spirály a ujišťuje se, že ji 
tichými stezkami, jimiž se vydala, aby dospěla na tohle 
místo, nikdo nesledoval.

Půda se třese a tříští.
Hledačka dojde k pozůstatkům dopisu. Poklekne, 

čímž rozvíří popel. Vzhůru vylétne jiskra a ona ji chyt-
ne do ruky.

Z malé brašny u boku vytáhne tenkou bílou destičku 
a zastrčí ji pod popel, ten pak rozprostře do slabé vrst-
vy na světlém podkladu. Stáhne si rukavici a řízne se 
do prstu. Z rány se vyroní duhová krev, kape a vytváří 
v sazích skvrny.

Hledačka zapracuje krev do popela a vyrobí těsto, 
uhněte ho, vyválí. Všechno kolem podléhá rozkladu. 
Bitevní lodě se mění v mohyly pokryté mechem. Velká 
děla se lámou.

Hledačka použije světla, jež připomínají záři dra-
hokamů a podivné zvuky. Pokrčí čas.

Svět puká vpůli.



15

Popel se stane papírem nadepsaným safírovým in-
koustem, kterým čísi ruka načrtla úponky slov.

Tenhle dopis měl adresát jednou přečíst a následně 
zničit.

Hledačka si ho pár okamžiků předtím, než se svět 
zhroutí, přečte znovu.



16

Viz mých staveb vznos a chvěj se jako list!

Takový malý vtípek. Věř mi, že jsem uvážila 
všechny proměnné ironie. Pokud ovšem nejsi 
obeznámená s ranými díly devatenáctého století 
Vlákna 6, kterými antologie přímo přetékaly, 
nejspíš je to vtip na můj účet.

Doufala jsem, že přijdeš.
Divíš se, co to má být — ale myslím, že ne 

kdo to má být. Víš — stejně dobře jako já poté, 
co se naše pohledy setkaly při té zapeklité 
záležitosti na Abrogastu‑882 —, že spolu máme 
nevyřízené účty.

Musím se ti tu přiznat, že poslední dobou 
usínám na vavřínech. Snad jsem tou válkou 
dokonce znuděná; vaše Agentura poletuje 
a probleskuje vlákny nahoru a dolů, Zahrada 
pečlivě sází a prořezává vlákna, zavrtává se  
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do pletence času. Vaše nezadržitelná síla působí 
na naše nehybné těleso. Spíš než hru go to 
připomíná patričku piškvorek s výsledky 
určenými už v prvním tahu, donekonečna 
opakovanými až do bodu rozštěpení, kdy se 
pletenec rozvětví v nestabilní chaotickou 
možnost — budoucnost, kterou usilujeme 
zajistit jedna na úkor druhé.

Jenže pak ses objevila Ty.
Přišla jsem o obvyklý náskok. Najednou jsem 

všem pohybům, které jsem vykonávala prakticky 
zpaměti, musela věnovat veškerou pozornost. 
Vnesla jsi do rychlosti vaší strany jistou 
hloubku, jistou houževnatost a já se přistihla, 
že opět pracuji s plným nasazením. Dodala jsi 
válečnému úsilí vašich Změn novou energii, 
čímž jsi ji dodala i mně.

Prosím, projevy mého vděku můžeš vidět 
všude kolem sebe.

Musím říct, že mě velice těší pomyšlení, jak 
tahle slova čteš v jazycích a mihotání plamene. 
Tvé oči se nedovedou obrátit nazpět, nedokážou 
udržet písmena na stránce; namísto toho je 
musíš vstřebat, vpustit je do své paměti. Aby sis 
je vybavila, musíš vyhledat mou přítomnost ve 
vlastních myšlenkách, jimiž prostupuje jako 
paprsky slunce vodou. Pokud máš má slova 
nahlásit svým nadřízeným, musíš přiznat, že  
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se mi Tě podařilo infiltrovat — další oběť 
tohohle nanejvýš nešťastného dne.

Takhle zvítězíme.
Nemám tak úplně v úmyslu se chvástat. Chci, 

abys věděla, že mám pro Tvou taktiku uznání. 
Válka působí díky Tvé elegantní práci o něco 
méně jako zbytečné plýtvání. Když už o tom 
mluvím, provedení Tvého sférického 
obchvatného manévru bylo skutečně znamenité. 
Doufám, že Tě utěší vědomí, že ho naše 
mulčovače důsledně stráví a naše příští vítězství 
nad vaší stranou v sobě ponese malý kousek 
Tebe samé.

Takže, snad víc štěstí příště.

S jistou náklonností
Modrá
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Sklenice s vodou umístěná v přístroji na magnetickou 
rezonanci vře. Modrá ji upřeně sleduje navzdory tomu, 
co se říká o varu vody, pokud ji neustále hlídáme.

Když Modrá zvítězí — což je vždycky —, pustí se do 
dalšího projektu. Svá vítězství si užívá zpětně, mezi 
misemi, vybavuje si je pouze na cestách (vzhůru po 
vlákně do stabilní minulosti nebo vláknem dolů do 
třepící se budoucnosti), jako si člověk vybavuje milo-
vané verše. Uhladí nebo pocuchá vlákna časového ple-
tence s finesou či surovostí, která se od ní vyžaduje, 
a odejde.

Nemá ve zvyku se ochomýtat na místě, protože nemá 
ve zvyku selhávat.

Magnetická rezonance se nachází v nemocnici jed-
nadvacátého století, která je pozoruhodně prázdná — 
evakuovaná, vypozoruje Modrá —, ale na první pohled 
nijak nápadná, uvelebená v zeleném srdci lesa proťa-
tého hranicemi.
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Nemocnice měla být plná. Modrá měla za úkol deli-
kátní záležitost zvanou infekce — měla určitou lékařku 
zaujmout novým kmenem bakterií a položit základy 
toho, aby se její svět přiklonil k biologickým zbraním, 
nebo od nich naopak upustil podle toho, jak druhá stra-
na odpoví na tah Zahrady. Jenže příležitost se vytratila, 
skulina se uzavřela a jediné, co tu Modrá našla, je skle-
nice se štítkem PŘEČTI BUBLÁNÍM.

A tak zůstává u magnetické rezonance a přemítá při-
tom, jaká jsou to muka, když symetrie zaznamenává na-
hodilost vody — magnetické kosti, posazené jako brýle na 
čtení na termodynamické tváři vesmíru, zaznamenávají 
každičký výkvět a výbuch molekuly předtím, než se pro-
mění. Jakmile zařízení převede poslední zbytky horkosti 
vody do čísel, Modrá pravou rukou uchopí výpis a zadá 
klíč do zámku stránky poseté písmeny, jež drží v levici.

Čte a oči se jí rozšiřují. Čte a najednou je těžší extra-
hovat data z hloubi její sevřené pěsti. Ale musí se i smát 
a ozvěna ten zvuk nese prázdnými chodbami nemocni-
ce. Není zvyklá, že jí někdo zhatí plány. Něco na tom 
jako by ji šimralo, i když právě uvažuje, jak selhání fá-
zově posunout v příležitost.

Modrá roztrhá katalogový list i šifrogram a pozved-
ne páčidlo.

Jakmile odejde, Hledačka vstoupí do trosek nemoc-
niční místnosti, objeví přístroj na magnetickou rezonan-
ci, vláme se do něj. Sklenice s vodou vychladla. Hledačka 
zakloní hlavu a naleje si vlažnou tekutinu do hrdla.
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Má nejzáludnější Modrá,
jak se s něčím takovým začíná? Je to tak 

dlouho, co jsem naposledy s někým zapředla 
nový hovor. Nejsme tak izolovaní jako vy, tolik 
uzavření ve vlastní hlavě. Přemýšlíme veřejně. 
Naše představy se navzájem informují, opravují, 
rozrůstají, mění. Proto vítězíme.

Dokonce i ve výcviku jsme se s ostatními 
kadety znali podobně, jako si vybavuješ sen 
z dětství. Zdravila jsem se se svými druhy, jako 
bychom se nikdy dřív nepotkali, jen abych si 
uvědomila, že naše cesty už se protnuly 
v nějakém zvláštním zákoutí cloudu, ještě než 
jsme se navzájem poznali.

Proto neumím navazovat korespondenci. 
Naskenovala jsem si ale dost knih a vytvořila 
jsem rejstřík s dostatečnými příklady, abych  
se o tuto formu komunikace pokusila.
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Většina dopisů začíná přímým oslovením 
čtenáře. To už jsem vykonala, jako další je tedy 
na řadě sdílená agenda: lituji, že ses nemohla 
setkat s naší skvělou paní doktorkou. Je 
důležitá. Nebo co je ještě podstatnější, děti její 
sestry budou důležité, pokud je dnes odpoledne 
navštíví a bude s nimi debatovat o schématech 
v ptačí písni — což mezitím, než tenhle vzkaz 
zvládneš rozluštit, stihnou absolvovat. Chceš 
znát mé mazané metody, jimiž jsem ji 
nenápadně zachránila z Tvých spárů? Potíže 
s motorem, hezký jarní den, podezřele efektivní 
a levná souprava softwaru umožňující vzdálený 
přístup, kterou její nemocnice zakoupila před 
dvěma lety a která naší skvělé paní doktorce 
umožňuje pracovat z domova. A tak spleteme 
vlákno 6 s vláknem 9 a naše překrásná 
křišťálová budoucnost září tak jasně, že si 
musím na nos šoupnout sluneční brýle, jak  
by řekli prorokové.

Při vzpomínce na naše poslední setkání mě 
napadlo, že bude nejlepší zajistit, abys už ke 
svým účelům nezneužila žádné další 
pozemšťany, proto jsem se vytasila s výhrůžkou 
bombovým útokem. Primitivní, ale účinné.

Oceňuji Tvou jemnou práci. Každá bitva 
nemusí být velkolepá a každá zbraň lítá. I my, 
kdo vedeme války v čase, zapomínáme, jakou 


