et

od autorky bestselleru
Znamenitd mrtvola

'{'E‘r' I - ;f i : : .” ."
#- o w : ‘
ﬂ “s I“ﬂ Eﬂllarrl[ﬂ preloZila
Lenka Malinova



HERODNE



© 2023, Agustina Bazterrica
c/o Schavelzon Graham Agencia Literaria

Vsechna prdva vyhrazena.
Zadna édst této publikace nesmi byt rozsirovdna
bez pisemného souhlasu nakladatele.

Translation © Lenka Malinova, 2025
Cover © Adéla Korbelatrova, 2025
© DOBROVSKY s.r.0., 2025

ISBN 978-80-277-5770-1 (pdf)



HERODAE

Aoustina Bazterrica

prelozila
Lenka Malinova

FSB%S



V téhle vsi nebyla zrcadla / ani okna /
prohliZely jsme se ve zdech /
uspinénych katastrofami bez pocdtku /
s koreny spletenymi v bice.
GABRIELA CLARA PIGNATARO

(...) slychala jsem, jak temnd zemé promlouvd
tou némou reci.

WILLIAM FAULKNER

preklad Jiti Valja

Dad se zapomenout na podobu, jakou mélo svétlo?
XIMENA SANTAOLALLA



Nékdo ve tmé kti¢i. Doufam, Ze je to Lourdes.

Nacpala jsem ji polstat §vaby a zasila jsem povlak,
aby nemohli snadno vylézt, aby ji pochodovali pod
hlavou a po obliceji (kéZ by ji zalezli do usi a naklad-
li ji vajicka na bubinky, aby citila, jak ji larvy roze-
Ziraji mozek). Nechala jsem tam co nejmensi dirky,
aby utikali postupné, s obtiZemi, jako kdyz je chy-
tam (a zaviram) do dlani. Nékteti kou$ou. Maji pruz-
né skelety, dokazou se zplostit, aby prolezli i malymi
pod vodou, jsou fascinujici. Rdda s nimi provadim
experimenty. Trham jim tykadla. Nohy. Zabodavam
do nich jehly. Rozmac¢kavam je sklenici, abych si
mohla zblizka prohlédnout jejich primitivni, drsnou
podobu.

Varim je ve vodeé.

Palim je.

Zabijim je.



PiSu timhle malym, ptfiosttenym perem, jenz zarli-
vé stiezim v lemu bilé kosile, inkoustem, ktery mam
schovany pod prkny v podlaze. Na listy papiru, které
nosim ukryté na téle pod pruhem latky, jejZ jsem si
usila, aby tam drzely, pokud si je musim vzit s sebou,
jsou hned na srdci, pod $edym habitem, jaky diiv no-
sivali muzi prebyvajici na tomto misté. Myslime si, ze
$lo o knéze, mnichy, vérici. Asketi¢ti muzi, jiz si zvolili
zivot jako ve sttedovéku. Muzi, kteti jsou mrtvi, a né-
které z nas o nich prohlasuji, Ze je ob¢as koutkem oka
zahlédnou ve tmé. Suska se, Ze kdyZ sem On a Sestra
predstavena prisli ze znicené zemé, ze svéta zkazy, ani
jeden z nich tu nenasel mobily ¢i pocitace.

Do kaple Nanebevzeti vstoupila skupinka vyvolenych.
Tti Nizsi svétice byly ptrivedeny k oltari. Opiraly se
o ramena sluzebnic, které je vedly. Byly krasné tak,
jak mutize byt jen nékdo, koho se dotkl Buh. Vzduch
prosytila nasladl4, svézi viiné. Viné mystiky.

VitraZemi prosvitlo slunce a kaple Nanebevzeti se
naplnila malymi prisvitnymi $perky, které vytvotily
prchavou mozaiku.

Nebe se zatahlo a priisvitné barvy se rozptylily, my
jsme ale naprosto jasneé stacily zahlédnout, jak jedné
z Niz8ich svétic stéka po tvari praminek krve a vpi-
ji se do bilé tuniky. VSechny jsme védély, kdo ji pred
obtradem za$il o¢i takhle $patné. Mariel. Ta nemotora,



budizkni¢emu Mariel, co si otirala dlané do Sedé rizy
a o¢i se ji leskly, kdyz na nas hledéla tim svym ztra-
penym pohledem. Zajimalo by mé, jak se Mariel jme-
novala ptivodneé.

Sestra piedstavend stala v temnoté po strané olta-
te. Vidély jsme, jak ¢ernou botou neznatelné poklepa-
véa na svétlé direvo podlahy. Boty jako do valky, stejné
jako kalhoty, co nosi, ¢erné kalhoty prislusnika arma-
dy, vojaka. Nezahlédly jsme, jestli ma u sebe, u nohy,
ktera ztistavala v temnoté, bi¢. Védély jsme, Ze u ol-
tare je ptitomen i On, za dfevénou zasténou, za onou
konstrukeci tvorenou tfemi lamelami, ktera ndm brani
v pohledu na né&j. (Vysadu spattit ho maji jen vyvole-
né a Osvicené.) Promluvil. Rekl ndm, Ze abychom se
staly Osvicenymi, musime se oprostit od naseho pti-
vodu, od pomyleného Boha, fale$sného Syna, nedobré
matky, trividlnich myslenek, od no¢ni $piny, ktera se
pomalu a neznatelné plizi nasi krvi.

Pohlédla jsem na zily na svych zapéstich a dotkla
jsem se prstem modré linie.

Ocista.

Nazval nas nehodnymi, tak jako vzdycky, jako na
kazdém shroméazdéni, které se v kapli Nanebevzeti
kond jednou za tii az devét dni (nikdy presné nevi-
me, kdy si nas neché svolat). Pronesl slovo ,nehodné*“
a kamenné zdi se zachvély, jako by mél moc rozhybat
inertni hmotu.

Nizsi svétice zapély Prvotni hymnus, ten ptivodni,
jeden z nejvyznamnéjsich, hymnus, jimz stvrzovaly



dotyk bozstvi. Nerozumime tomu, co tikaji, ten jazyk
znaji jen vyvolené. On ndm znovu vysvétlil, Ze hym-
nus vypravi o tom, Ze nas na$ Pan prostiednictvim
Osvicenych chrani pted kontaminaci, a hlasa p#itom,
Ze ,bez viry neni utéchy*.

Po dramatické odmlce se Nizsi svétice daly znovu
do zpévu. Sledovala jsem, jak jim z Gist unikaji tisice
bilych okvétnich platkd, platka lilif, jez zarily, dokud
nezmizely. Jejich hlasy dokazi vyzpivat tény univer-
za, vibrovat svétlem hvézd (proto jim zasivaji o¢i, aby
se nerozptylovaly svétskymi zaleZzitostmi, aby byly
schopny zachytit chvéni, které nas Pan vydava). Na
krku jim visely Posvatné krystaly jako znameni a po-
tvrzeni jejich svatosti. Prasvitné kiremeny ¢istoty. Na
sobé mély zative bilé tizy bez jediné poskvrnky. Ml¢ky,
u vytrzeni jsme je poslouchaly a citily jsme pritom tle-
vu, protoZe zpév a cappella prehlu$oval vrzani cvréka,
onen zvuk, ktery se podobal zutivosti, jez vas uspava.

Zpivaly Prvotni hymnus, dokud nezacaly krvacet
vSechny tti. Mariel potlacila vyktik a vyrvala si cho-
mac¢ vlast. VSechny jsme na ni pohlédly, na tu jeji sko-
ro lysou hlavu. KdyZ sem ptisla, méla vSechny vlasy
a nebyla kontaminovand, proto se z ni nestala sluzeb-
nice. Nechépaly jsme, pro¢ se tak tvrdosijné zohyzduje.
Neékteré z nas se radostné usmaly, protoze Mariel ¢eka
exemplarni trest. Jiné si skryly tvar do dlani a predsti-
raly, Ze se modli, aby zakryly své potéSeni.

Nizsi svétice dal zpivaly pred oltarem, ale my jsme
se prestaly sousttedit, protoZe jsme piemitaly o tom,



ktera z nas bude vybrana, aby smyla krev z podlahy,
kdo bude celou noc Niz$im svéticim o$ettovat a zno-
vu zas$ivat o¢i a kdo potresta Mariel. J& uz jsem sviij
exemplarni trest méla vymysleny davno. Spojila jsem
ruce a vroucné se modlila, abych to byla j&, kdo bude
na radé trest vykonat.

Jedna z Nizsich svétic omdlela a sluzebnice ji za
ruce odtahly do komnat vyvolenych. Sestra ptredsta-
vend se postavila pfed oltaf a pokynula nam, aby-
chom odesly. On dél setrvaval za zdsténou, nebo jsme
si to alespon myslely, protoze jsme nikdy doopravdy
nezahlédly, jak odchézi. Nevime, jak vypada. Nékte-
ré tvrdi, Ze je tak krasny, az vas z pohledu na néj boli
zrak, jiné zase, Ze ma oci jako klesajici spiraly, o¢i
Silence. Ale v$echno jsou to jen dohady, protoze my
nehodné ho spattit nesmime.

Ml¢ky vstaneme, dusime v sobé vztek, protoze
Nizsi svétice neslychavame zpivat ptili§ ¢asto. Jsou
krehké a mnohé neunesou tizZi svatych slov, ktera
péiji (ona slova, diky nimZ neztracime spojeni s na-
$im Bohem), nesnesou pohled na zablesk posvatna
v temnoté.

Dostala jsem za tikol vyttit podlahu, a tak jsem
nebyla u toho, kdyz se rozhodovalo, jaky exemplarni
trest dopadne na Mariel. Sugk4 se, Ze se bude mu-
set svléct do naha a Lourdes ji nékam do téla bodne
jehlu. Pékné ponauceni. Prosté a elegantni. Mrzi me,
Ze jsem na ten napad neptisla j4, ale nejlepsi tresty
vymys$li Lourdes. VZdycky vyberou ty jeji.



Smyt krev vyvolenych, to byl mtj dar, moje obét,
kterou si po mné vyzadala Sestra piedstavena.

Kaple Nanebevzeti se topila v ptitmi, ackoli jsem
zapalila nékolik svi¢ek, abych vidéla rudé skvrny na
zemi. Plaminky se mihotaly a jejich svétlo vykreslova-
lo na kamenech rzné obrazce, kresby tancici v tem-
notach.

Krev Nizsich svétic (jako v8ech vyvolenych) je ¢ist-
§i, proto ji sluZebnice nesméji umyvat. Pomalu jsem
se ji dotkla, snaZila jsem se vnimat, jak je bez tiZe,
vyvrzky nevhodnych, podzemnich myslenek, pozi-
statky rozpoustéjici se zemé ptvodu, potéseni z toho
byt soucasti naseho Svatého bratrstva. Prst smoc¢eny
v krvi jsem si vlozila do tst a ucitila jsem chut oktidle-
ného hmyzu a no¢niho vyti. Pochopila jsem, Ze néktera
z Niz$ich svétic zemfte. Zaplavila mé radost, protoze
kdyz zemte néjaka vyvolend, vystroji ji prekrasny po-
hteb. Tentokrat je musim tispésné presvédcit, abych
se vyvolenou stala ja.

Zatimco jsem vytirala, jedna z Dokonalych svato-
zari vstoupila dovnitt, nesla se, jako by plula, a pak
usedla do lavice. Nev$imla si még, jak jsem tam klecela
na podlaze. I kdyZ jsem védéla, Ze mé nemuzZe slySet,
zuistala jsem klidnd, nehybn4, protoze jsem zadnou
vyvolenou jesté nikdy nevidéla. Poznala jsem ji podle
stigmat na rukou a nohou, podle toho, Ze ji na hrudi
visel prathledny krystal (krystal vyvolenych), a pod-
le prtisvitné bilé rizy. Dlouhé vlasy ji splyvaly pres
usi, které ji uz k ni¢emu neslouzily, bubinky méla



prodéravélé. Tyto vyvolené uz hluk nevyvede ze sou-
stfedéni. Je jich malo, povidali. Pohybovala rukama
a dotykala se ¢ehosi ve vzduchu.

Dokonalé svatozare dokazi rozlustit bozska posel-
stvi, skrytd znamenti, kter4 nam v kapli Nanebevzeti
sesila On. Proto ta stigmata na rukou, chapat Bozi
poselstvi jim na téle zanechava stopy (poranéni na
kiehké kuzi, rany, které se nikdy nehoiji), to aby ne-
zapominaly na jeho pfitomnost. Vypadalo to, jako by
vydavala zari, ktera by byla s to ptivolat andély. Pti-
viela jsem oc¢i a v pritmi jsem zahlédla svatozat, jez ji
véncila. Zatila dokonalym svétlem, kolem hlavy pla-
minky, které Zily vlastnim Zivotem. Omameneé jsem
zaviela o¢i a pocitila jsem, Ze ona Zije v neposkvrné-
ném ¢ase, v némz neexistuje bolest.

Zacala deklamovat. Jeji hlas mél razanci ttisticiho
se skla. Nerozuméla jsem tomu utrzkovitému jazy-
ku, jenz vas mohl privést k $ilenstvi. Do kaple Nane-
bevzeti ptispéchala Sestra predstavend, kazdy krok
jako uder, vzala ji za ruku a odvedla ji. Vyvolené (zre-
tvefendé) Ziji za kapli Nanebevzeti v celach, kam my
pristup neméame. MlZe tam vstupovat jen On, Sestra
predstavena a sluzebnice, které se o né staraji. Nékdo
nechal oteviené dvete a Dokonala svatozat jim utekla,
ale Sestra predstavend byla hbita, protoze neni moz-
né probudit Dokonalou svatozaft, kdyz prorokuje. Nit,
ktera je poji s nasi skutecnosti, by se mohla pretrh-
nout a ony by mohly ztstat uvéznéné v Nehmatatel-
né dimenzi, v onom prostoru, ktery je za vzduchem.



Stalo se to jen dvéma vyvolenym, které jsme uz nikdy
vic nespattily.

Néktera ze sluzebnic bude potrestana za to, Ze ne-
chala dvere oteviené. Sestra piedstavend uZ se posta-
ra o to, aby kfticela.

Sestra predstavena na mé vrhla vztekly pohled, ale
ja jsem sklopila hlavu, tak, jak se to od nés v jeji pti-
tomnosti, ped takovou velikosti, slusi. Nechtéla jsem
se setkat s téma oc¢ima, v nichZ se skryva ledova boute.

Dokoncila jsem praci a zamitila do cely, ale nej-
driv jsem prosla nékolika chodbami a odboc¢ila jsem
z cesty, abych se mohla podivat na ¢erné dvete zdo-
bené drevoirezbami. Nikdo tam nebyl, tak jsem ptisla
bliz, abych se mohla dotknout dieva. Za témi dvefmi
je Utotisté Osvicenych. Neziji s vyvolenymi, protoze
jsou nejcennéjsim pokladem, ktery Svaté bratrstvo
mé ( . o . _— s

Cistyeh duchem a Bokonalyeh svatozatt). Jo to dlouha

chodba a nachéazi se daleko od cel, kde spime my, ne-
hodné. Osvétluji ji svice, které sluzebnice kazdy vecer
méni. Jsou tam jen prazdné cely a na konci ty dvefe,
do nichz vstupuji pouze Osvicené.

Védéla jsem, Ze mam malo ¢asu, Ze riskuji, ale po-
hladila jsem ktidla andéla nesouciho ¢isi, okvétni
platky lilie a pefti slavika. Kdyz jsem si predstavovala
den, kdy mé prohlasi Osvicenou (aikeli-vyvelenou,ne-
chet-bytwyvelenon), den, kdy mi daji Posvatny krystal
a ty dvete se mi otevirou, zaslechla jsem pla¢ jako za-
mroukdani a pak tlumeny vykftik, vyktik jako zavréent,




zavréeni jako mléenlivy narek zvitete, které se plizi ko-
lem. Odskocila jsem ode dveii a utekla jsem odtamtud.

Nemtizu nikomu povédét, Ze jsem vidéla Dokonalou
svatozar. Kdyz to udélam, nehodné mé obvini z véci,
které jsem neudélala, proto, Ze jim nebylo dopiano
spattit takovy zazrak, ale i proto, Ze jsem se viibec
opovazila o tom nékomu zminit. Sestra predstavena
mé posle do Véze ml¢eni nedaleko Ocistné klauzury.
VéZ ml¢eni (ono misto, jehoz se tolik obavame), vy-
stavéna z kamene pii zdi (mame za to, Ze mnichtim
slouzila jako strazni véz), s malymi nezasklenymi
okénky, je kruhova a strasné vysok3, tak vysoka, ze
¢lovék musi natahnout krk, kdyz chce vidét, kde kon-
¢i, a uvnitt je osmdesat osm schodt z chladného ka-
mene, které tvori tocité schodisté.

Nechaly by mé tam bez jidla a vody, samotnou, na-
pospas necasu, jen s tim vrzanim cvrékq, éterickym
a désivym. Daleko od Domu Svatého bratrstva.

Spoleénost by mi délaly jen kosti, jeZ zati ve tmé.

Pisu ve své cele bez oken ve svitu svi¢ek, které hoii
ptilis$ rychle. Nozem, ktery jsem ukradla v kuchyni,
postupné provrtavam zed, abych vytvoiila malou
prasklinu, kudy by dovnitt proudily vzduch a svétlo.



Schovavam tyto papiry pod prostéradlem, pod prk-
ny v podlaze. Kdyz chci Settit inkoust, ktery tu po sobé
zanechali mnisi, pichdm se jehlami a pouzivam vlastni
krev. Proto jsou tu temnéjsi skvrny, ruda ptipomina-
jici barvu horniny. Ob¢as si ptipravim inkoust z uhli
nebo z rostlin a kvétt, které si nasbiram, i kdyz je to
nebezpecné. Stejné jako je nebezpecné psat tyto radky,
na tomto misté, ale ja to délam jako ptipominku toho,
kym jsem byla dtiv, nez jsem ptisla do Domu Svatého
bratrstva. Co jsem délala, odkud jsem ptisla, jak jsem
pirezila? To netusim, cosi v mé paméti se pretrhlo a ne-
dovoli mi si vzpomenout.

Spalila jsem spoustu stran, zakdzanych stran,
v nichZ se hovotilo o ni, o tom, Ze je pohibena na
mistech vyhrazenych vzboutenkynim, neposlu$nym:
o Helené.

Milha pritadhla ze spalené zemé, ze zni¢eného svéta. Je
chladnd a lepkaveé vazka jako sité, které tkaji pavouci,
ale kdyz se ji dotkneme, rozpusti se ndm v prstech.
Nékterym to na kazi zptisobilo reakci, svédéni, silné
bolesti. Jedné sluZebnici se zménila barva ktize. Uz
jsme ji vic nevidély.

TéZce se nam dycha.

UZ pfed ¢asem jsme my nehodné zvysily ¢etnost
obéti, protoZe vyvolené vyloZily znameni naseho Pana
a Osvicené prorokovaly, Ze ,bez viry neni ttéchy“.



Osvicené predjimaji katastrofy. Ony jediné smi poznat
jméno Bozi. Pro ostatni je nevyslovitelné, protoze je
nezbytné naucit se tajny jazyk, ktery se skryva jako
bily had, jenZ poZira sdm sebe. Mluvit tim jazykem
znamena rozdirat se, je to hudba stvotena z tiisek, je
to, jako byste méli tsta plna Stird.

Pohybujeme se jen ztézka, ale plnime své obéti,
abychom zmirnily $kodlivé G¢inky mlhy. Nékteré se
umrtvuji pasty, jiné se pohybuji po kolenou. Lourdes
se nabidla, Ze si zptisobi tryzen sezenim na strepech.

Ptisobi to, jako by bylo zatméni slunce. Chybi mu
jas, jeho paprsky nevrhaji svétlo, nehteji nas. Vypada
to, jako bychom Zily v noci bez konce.

Bez viry neni utéchy.

Osvicené tvrdi, Ze mame pokracovat s obétmi, jinak
vzduch zkameni a my zemieme zatuhlé v mlze. Di-
vétujeme poselstvi Osvicenych, protoze ony oplyvaji
veskerymi ctnostmi vyvolenych. Jsou poselkyné svét-
la, a proto jsou nadany éterickymi hlasy, jako Nizsi
svétice, prorockymi vizemi, jako Dokonalé svatozate,
a perfektnim sluchem, jako Cisté duchem. Jsou pro-
stfednicemi mezi ndmi a prastarym boZzstvem, skry-
tym Bohem, jenz existuje od nepaméti a predchazi
vSem Bohtim, které stvorili lidé.

Sestra predstavend vykiikuje po chodbach: ,Bez
viry nenf utéchy.“ Mame zachvaty kasle. Pliveme bily



hlen, treseme se zimou. Teplota jesté poklesla. Mame
obavy o zeleninovou zahradu, z jejichz vypéstka zivi-
me vyvolené a Osvicené.

PiSu prikryta dekou, choulim se u neznatelného
tepla svicky. PiSu vlastni krvi, kterd je jesté tepla, sta-
le proudi. Zimou mé boli prsty. Nase obét je dilezita.
Nase odrikani pomaha chranit Dim Svatého bratr-
stva. Jsme mladé, neneseme stopy kontaminace, ne-
jsme predcasneé zestarlé jako sluzebnice, nemame po
téle skvrny, nevypadaly ndam vlasy ani zuby, na rukou
nemame bolaky, ktizi ndm nepokryvaji ¢erné strupy.
Nékteré nehodné se nabidly, Zze v ramci sebetryzné-
ni vyc¢isti sluzebnicim jejich viedy. Nemohou zakryt
vyraz zhnuseni, pohrdani, ptinaseji svou obét mlcky.

Uz tfi dny vdechujeme mlhu.

Nékteré zacaly pochybovat o tom, zda jsou nase
obéti ucinné. Sestra predstavena se postarala o to, aby
poradne kiicely.

Spime v jidelné, protoze ma nizky strop a malé
okna, takZe se tam lépe udrzZuje teplo. SluZzebnice za-
palily ve stedu mistnosti ohen, abychom neumrzly.
Ptimo na ¢ervenych dlazdicich. Daly jsme stranou sto-
ly, které tu obvykle proti sobé stoji, a spime na slam-
nicich, které jsme si pfinesly z cel.

Dovolily jsme sluzebnicim, aby s nami spaly, ne-
chceme, aby zemiely zimou, potiebujeme, aby néas



