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Mate pocit, Ze si dokaZete zorganizovat ¢as?
Tak si dejte pozor, aby ¢as nezorganizoval vas.



PROLOG

Kueten 2024
Vzpomindte, jak skondil proni dil?

KdyZz Mirek s Majou zmizeli, Radomila si povzdechla
a sebrala ze stolu sklenice, aby je umyla.

,Nejsou ta pravidla ponékud krutd?“ pronesla a po-
divala se s lehkou vyc¢itkou na Ctirada. ,Opravdu bylo
nutné je vratit az do chvile, neZ se o cestovani ¢asem
dozvédéli?“

,Nejsou krutd, ale p¥isna. Kruté by pro nas bylo,
kdyby pravidla prestala platit.“ Kyvl k oknu. Radomila
se podivala ven. Zahradni brankou pravé vesel Mirek,
v ruce plechovku koly, pfes rameno tasku z posilovny.
Vypadal bezstarostné. Na chvili se zastavil a podival
na zahradni houpacku. V jarnim vanku se lehce po-
hupovala. Vsiml si, Ze obc¢as tohle osamélé houpacky
délavaji. Jako by na nich sedél duch. No nic. Co s na-
gatym kvétnovym odpolednem? Ze by si pfecetl néco
od Capka a pak vyrazil s kAimoSema nékam do klubu?
Nedavno zminovali jakysi Dotyk, mohl by ho prubnout.

Maja mezitim kracela po ulici Na Hfebenkach. V tas-
ce méla Cerstvé rohliky. Planovala si, Ze se bude cely den



valet, ale mdma trvala na tom, Ze musi do kradmu. Zivot
je nékdy fakt krutej. Na chvili méla pocit, Ze ji sleduji
cizi oCi. Rozhlédla se, ale v ulici nikoho nespatfila. No
nic, pdjde dal, co s nadatym odpolednem, kdyz uz stej-
né musela vstat? Ze by zavolala holkdm, aby vyrazily
po obchodech a pak tfeba do Dotyku?









Tma, vlhko, zadpach zatuchliny a pravidelny klapot kapek
padajicich na mokrou zem. Misto, kam byste si na pro-
chazku urcité nevysli. Nékdo se sem vSak prece vydal.
Dokonce naprosto zamérné a s jasnym cilem. Kroky se
blizi, svétlo baterky prordzi neproniknutelnou temnotu
a odhaluje, co bylo doted lidskym oc¢im skryté. Cihly na
sténdch obalené zelenou fasou a ta pokryta kapkami.
Klenuty strop s vyskou necelé dva metry, cahoun by
musel jit sehnuty. Podél stén vede z kazdé strany vyvy-
Seny chodnik a uprostfed koryto, kterym protéka néco
nechutného. Ani nechcete domyslet, co vSechno v tom
proudu splaskti nejspis plave. MiZeme se vSak dovtipit,
kde se nas neznamy narusitel krysiho raje ocitl. V pod-
zemi staré kanalizace.

Prichozi pevné svird baterku a opatrné pred sebe kla-
de jednu nohu za druhou. PliZi se podél stény, jako by
s ni snad chtél splynout. Jako by se chtél schovat pied
zraky cizich pozorovateld. Nesmysl. Kdo by tu ¢ekal na
osamélého prichoziho? V mistech, kam nikdo nechodi.

Sune se krok za krokem dal, s namahou dycha téz-
ky vzduch. O to obtiznéji, Ze mu oblicej kryje rouska.
Jen o¢i nad ni nervozné tékaji. Je cely v Cerném, vlasy






schované pod kapuci. I rouska je ¢ernd. Kdo se pod tou
temnou slupkou skryva? Je to muz, nebo Zena? Mlady,
nebo stary? MiiZe to byt iplné kdokoliv. Zastavi se u kfi-
zovatky podzemnich chodeb. Vytdhne mapu. Papirovou.
Mobil by tady byl k ni¢emu, chybi signdl. Posviti si na
mapu baterkou. Ruce se tomu ¢lovéku chvéji. Zvedne
pohled a zadiva se na nejblizsi sténu. Zamifi na ni svét-
lem a peclivé ji zkouma. Néco hleda. A uz to ma. S dle-
vou si oddechne. Ve sténé je vyrytd téméf neznatelna
gipka. A u ni potvrzeni, Ze jde spravnou cestou. Symbol
ozubeného kolecka.

Pokracuje ve sméru Sipky. Dojde k nové k¥iZovatce,
i tady najde Sipku s ozubenym koleckem. Bez Sipek by
v tomhle bludisti kazdy jistojisté zabloudil. On ¢i ona
v8ak neztraci odhodlani, vi, Ze na konci cesty Ceka vy-
touZeny cil. Jaky asi? V mistech, kam by se nikdo dob-
rovolné nevydal, se musi ukryvat néco hodné cenného.

A najednou chodba konc¢i. Pfed nim je jen cihlova sté-
na pokryta zelenym lepkavym slizem. Znovu se podiva
do mapy. Neni pochyb, dosel k cili. Dikladné propatra
kuZelem baterky misto po mist€, cihlu po cihle. Nic, co
by vybocovalo z normalu. Jenze doty¢ny vi, Ze tu néco
byt musi. Sdhne na sténu rukou. Je to odporné slizké,
ale potfebuje mit v prstech cit. Kdyby pouZil rukavice,
mohl by minout to, co hleda.

Vtom mezi spary cihel objevi jednu, za kterou lze
zastrcit prsty. Ud€la to a zatdhne. Otevie maly poklop
a za nim se skryva néco, co by v téchto mistech nikdo
necekal. Oblic¢ej mu ozafi modravé mihotavé svétlo. Ve
sténé se leskne zapusténa sklenéna dotykova obrazov-
ka, na které sviti napis: , Vstup pomoci biometrie. Na-
skenujte otisk prstu.“ A pod ndpisem ozubené kole¢ko,
kam ma prichozi svilij prst pfilozit.



Ted musi jednat rychle. Kdo vi, kolik ma ¢asu, nez si
nékdo vSimne, Ze je kamera tam uvnitf¥ vyfazena z pro-
vozu.

Svij prst na pozadované misto vSak neptilozi. Sdhne
do kapsy a vytahne maly sacek. Vyklepe z néj do dlané
podlouhly zahnuty pfedmét. Pahyl ciziho ukazovacku.
Pevné ho sevie studenou rozechvélou rukou. Ujisti se,
ze hieje. Sam ho v kapse vyhtal na teplotu vlastniho
téla. Pro jistotu na néj jesté nékolikrat dychne a pak
jeho spicku priloZi na pozadované misto. Obrazovka
trikrat modre zablikd a dlouho nepouzivany mechani-
smus posuvnych dveti se da skfipavé do pohybu.

Osoba v ¢erném s ulevou sleduje, jak se ¢ast sté-
ny odsouva a objevuje se tmavy prostor. Ve chvili, kdy
vchazi dovnitt, se v ném rozsviti svétla. DoSiroka roze-
vienyma o¢ima fascinované hledi kolem sebe. Mistnost
ve tvaru krychle o vysce tfi metry ma i v protéjsi sténé
stejné posuvné dvete jako ty, kterymi se vchazi z kana-
lizace. Zbytek stén az po strop zapliiuji police s malymi
bilymi lahvickami. VS§echny jsou podobné, bez napisu,
v néfem se vSak prece lisi. Maji na sobé stejny znak,
jaky byl u 8ipek na sténach. Ozubené kole¢ko. Néktera
kolecka jsou rlizova, jina zlutd, opodal zahlédne modra,
kousek vedle zelena ¢i Cernd... Doty¢ny stoji a nevéricné
na tu zaplavu lahvi¢ek kolem sebe zirad. To je neuvéfi-
telné... Tak se to prece podarilo. Plan vysel! Legenda
o kanaliza¢nim vstupu do skladisté nelhala.

Jednu lahvi¢ku popadne a strci si ji do kapsy. Vtom se
vsak celou mistnosti rozezni zvuk poplasného zatizeni.
Trhne sebou a srdce se mu divoce rozbusi. To snad ne!
Alarm? O téhle pojistce nevédéli. Chce se vrhnout ke
dvefim, ale uz jen bezmocné sleduje, jak zajely na pti-
vodni misto. Je v pasti. Odtud neni Gniku. Alespori ne






normalni cestou. Rychle sdhne do kapsy, znovu vytdhne
lahvicku a rozsroubuje ji. Vysype z ni na dlan Zlutou
pilulku, lehce prizvedne rousku a hodi prasek do pusy.

Mezitim se jinou chodbou, s betonovymi sténami
i podlahou, ¥iti trojice muzti. Dobéhnou ke dvetfim, ve-
dle kterych sviti dotykovy displej. Jeden z nich ptilozi
prst na symbol ozubeného kola a posuvné dvefte se pred
nimi oteviou. Postupné se za sebou vsoukaji dovnitf
mistnosti. Té stejné mistnosti, do niz p¥ed chvili vesel
nas zahaleny neznamy, jen proté€j$im vstupem. V ma-
1ém prostoru je trojice muzi namackana na sebe. Ani
se nemuseji rozhliZet. Nikdo dalsi kromé nich by se
sem stejné nevesel. Jeden z muZl se postavi ke sténé
a na dotykovou obrazovku priloZi prst, alarm ztichne.

,Nikdo tu neni. Nejspi§ plany poplach,” pronese ke
zbytku ptichozich.

»,MozZna sem vlezl pavouk. Nebo krysa,“ pokr¢i rame-
ny druhy a znechucené se rozhlédne po podlaze.

yJak asi?“ zepta se pochybovaéné tieti. ,Vzdyt je to
tu neprodysné uzaviené, sem nebo ven neproklouzne
ani mys.“

»Tak se ten alarm prosté porouchal. To je klidné moz-
né, kdyz uz se porouchala kamera,” shrne ten krajni
a otodi se k vyichodu. Dva zbyli ho nasleduji. Posledni
se jesté naposledy obrati a obhlédne prostor s vyskla-
danymi lahvi¢kami. ,Dvé poruchy najednou?” zabrudi.
,To by byla dost velkd ndhoda.”

Dvefe se za nimi zasunou a mistnost se vzapéti opét
ponofii do temnoty.



Mirek se jako kaZdou nedéli vypravil dopoledne do fit-
ka. Pak se chvili uéil na pisemku z fyziky, nez ho mama
zavolala k obédu. Po obédé€ si sedl s kniZkou - svym
oblibenym Karlem Capkem - na své oblibené misto do
zahrady. Bylo obycejné, liné, kvétnové nedélni odpole-
dne. Zahradni houpacka se s nim lehce pohupovala ve
vétruy, coz bylo docela pfijemné, ale vitr val ¢im dal stu-
denéjsi a zacalo to byt pfijemné o poznani miii. Zalezl
do svého pokoje a pfemyslel, co s nacatym odpolednem.
Kluci ze tfidy se na whatsappu domlouvali, Ze zajdou
do néjakého klubu, kde Mirek jesté nikdy nebyl. Jmeno-
val se Dotyk. Ale vlastné pro¢ ne, pry tam dobfe hrajou.
NeZ tu tréet sam zalezly v pokoji miiZe vyrazit mezi lidi.
Tak napsal, Ze se pt¥id4, a zacal hledat svoji oblibenou
mikinu, bez které by se vtomhle vétrném odpoledni ne-
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obesel. Jenze mikina nikde. Prohledal uz pokoj, vésaky
na chodbé i skiin vedle nich. Pak ji sice nasel, ale na
susaku v koupelnég, cerstvé vytazenou z pracky.
Podival se z okna na vétve stromd, které se ohybaly
ve vétru. Prece jeho spolecensky Zivot neztroskota na
takovém detailu, jako je mokra mikina? A pak ho néco

napadlo. Musel se pousmat. Znovu sebéhl ke vstupnim



dvefim a vytahl z $atni skiiné tatovo sako. Pro¢ by do
hudebniho klubu nemohl vyrazit za slusiidka? Kluky tim
pobavi a na holky tfeba udéla vétsi dojem nez ve vyta-
hané mikiné. Jen radéji rychle zmizet, aby tata nezjis-
til, Ze mu taha ven sako, které on nosi do prace. No co,
stejné by si ho bral az zitra, takZe si toho ani nevsimne.

A tak Mirek vyrazil v saku, které mu bylo jen nepa-
trné vétsi, vstric svému osudu. S klukama meéli sraz na
metru. Mirek kvili rychlému aprku z domova dorazil
jako prvni a s dost velkym predstihem. Postaval u vstu-
pu k eskalatortim, koukal na lidi, kte#i vyjiZdéli nahoru
a zase zajizdéli dold, a nudil se. Po chvili si vedle néj
stoupl néjaky chlap, nejspis taky na nékoho ¢ekal. Pus-
til by ho obratem z hlavy, kdyby se ten chlapek nezacal
chovat divné. Kam poposel Mirek, tam se nalepil na n¢;j.
Bylo to dost otravné, uz si fikal, Ze ho zpraZi pohledem,
kdyz se k nému ten chlap naklonil a zaseptal: ,Kterej
ty se$? Ze t& neznam.”

,Ja vas taky nezndm, no a co?” odpovédél Mirek po-
drazdéné a poposel o kus dal. Ten ¢lovék mohl byt tak
ve véku jeho otce, ale mens$i a hubenéjsi. Odradit se
nenechal, zase p¥ipochodoval a postavil se pfimo pred
Mirka.

,Mé&l bych té znat, kdyz patfime k sobé&,“ pronesl
d@irazné. Mirek si ho znechucené zméril pohledem. To
snad neni mozné. V zalidnéném metru uprostfed Prahy
v nedéli odpoledne narazi na néjakého tchyla, ktery se
na néj chce nalepit? Mirek byl odhodlany se s nim vii-
bec nebavit a rad€ji odtud zmizet, pokud to bude nutné.
Chlap patrave sledoval jeho znechuceny pohled a micky
si poklepal na sako. Mirek si ho prohlédl a pak si uvédo-
mil, Ze ma na sobé dost podobné. A co jako s tim? Sako
je snad poznavacim znamenim pro magory? Nahlas se



zeptat nestacil, chlapek na néj vychrlil dalsi Silenost:
»,Nejsi ndhodou na zvéstovani trochu mlady?“

Mirek na néj vykulil oci.

A chlapek pokracoval ,Kolik ti viibec je?“

,Do toho vdm snad nic neni.“ Mirkovi s timhle &lo-
vékem totalné dosla trpélivost. Otocil se a vyrazil pryc.
Pocka na kluky nahote v parku. Pak si ale vSiml, Ze se
ten otrava vydal za nim. Mirek se dal do klusu. Vybéhl
eskalatory a rychle zahnul do bo¢ni ulice. Probéhl ji
a do parku se vritil cely udychany. V saku mu p#i tom
béhu bylo pékné vedro. Litoval, Ze si ho vzal, takovy
lapa¢ magort a potu.

Jak se fitil po chodniku parkem, taktak se vyhnul
holce, ktera sla pomalu pfed nim. Trochu ji dal loktem
do boku. S funénim se zastavil, otodil, aby se omluvil,
a v té chvili ztuhl. Byla to pékna blondynka, stihla, vy-
soka, presné jeho typ. Nebo teda spis$ typ kazdého klu-
ka, kterého znal. JenZe kdyz se ji zahledél do o¢i, zazil
néco, co nikdy predtim. Jo, jasné, i d¥iv znervéznél, kdyz
se na néj néjaka p€kna holka podivala, ale z pohledu
téhle se mu doslova zatocil svét. Asi to bylo tim béhem
v teplém saku, uZ tak byl dost ufunény a rozhycovany.
Ale ty jeji o¢i jako by v ném rozvirily uragan pocitd,
které doted nepoznal. KdyZ mu nékdo vypravél o lasce
na prvni pohled, vZdycky se tomu vysmal. Ale ted néco
takového nejspis proziva na vlastni kizi. Protoze jestli
se zrovna nezamiloval, at se propadne. Poprvé v Zivoté
ma naproti sobé ¢lovéka, kterého sice nikdy predtim
nevidél, ale pfitom si je naprosto jisty, ze k sobé neod-
délitelné patfi. A co vic, nejspis je to vzajemné. Protoze
i ta blondynka stala a zirala na né;j.

Mirek se nezmohl na slovo, ale nastésti promluvi-
la ona.






