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Prolog: Nestálo to za nic
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neSTáLo To
ZA NIC

Vždycky mě spolehlivě otráví, když vidím obdiv k despotickým 
vůdcům a slyším žehrání, že za minulého režimu bylo líp. No, 
nebylo. Vážně ne. Za vlády tyranů a autokratů ani nikdy ne-
bude. 

U starších lidí, k nimž už se taky počítám, se to dá možná po-
chopit. Často bývají zhrzení a frustrovaní, že mají nejlepší léta 
za sebou. Na mládí se holt dobře vzpomíná. Byli jsme ve for-
mě, rodili děti, bavili se. To špatné mozek automaticky vytěsní. 
Že jsme nebyli svobodní a za nevhodný názor se platila cena 
nejvyšší? Že jsme nemohli demokraticky volit nebo cestovat? 
Na tom nezáleží, stejně se nic nezmění a nikam se nám nechtě-
lo. Že jsme tady neměli západní zboží? Nevadí, vždyť to naše 
bylo stejně lepší. A hlavně levnější. 

Speciální kategorií jsou zapšklí komunisti. Dříve byli u  lizu, 
o všem rozhodovali, dnes po nich neštěkne ani pes. Kudy cho-
dí, tudy nadávají. Všechno je drahé, všude je binec. Stát, který 
za ně v minulosti vše vyřešil, vůbec nefunguje a jenom okrádá 

věnováno MÉ MaMince
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důchodce. Pojmy demokracie a  zodpovědnost nikdy nepo-
chopili, potřebují vládu pevné ruky, tak jako byli v  aktivním 
životě zvyklí. Zdůrazňovat, že jsou svobodní, nemá smysl. 
Vysvětlovat jim, že vedle růstu cen se ještě více zvedaly pla-
ty i jejich penze a že si za ně dnes mohou koupit mnohem víc 
zboží než dřív, je zbytečné. 

Rozumný člověk by se jen pousmál, kdyby se s nostalgií po 
starých časech a voláním po návratu autoritářských režimů ne-
setkával čím dál častěji. A kdyby to nebylo spíš k pláči. 

Proto mi dovolte připomenout, jak se žilo za totality dooprav-
dy. Kdo byli komunisti, estébáci, milicionáři, svazáci a veksláci. Co 

znamenaly akce Z, výjezdní 
doložky, brigády socialis-
tické práce, agitační stře-
diska, chozrasčot nebo Tu-
zex. Co jsme nosili na sobě, 
kam se chodili odreagovat 
a jaké bláboly nám ve ško-
le vtloukali do  hlavy. My 
jsme totiž tyto bolševické 
nesmysly žili. Já konkrétně 
skoro celé čtvrtstoletí. 
Přesto jsem rád, že jsem 
zažil totalitu. Člověk pak
může bez rozpaků srov-
návat a uvědomí si, co je 

pro něj nejdůležitější. Pro mě je to svoboda. A ze své zkušenosti 
vám mohu zodpovědně říct:

život v socialismu nestál za nic! 



První máj
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První máj

Zhruba dvacet rudých sovětských vlajek jsme cupovali v  ne-
dalekém Parku Přátelství s  nebývalou urputností. Ještě před 
čtvrt hodinou zdobily jednotlivé vchody panelových domů 
v  Jablonecké ulici na pražském sídlišti Prosek. Pod pláštíkem 
přicházející noci jsme je s  přítelem Martinem vytáhli nebo 
ulámali z  kovových držáků, které byly připevněny nějakých 
dva a půl metru nad zemí. Jeden dělal koně, druhý mu vylezl 
na záda. Byla to čistá práce, nikdo nás nezahlédl. 

V  předvečer Prvního máje, který za  socialismu vyžadoval 
československo-sovětskou vlajkovou výzdobu po celé repub-
lice (a hlavně obrovský průvod před exponenty komunistické 
strany v Praze na Letenské pláni), byly ulice klidné a většina 
hospod zavřených. Nepřicházelo v úvahu, aby oslavy Svátku 
práce narušovali nějací ožralové nebo jiní reakcionáři. To byla 
naše příležitost. 

„Teď to zapálíme a  pak ještě pochčijeme,“ navrhl Martin, 
když jsme roztrhali na kusy poslední sovětskou vlajku. 

„Jasně, nejdřív látku, potom přiložíme tyče,“ souhlasil jsem 
a cítil, jak mě adrenalin připravuje o poslední zbytky rozumu. 

Byli jsme dobře nachystaní. V drogerii jsme zakoupili pevný 
podpalovač PePo za  4,60 Kčs (korun československých) pro 
případ, že by pršelo nebo bylo mokro. V trafice jsme pořídili 
hned dvoje zápalky za čtyřicet haléřů. Celá diverzní akce nás 
tak vyšla na pětikorunu, což byla cena dvou luxusních nanuků 
značky Rollo Bruno. Úzkoprofilového zboží, jednoho z mála, 
které socialistický režim dokázal dovézt z prohnilého Západu. 

Přestože vlhko nebylo, Martin nalámal bílou hmotu čpí-
cí petrolejem na několik kousků a vytvořil hromádku, na kte-
rou jsme nahrnuli cáry vlajky. Na  útržky jsme vyskládali na-
štípané dřevěné tyče. Oheň vzplál hned na první škrtnutí sirky 
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a rozhořel se s nečekanou intenzitou. Za chviličku dosahoval 
metrové výše, přičemž osvětloval nepřehlédnutelný prostor 
na čerstvě posekaném trávníku s cedulí

„Co to tam děláte, parchanti!“ ozval se za námi známý hlas. 
Byl to pan Špirk, soused z vedlejšího věžáku, zasloužilý komu-
nista toho času na odpočinku, který tady právě venčil svého 
otylého buldočka. K důchodu si přivydělával tím, že pečoval 
o květenu v Parku Přátelství. A také o zahrádku před vedlejším 
panelákem, kde jsem mu vzduchovkou odstřeloval z  našeho 
balkonu skleněné koule. 

vstuP na trávu
PŘísně zakázán.
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Park Přátelství
Park Přátelství byl postupně postaven v letech 
1976 až 1983 podle vítězného návrhu architekta 
Otakara Kuči jako odpočinkové místo pro 30 tisíc 
obyvatel tehdejšího proseckého sídliště. Dnes se 
rozkládá na ploše jedenácti hektarů. Dominuje 
mu 450 metrů dlouhá vodní soustava s velkým 
vodotryskem uprostřed jezírka. 

Lekli jsme se. Zrovna Špirka jsme vážně potkat nechtěli. 
I když už byl na penzi, jako bývalý tajemník strany na Praze 9 
měl stále dlouhé prsty. K parku si osoboval majetnická práva, 
navíc nás dobře znal. 

„Brý den. Je… jenom jsme se chtěli trochu ohřát, pane Špirk,“ 
koktal jsem, a jak jsem to vyslovil, věděl jsem, že větší blbost 
mě napadnout nemohla. 

„Vy šmejdi, to nevíte, že rozdělávání ohně je v  parku za-
kázáno? A co to tady vůbec pálíte?“ zuřil důchodce a spěchal 
k nám. Nedalo se rozlišit, jestli víc dupal on, nebo jeho vypa-
sený miláček. 

Martin se rychle pokusil nohou přikopnout do  ohně cár 
vlajky, na němž byl jasně vidět žlutý srp a kladivo. Nepovedlo 
se. Komunista Špirk doutnající komunistický symbol zahlédl. 
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„Vždyť to je sovětská zástava…,“ vytřeštil nevěřícně oči. „To 
je skandál… Hned zítra to nahlásím ve škole vaší soudružce 
učitelce!“ 

„To radši ne, pane Špirk. Našli jsme to tady. Myslím ty vlajky. 
A oheň si odpracujeme, slibuju,“ žadonil jsem a doufal, že se 
chytí. Věděl jsem, že si často stěžoval sousedům, jak na údržbu 
parku potřebuje nějakého pomocníka. Tak jsem mu hodil ru-
kavici. A povedlo se. 

„Dobře,“ zabral vypočítavý penzista. „Uhaste to. Ten bor-
del z trávníku si zítra uklidíte. Jeden poseká zbytek zahrady, 
druhej bude se mnou sázet růže. Ještě mi zbývají dva záhony. 
Jdete, doufám, do průvodu?“ 

„Samozřejmě,“ zalhal Martin. 
„Tak až skončíte, budete se tady u mě hlásit. Nejpozději ve 

tři. A vezměte si nějaký starý hadry, abyste si neumazali vaše
pionýrský stejnokroje,“
uzavřel Špirk a zanechal
nás svému osudu. So-
větské vlajky jsme tak 
mohli s  jeho svolením 
legálně počurat. 

Druhý den odpole- 
dne jsme skutečně na-
klusali do Parku Přá-
telství a až do osmi do 
večera dřeli jako koně. 
Špirk byl pak spokojen 
– opravdu nás nikomu 
nenaprášil. I  když jistě 
zaregistroval, že v Jab-

lonecké ulici museli narychlo obnovit vlajkovou výzdobu 
a mnohem častěji než jindy tudy projížděly vozy Veřejné bez-
pečnosti. 



Srpen 1968
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A tak se nám podařilo vyhnout průšvihu, který by zaváněl 
dvojkou z chování, nebo dokonce vyhazovem ze školy. Jelikož 
jsme se chystali do osmé třídy, doporučení na střední bychom 
asi nedostali. 

Psal se rok 1979, bylo nám mezi třinácti a  čtrnácti. Čekala 
nás nejlepší léta života (to jsme ještě nevěděli) v  nejhorším 
společenském režimu (to už jsme trochu tušili). 

Ale nepředbíhejme. Pojďme se podívat, jak to bylo od samé-
ho začátku. 

srPen 1968

Sovětskou invazi do  Československa v  srpnu roku 1968 si 
nemohu detailně pamatovat, jelikož mi bylo dva a půl roku. 
Z té doby si vybavuji jenom střípky, ale s pomocí vzpomínek ro-
dičů dokážu jakžtakž poskládat hrubou mozaiku toho, co jsme 
tenkrát prožívali. 

Veřejná bezpečnost
Veřejná bezpečnost (hovorově jen bezpečnost nebo 
VB) byla v letech 1947–1990 složkou Sboru národní 
bezpečnosti a vykonávala policejní činnost v oblasti 
ochrany života i zdraví občanů, ochrany veřejného 
pořádku, vyšetřování trestných činů či dohledu nad 
silničním provozem. Komunistická VB přímo pod-
léhala československému ministerstvu vnitra. 


