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„Žádná vina není zapomenuta, když o ní ví svědomí.“
Stefan Zweig





Prolog

Prolog
Květen 2003

Oba bratři, jednovaječná dvojčata, se prosmýkli oknem dovnitř. 
Ta budova byla vysoká, ošklivá a stará. Albertanský mlýn, tak se 
jmenovala. Neobývaná, šedivá jako vybledlá vzpomínka, zapome-
nutá, prázdná a strašidelná. 

Zlatavý západ slunce s krvavým nádechem se odrážel od po-
klidné vodní hladiny malého rybníku. 

„Má-máma se bu-bu-bude z-zlobit,“ koktal mladší z nich. 
„Ta se nic nedozví, nebuď zase jak malej,“ pokáral ho ten starší, 

průbojnější a zdatnější. 
„Už jsme mě-měli být do-do-doma,“ nenechal se odbýt mladší 

bratr a zastavil se. Zdi byly holé a omšelé. Povšiml si nápisu na 
protější straně: Tady žije satan! 

„Jen to tu obhlídneme,“ pobízel ho sourozenec, a aniž by se 
ujistil, že ho bratr následuje, prošel zárubní, v níž chyběly dveře, 
a vstoupil do nehostinného pokoje s hromadami ptačích hnízd, 
které propadly komínem. Na chvilku je zahalilo bezcitné šero 

9



jako nepadnoucí oblek, těsný a nepohodlný. Zvířený prach kroužil  
v matném světle vzhůru k vysokým stropům. 

Mladší bratr se zachvěl. 
Podlaha byla pokrytá obvyklými krámy: plechovkami, prázd-

nými sáčky s usazeným prachem, použitými napěchovanými kon-
domy. V rozích u stropů visely chomáče pavučin a spárami mezi 
okny prohvizdoval vlahý vítr. 

„Vypadá to tu strašidelně, co?“ 
„A-až moc.“ Chlapec se ošil, být v blízkosti svého dvojčete pro 

něj bylo jako stát vedle stožáru elektrického vedení. 
Protáhli se do další místnosti, kam špinavými skleněnými ta-

bulkami dopadalo mdlé světlo zapadajícího slunce, které pomalu 
mizelo za horizontem. Stíny se vrstvily jeden přes druhý. 

„Nechceš si zahrát hru?“ Ozvěna jeho hlasu se nesla až do těch 
nevzdálenějších koutů a odrážela se ode zdí v těch nejpodivněj-
ších úhlech, takže to znělo, jako by někdo kdesi ve tmě mumlal.  

„Ja-jakou hru?“ nezdálo se mladšímu bratrovi. V těch nezdravě 
šedivých pruzích světla vypadal skoro průhledně.  

„Vím, žes to na mě řekl ty,“ pronesl zdatnější chlapec ledově, 
najednou se ochladil i vzduch, jako by se květen proměnil v únor. 
„To o tom psovi.“ 

Jeho dvojče provádělo věci, o nichž nikdo nevěděl, stvůrnosti, 
které dokáží zahalit mozkový kmen do nočních můr na celé roky. 

„J-já…“ 
„Řekls to, že jo?“ naléhal útočně; oči plné nenávisti. 
Chlapci se rozbušilo srdce, prudce a téměř bolestivě. Přikývl, 

takřka neznatelně.  
„Když uděláš, co ti řeknu, už tomu psovi neublížím. Nechám ho 

na pokoji.“
Ovzduší bylo najednou ještě studenější. Jako zledovatělé sklo. 
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„A co ch-ch-chceš, a-abych u-udělal?“ Hlas se mu třásl. 
„Řeknu ti to, ale musíš mi slíbit, že nebudeš křičet, až to udě-

lám.“ Kluk se ušklíbl, nehezky, i když měl pohlednou tvář. Byla 
to však pouhá maska. „Tím vykoupíš toho psa. Jak mu vlastně ří-
káš?“

„L-Lord.“ 
„Takže to uděláš? Pro Lorda?“ 
„Ale c-co po…“
„Slibuješ?!“ přerušil ho bratr razantně. V očích se mu opět za-

blýskla nenávist, čistá a bezohledná jako bouře. „Slib, že nebudeš 
křičet a nikde to nepovíš.“ 

Nastalo ticho, do něhož vpadlo napětí. Protahovalo se. Slunce 
zapadalo za obzor a do prostoru vstupovalo potemnělé přítmí. 
Osamělý pták roztáhl křídla a vyrazil do padajícího soumraku 
vstříc svobodě. 

„S-s-slibuju.“ 
Hoch se zasmál, protože věděl, že jeho bratr bude křičet, tak 

moc, že vřískot bude stoupat prázdnými místnostmi vzhůru, skrz 
oprýskané stropy až k planoucímu západu na obloze, jenž pomalu 
vyhasínal.   

Ve všech koutech se pozvolna kupila tma.
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My padlí 

Část 1

Část 1
My padlí 



1.

Kapitola první
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Kapitola první

1.
/neděle 25. 6. 2017; 6:34/

Aneta Hložková si uvědomovala, že se na ní nemilosrdně podepsal 
čas a její váha ani postava nebyly tak ideální jako kdysi. 

A proto se před nedávnem rozhodla začít s běháním, přestože 
ji manžel ujišťoval, že vypadá báječně: „Vážně, miláčku, za těch 
dvacet let ses skoro vůbec nezměnila,“ častoval ji, ale ona věděla 
svoje. Buď ji nechtěl rozhněvat anebo to prostě říkal jako auto-
matický robot. Aneta ten rozdíl viděla v zrcadle, nepopiratelně se 
jí rozšířily boky a její kdysi ploché břicho taky utrpělo po dvou 
porodech a dlouhé nečinnosti velkou újmu. 

To ráno si jako každý víkend navlékla běžeckou soupravu, kte-
rou si před pár týdny koupila, aby své nové odhodlání podpořila  
a nedala se od něj odradit pod nějakou záminkou, jako se jí to  
stalo s jinými plány a předsevzetími. Tentokrát dostojí svému zá-
vazku, který dala sobě i manželovi, stůj co stůj. 

Byla neděle, půl sedmé. Vzduch byl stále chladný a nevlídný. 
Aneta si sepnula vlasy a vydala se ulicí k nedaleké polní cestě, 
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jež se vinula mezi obilím a vinohrady a stáčela se k lesu, kterým 
postupovala do kopce. Přímo před očima jí škádlivě poletoval bílý 
motýl, jako by ji ponoukal k rychlosti.  

Přesně tohle potřebovala. Nějaké fyzické vysílení, při němž její 
každodenní strasti ustoupí do pozadí. Měla pocit, že se její život 
vytrácí. Práce ji přestala naplňovat, manžel se jí odcizil svými čas-
tými konferencemi, za nimiž odjížděl na celé dny do ciziny. A její 
děti ji už moc nepotřebovaly. Anetu občas přepadal pocit osamění 
a smutku. Skepse se stávala její blízkou přítelkyní. Proto se roz-
hodla, že musí dát životu nový směr. Bude zase krásná a štíhlá. 
Jako dřív. 

Pravidelně oddechovala, udržovala ostré tempo. Vnořila se do 
lesa. Mdlé sluneční světlo ustoupilo, zachycovalo se jen v koru-
nách vysokých jedlí, mohutných jako škvárobetonové budovy, pro-
stor vypadal jako dno oceánu, byl tmavý a nepropustný. Takové 
prostředí milovala. Ve větvích švitořili ptáci, na stromech rašilo 
listí a nedaleko odtud ševelila řeka, jako by si pobrukovala něja-
kou melodii. Ovzduším se linula opojná, podmanivá vůně; taková, 
kterou není nikde jinde možné zachytit. Jen tady, v lese v ranních 
hodinách na konci června. 

Aneta ucítila píchání v boku, ale nezpomalila. Po čele jí pomalu 
stékaly kapky potu, stírala si je hřbetem ruky. Naslouchala svému 
dechu a krokům, které tlumila měkká půda. Za stromy po její pra-
vici panovala téměř dokonalá tma: stovky kmenů se tam postupně 
slévaly v jednolitou černou plochu. 

A pak to spatřila. 
Uhnula mimoděk očima doleva, kde líně protékala široká řeka, 

a do jejího vědomí vstoupilo něco nevítaného. 
Zarazila se a nakrčila obočí. Tělo jí na okamžik odmítlo posluš-

nost. Nikde se nic nepohnulo. 



Na chvilku se rozhostilo naprosté ticho, významný klid, jako by 
tu něco číhalo a chystalo se vykřiknout.  

Na řece se tam o mělčinu a rákosí zaklesl vor, který nesl tři 
naprosto podivné pasažéry. Kmeny dubu byly stažené silným pro-
vazem. Voda je jemně omývala.

V naprostém šoku, který se přes Anetu převalil doslova jako pří-
livová vlna, hleděla na výjev, jenž se zvěčnil v její mysli; do jejího 
ještě mlhavého vědomí, otupěného opravdu brzkou ranní hodinou, 
pronikla hrůza. 

Panebože! 
Hlas se jí zadrhl v hrdle. 
Na voru ležela mladá žena s roztaženýma nohama i rukama. 

Oči vytřeštěné, plné strachu a hrůzy. Odrážela se v nich definitiv-
nost smrti, upíraly pohled do nebe, jako by doufaly, že uvidí Boha. 
Už nepatřily živému člověku. Dlouhé mokré vlasy se vlnily v leh-
kém vlnobití jako mořské řasy. Oděná v bílé noční košili, která 
byla potřísněná rudými šmouhami. Obrovská spousta jich byla 
v oblasti břicha a podbřišku. Kolem těla poletovalo hejno much ve 
vzrušené extázi.  

Po obou stranách někdo připevnil malé dřevěné postýlky. V levé 
leželo křičící dítě, které kopalo nožičkami a máchalo drobnými 
pěstičkami, dožadovalo se pozornosti. 

V té pravé leželo druhé miminko, bezhlesé, mrtvé, s nožem za-
bodnutým v bříšku. Kotníky i paže končily pahýly. Řezné rány na 
znetvořené malinkaté tvářičce. 

Jedno novorozeně plné života, druhé mrtvé.   
Pro jednoho kolébka, pro druhého rakev. 
Někde uvnitř v Anetě vzklíčil pocit děsu, vědomí, že takhle vy-

padá smrt ve skutečnosti a zblízka, a její vřískot se mocně rozlehl 
lesem jako siréna. 

16

Aleš NovotNý



2.

2.
/pátek 30. 6. 2017; 6:02/

Ještě celý rozespalý, obtěžkaný nočním sněním, se vyprostil z pe-
lechu, automaticky vklouzl do tepláků a přetáhl si přes hlavu první 
tričko, které mu přišlo pod ruku. 

Poslední dobou ho provázel podivný úzkostný pocit, kterému se 
s mučivou touhou snažil marně porozumět. Možná když pochopí 
jeho příčinu, žaludeční nevolnost ustoupí. 

Sluneční kotouč se líně soukal na modrou oblohu, odehnal 
hvězdy, jeho bledě zlatavé světlo prosakovalo závěsy a osvětlo-
valo prostor křehkým, šedavým svitem. Ve vzduchu viselo ticho 
úsvitu. 

Cítil něco hrozivého. Viděl to ve stínech na stropě a cítil to  
i v ovzduší nabitém zlobou. 

Když roztahoval tmavé závěsy, uviděl na dvoře tetu. Šla do kur-
níku, kde hřadovalo už jen pár zbylých slepic. Jsou jako moje děti, 
říkávala tetička. Pozoroval ji, přičemž se snažil setřást zbytky ro-
zespalosti z neklidného spánku. 

Posledních pár dní ho u sebe nechala bydlet. Po té strašlivé udá-
losti s jeho mámou. 

Chvilku mu trvalo, než si tu zvykl. Teta dodržovala striktní re-
žim a také nastolená pravidla. Pomáhal jí starat se o slepice a kozu. 
Tetičce táhlo na šedesát pět, vlastně to byla sestra jeho babičky, ale 
byla to jeho poslední žijící příbuzná, u níž mohl zůstat. 

Byla moc milá, vařila mu jeho oblíbená jídla, pokud splnil vše, 
co mu nařídila. 

To ráno objevil na stole ve svém pokoji popsaný lísteček. Nej-
dřív si myslel, že ho tam nechala teta, ale ne. Ten rukopis dobře 
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znal. Patřil jemu. Vrátil se. Našel si zase cestu do jeho života. Tak 
dlouho o sobě nedal vědět, až si skoro myslel, že zmizel navždy. 

Tiskl v prstech útržek papíru a cítil, jak do něj vstupuje strach. 
Emoci vzápětí znásobil výkřik jeho pratety. 
Okamžitě vystartoval, vyrazil z pokoje a přes chodbu se hnal 

ke dveřím na dvůr. Teta tryskem vyběhla z kurníku, přihnala se 
k němu a pevně ho objala. 

„Všechny slepice… jsou mrtvé. Všechny… Já to nechápu… Ani 
jedna nemá hlavu…“ hlesla přes vzlyky a pláč. „Někdo jim usekal 
hlavy…“  

Její slova se mu nořila do podvědomí. Konejšil ji a před očima se 
mu znovu zjevil onen lísteček. Zachvěl se. 

Musím ty zatracený slepice umlčet. 
V tom okamžiku pochopil důvod svého neklidu, jeho nevolnost 

ovšem nepovolila. Spíš naopak. 



1.

Kapitola druhá
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Kapitola druhá

1.
/sobota 13. 5. 2017; 23:48/

Adam Heidinger se s tou holkou vyřítil z klubu, kde duněla hudba 
redukovaná na monotónní rytmus.

Mladík měl krátké, tmavé vlasy, hranatou bradu, kypré rty, vý-
razný nos a vábivě bleděmodré oči. Rozhodně pro něj nebyl pro-
blém upoutat pozornost holek, a moc dobře to věděl. 

Tu noc, kdy ji oslovil na baru a přes hlasy i křik ji bez ostychu 
požádal o tanec, byl opilý. Dívka souhlasila. Křepčili spolu na par-
ketu pár minut, než DJ pustil dravější hudbu, při níž se svíjeli, 
dotýkali, líbali a hladili. Nakonec ho neznámá kráska vyvedla ven, 
aby mohli být chvíli sami.

Po obloze se rozsypaly jasné hvězdy a roztančily se všemi směry. 
Panovalo teplo. Okolní zástavbě vévodily oprýskané výškové domy 
a komplex budov s červenou cihlovou fasádou. 

Odvedla ho do úzké uličky mezi dva baráky, kde ji přimáčkl 
tělem na zeď. Dopadalo sem světlo z pouliční lampy. Ucítila, jak 
ji ztvrdlý penis tlačí na břicho. Adam ji nechal, aby mu rozepnula 
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poklopec a vsunula ruku do boxerek. Na svém ztopořeném přiro-
zení naprosto neomylně ucítil její vlhkou, horkou dlaň, která mu 
zkušeným pohybem masírovala úd. 

„Líbí se ti to?“ zeptala se ho šeptem a na rtech jí chabě zacukal 
svůdný úsměv. Adam si povšiml, že jí na nose a lícních kostech 
zřetelně vystupují pihy. 

„Jo,“ zavzdychal. Opájel se tím slastným pocitem a líbal ji na 
krku, až dívka hlasitě vzdychala. Prsty jí zabořil do hřívy dlou-
hých rezavých vlasů. 

Jeho vzrušení sílilo, všechno ostatní mělo ustoupit do pozadí. 
Všechno. 

Ale v tu ránu mu do mysli pronikl obrazec vyhloubeného hrobu, 
bezvládného těla, mrtvých vyhaslých očí… 

Přestal se soustředit, přitlačil dívku ke stěně, a aniž by si to 
uvědomil, tvrdě ji popadl za ramena. 

Mozkem mu najednou probleskla palčivá vzpomínka na to, jak 
studená hlína dopadá na nehybné tělo, k zemi se snáší listy z okol-
ních stromů, slyšel zvuk usedavého, ale tlumeného pláče...

„Co to děláš?! Přestaň, ty úchyle!“ vyjela na něj dívka, která se 
snažila vyprostit z jeho spárů. „Au, to bolí.“ 

Odstrčila ho, penis mu visel z kalhot, veškeré vzrušení bezna-
dějně opadlo. 

„Debile blbej!“ zasyčela. Pihy na jejím obličeji zmizely za ruměn-
cem nevole. „Drž se ode mě dál nebo zavolám poldy,“ pohrozila 
mu, než se od něj co nejrychleji vzdálila pryč. 

Adam zaklel a udeřil pěstí do zdi.  
Sakra! 
Oblékl se a vydal se nočním městem domů s hrozným poci- 

tem v těle. Znovu přemítal, jak se ocitl v téhle nezáviděníhodné 
situaci.  



2.
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2.
/pondělí 15. 5. 2017; 07:35/

Tadeáš Ekrt si k sobě přitáhl labradora na vodítku. Pes se opět 
vzpouzel, táhl ho lesním porostem mezi kopřivami a kapradím. 
Tadeáš na něj zařval, ale jeho pokusy se jako vždycky minuly účin-
kem. Cítil, jak se v něm vzdouvá vlna nelibosti. Nesnášel tohle 
místo, komunitu pro drogově závislé, ve které byl nucen setrvá-
vat. A bytostně se mu příčilo venčení tohohle pitomého psa, který 
škubal vodítkem, zničehonic se zastavil, začal bezdůvodně štěkat 
a vedl ho tam, kam Tadeáš nechtěl, nebo se naopak odmítal po-
hnout z místa. 

Mladík byl vysoký, ale jeho kdysi statná postava ochabla, jak  
za poslední měsíce značně pohubl, měl lesklé tmavé vlasy, hra-
natou dolní čelist, úzké oči barvy ledového čaje a jestřábí po- 
hled. 

Vzduch byl vlhký a poněkud chladný. Tadeáš si zapnul zip na 
mikině a třel dlaněmi o sebe, aby zahnal zimu. Slunce sem občas 
proniklo mezi hustými větvemi, vždy jen krátce, ne dost dlouho na 
to, aby ho zahřálo. 

Vylovil z kapsy cigaretu a vsunul si ji do úst. Když ji rozžhavil  
a lačně potáhl, trochu se uvolnil. 

„Elbo, k noze!“ zavelel, když pes znovu vyrazil a škubal úporně 
vodítkem. „Slyšíš?! Ke mně, ty debilní pse.“ 

Elbo ignoroval jeho příkazy a snažil se vnořit mezi keře, dál do 
hlubin lesa. 

„Čokl debilní,“ zaklel Tadeáš pro sebe a zadíval se na cigaretu. 
V tom okamžiku mu pes vytrhl držátko vodítka z rukou. Labrador 
vyrazil vpřed. 
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„Stůj, ty blbe!“ zařval a hnal se za ním. 
Les se zvedal do kopce, Tadeáš se plahočil vzhůru a marně vo-

lal na psa. 
Mladík supěl, proklínal tohle místo, lidi, kteří to tu vedli a pově-

řili ho ranním venčením Elba, který absolutně nerespektoval jeho 
rozkazy. Zahodil nedopalek a přidal do kroku. Dosáhl vrcholu. 
Psa zahlédl několik metrů před sebou. Na něco zíral. Vedle něj se 
kupila hlína. Pak labrador zmizel. 

„Elbo!“ 
Tadeáš se za ním rozběhl a snažil se rozluštit temné šero. Zvol-

nil tempo, celý schvácený obešel hromádku nakupené hlíny. Byla 
tam vyhloubenina. Jáma půl metru hluboká a půl metru široká.  
Labrador seděl uprostřed ní a hleděl na něj. Ani nemukl. Tadeáše 
ovanul zatuchlý, trochu štiplavý zápach, který se mu usadil v nos-
ních dírkách. Nebylo pochyb, někde poblíž muselo ležet nějaké 
uhynulé zvíře, jehož tělo se rozkládalo, a všechen ten proces nesl 
charakteristický pach smrti. Vzápětí napravo uviděl holou hlavu  
a tělo zdechlé lišky. 

Do Tadeášovy mysli pronikl záblesk obrazu. Ta nejstrašnější 
vzpomínka jeho života. Byl jí najednou plný jako přehuštěná pneu-
matika. 

„Zahrabte to pořádně!“ 
„Tohle nemůžeme.“ 
„Je mrtvá, chápeš to! Už nic nezmůžeme! Nemůžeš ji oživit.“ 
„Já to nemůžu udělat.“ 
„Budeš muset…“ 
Tadeáš civěl do jámy na psa, který mu opětoval pohled, a pocítil 

strašný abstinenční příznak. Potřeboval dávku, pro vodku by si 
nechal vrtat koleno, vzal by si cokoliv, co vymaže všechny ty oka-
mžiky z jeho paměti. 



3.
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Zahleděl se do dálky, daleko za keře a houští před sebou, a po-
kusil se najít ztracený klid. 

Tak moc chtěl žít ve světě, který už dávno neexistoval.  

3.
/středa 31. 5. 2017; 19:19/   

Mikuláš Tesařík zvedal činky téměř s frenetickou posedlostí. Na-
horu, dolů. Nádech, výdech. Pot mu stékal z čela a vpíjel se do 
bílého trička, které mu obepínalo svalnaté tělo. Přesně tohle po-
třeboval. Cítit něco jiného než chmury a beznaděj. 

Docházel do místní posilovny dvakrát týdně. Vždycky po bri- 
gádě, než se vrátil do ztichlého bytu, kde žil se svou mámou, která 
bývala často pryč kvůli práci. 

Docvičil sérii a odebral se do sprch, kde nechal proudy horké 
vody dopadat na rozpálené, nabuzené tělo, z něhož se pomalu 
uvolňovalo napětí. 

V šatnách se oblékl, ručníkem si vysušil světlé vlasy, které vzá-
pětí ukáznil gelem. Nad kalně modrýma očima mu bujelo husté 
světlé obočí. Nazul si plastové sandály a vydal se chodbou k vý-
chodu. U vstupu narazil na Alberta. Zíral na skleněné dveře, za 
nimiž silně pršelo. Oblohu protínaly blesky a nebem duněl jeden 
hrom za druhým. 

„Chceš svézt?“ zeptal se Albert; svaly na nadloktí mu napínaly 
lem krátkých rukávů. „Jede pro mě Martin. “ 

Martin byl Albertův dlouholetý přítel.  
„Ne, díky. Jsem tu autem. A stejně se potřebuju někde zasta-

vit.“ 
„Ok. Tak se uvidíme zase příští týden?“ 
„Jasně.“ 
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„Tak čau.“ 
„Čau.“ 
Mikuláš přeběhl parkoviště. Déšť byl hustý, nepolevoval, smá-

čel mu tvář a vsakoval se mu do oblečení, jako by bylo z houby.  
Cítil ledový chlad, který se mu zahryzával do těla. Aktivoval au-
tomatické odemykání, otevřel dveře a vklouznul do vozu. Zavřel 
za sebou a klíček vstrčil do zapalování. Vydatné dešťové kapky ho 
izolovaly od všech ostatních zvuků z okolí. Vylovil ze sportovní 
tašky ručník a trochu si vysušil krátké vlasy. 

Oblohu rozčísl další blesk, který ozářil parkoviště a prostor 
uvnitř auta, přičemž Mikuláš zrovna pohnul se zpětným zrcátkem 
a pohlédl do něj. Chvilkový vjem v něm vyvolal útržek vzpomínky. 
Na dívku, která přestala žít a jejíž tělo pohltila zem. 

Mikuláš se zachvěl. Hustá clona vody ho obehnala hradbou, 
která tlumila zvuky a zastírala výhled do okolního světa, jako by 
seděl v nějaké podivné bublině. Slyšel jen rytmické, hypnotizující 
bubnování vody do kapoty.  

Myslel si, že na to dokáže zapomenout, ale vzpomínky ho po-
každé dohnaly jako povodeň, a to mívalo za následek bezpočet 
bezesných nocí. Jako starý film slepený do nekonečné smyčky.

Trvalo mu několik dlouhých minut, než se uklidnil natolik, aby 
mohl nastartovat auto a vyjet z parkoviště.  

4.
/čtvrtek 15. 6. 2017; 05:09/

Samuel Nečas se rozbíhal do vln, které se mocně zvedaly a bránily 
mu dostat se na širé moře. Dotíraly na písečnou pláž plnou mrt-
vých ptáků a ryb. Zazněl úder, rachot hromu jako rána obrovským 
bičem. Nebe rozervala modro-bílá jizva. 
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„SAME!“ 
Hlas odnikud nebo odevšad prorážel vzduch. Moře bylo studené. 

Silná bouře vyplavila na břeh naplavené dřevo. Samuel usilovně 
plaval, ale vlnobití jím cloumalo na všechny strany a znesnadňo- 
valo mu postupovat vpřed. Opět se nad ním zaklikatila modravě 
bílá trhlina a sirnatý výbuch otřásl zemí. 

„SAME, VRAŤ SE! SAME!“ 
Samuel nedbal na otcův křik. Musel patřit tátovi. Komu jinému? 

Byl přesvědčený, že tam někde je. 
Musí ji najít. Musí. 
Do úst se mu dostala slaná voda. Šaty měl promočené, ztěžo- 

valy mu snahu udržet se nad hladinou. 
Hlavou se mu promítal mámin obličej. Vypadala teď úplně ji-

nak, než jak si ji pamatoval z dřívějších dob, ale ani se nad tím 
nepozastavil. 

„Mami!“ 
Ocitl se pod hladinou, temné hlubiny se kolem něj stahovaly 

jako vesmír… 

Samuel otevřel oči, zíral do bílé zdi. Vyplouval ze snu do tiché 
skutečnosti – probudil se ve stejném okamžiku jako vždycky, když 
hrozilo, že už se opravdu nebude moct nadechnout. Srdce mu bu-
šilo, na těle ucítil pot. Když se uklidnil, únava ho svými dlouhými 
drápy znovu vtahovala do snění. 

Výkřik. Náraz. Tělo visící přes svodidla. Ty umlčené skelné oči. 
Krev kapající na zem. 

Jáma. Tělo dopadlo s žuchnutím na dno. Ztrácelo se ve tmě. Jako 
by tam ležel člověk z umělé hmoty, jen plastová figurína. Pláč.  
A prázdné, němé výrazy. 



5.

Samuel sebou prudce škubl. Průnik z noční můry do reality.  
Čelo orosené studeným potem. Vlasy zmáčené, tělo rozechvělé. 
Tep bušící na plné obrátky. Nemohl popadnout dech. Srdce měl 
pusté. 

Tma se už zvolna začínala rozplývat do povědomých obrysů 
jeho ložnice. 

Zabořil obličej do dlaní a snažil se znovu uklidnit. 

5.
/sobota 8. 7. 2017; 07:47/ 

Štěpán Svozil seděl za jídelním stolem a pozoroval mámu, jak si na-
lévá horkou vodu z konvice do hrnku s rozpustnou kávou, zatímco 
jeho mladší bratr zíval a sypal si do misky celozrnné lupínky. 

„Pojedu do obchodu, chcete něco?“ zeptala se obou a usedla 
naproti Štěpánovi. 

„Koupíš mi pizzu, prosím?“ žádal Štěpánův mladší bratr Valen-
týn, jehož oči byly sytě modré jako hladina oceánu v dokonalém 
bezvětří. „Chci jít večer k Robinovi.“  

„Dobře, zlato.“ 
„Nepojedeš kolem květinářství?“ vyzvídal Štěpán a krátké ti-

cho využil k tomu, aby se zakousl do toustu.  
„Nejspíš ne. Proč?“ máma usrkla z hrnku kávu, aby se trochu 

vzpružila. 
„Potřebuju kytky na hrob.“ 
„Já zapomněla. Dneska jsou to dva týdny od Anniny smrti.“ Její 

setrvalý úsměv se vytratil a oči trochu pohasly. 
„Jo,“ hlesl. Chviličku tupě civěl na stěnu, která byla vymalo- 

vaná nazeleno, aby ladila se závěsy a většinou kuchyňského nádobí. 
V odrazu lesklého hrnce na těstoviny vystupovala celá kuchyň 
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jako nehybný zaoblený panoramatický obraz. Matčin náhlý pohyb 
ho narušil a vytrhl ho tak ze zamyšlení. 

„Ale nevím, jestli budu mít čas. Květinářství je až na druhé  
straně města a…“ 

„Však nikam nespěcháš, ne?“ Na obličeji mu vyrazil prchlivý 
výraz nevrlosti. 

„No, chtěla jsem dodělat jeden projekt,“ opáčila. Rukama 
obemkla hrnek. 

„To ti snad nezabere tolik času,“ dorážel Štěpán. 
Valentýn, který se ládoval snídaní, oba zaujatě pozoroval. 
„Fajn, zajedu tam, ale příště by sis tam mohl sjet sám, Štěpáne.“  
„Potřebuju už někde být,“ vysvětlil jí. „Díky.“ 
Máma si na stůl položila ranní noviny a rozevřela je. Titulní 

strana hlásala článek: Brutální vraždy. Matka novorozeňat zavraž-
děná. Jedno dítě přežilo, druhé zemřelo. Městem se nesly zvěsti  
o možném sériovém vrahovi, přestože došlo zatím jen k jednomu 
takovému případu. Ředitel policie na oddělení vražd v rozhovoru 
tvrdil, že jsou pachateli na stopě, a zároveň ve vyjádření apeloval 
na veřejnost, kterou vraždy pobuřovaly i děsily zároveň, aby za-
chovala klid.  

Štěpán pozoroval strašlivé černobílé fotografie a to v něm vyvo-
lalo obrazce na tu hrůzyplnou noc. Mysl mu neustále přihrávala 
myšlenky, které chtěl umlčet. Promítal se v nich smích, který 
se proměnil ve vřískot a pláč, a taky radost, jež se vytratila jako 
mávnutím kouzelného proutku. Ucítil v koutku své duše ten osten, 
kulku zavrtanou tak hluboko, že se nedala vytáhnout. 

„Panebože!“ 
„Je mrtvá?“ 
„Co uděláme?!“ 
„Zakopeme ji…“ 
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„Štěpáne. Štěpáne!“ 
Štěpán sebou trhnul. Valentýn na něj mluvil, ale jak byl duchem 

na hony vzdálený, tak na něj nereagoval. 
„Jo. Promiň, zamyslel jsem se.“ 
„Vezmeš mě odpoledne na trénink?“ 
„Nejspíš jo,“ odvětil. 
Štěpán na chvilku zavřel oči a chtěl tím všechno smazat, děs  

i ty šílené vzpomínky, jež čas od času ovládly jeho mysl. A zbavily 
ho úsměvu. 

Ale jak se sám přesvědčil, v životě můžeme přijít o víc než jen 
o úsměv.  



1.

Kapitola třetí
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1.
/sobota 8. 7. 2017; 11:39/

V každém z nás vězí smrt, s tou se už rodíme, neseme si ji s sebou 
celý život, je stále větší a silnější a jednoho dne se stane námi sa-
motnými. A čas nikdy není na naší straně. 

Samuel nad těmi slovy, která kdysi někde slyšel, přemýšlel. 
Hřbitov byl osázený neoklasicistními obelisky, pár masivními 

hrobkami a několika rodinnými kryptami, připomínajícími malé 
chrámy, kolem nichž byly roztroušené žulové a mramorové ná-
hrobky s ozdobnými prvky.  

Mladík stál nad jednoduchým hrobem obsypaným bílou šotoli-
nou a pozoroval porcelánovou fotografii své kamarádky připevně-
nou na náhrobním kameni. 

Nad hlavou se mu tyčil obrovský strom s lesklými listy. Zíral  
na hrob, u něhož z travnatého neudržovaného povrchu vystupo-
vala socha andělíčka obrostlá mechem, po bledém tělíčku se jí 
plazil břečťan, ve tváři výraz fascinace něčím, co Samuel vidět 
nemohl. 
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Anna Kopalová
4. 4. 1996 – 24. 6. 2017

Nikdy nezapomeneme

Uběhly dva týdny. Objevili ji mrtvou jako naplavené staré dře-
vo na okraji řeky kousek za městem. Den poté, co se konala ta 
dlouho očekávaná akce ve zpustlé továrně na okraji města. Podle 
všeho pozřela nadměrné množství alkoholu, které potvrdila pitva, 
zakopla, spadla do řeky, udeřila se o vyčnívající kámen, ztratila 
vědomí a utopila se. Tak zněla nejpravděpodobnější teorie. Někdo 
tvrdil, že to byla úspěšná sebevražda, jiní nadnesli, že se mohlo 
jednat i o vraždu. Nic tomu však nenasvědčovalo, nic nezavdalo 
kriminalistům důvod k jakémukoliv podezření. Prostě se opila  
a utonula. A nejjednodušší vysvětlení bývá zpravidla to správné. 

Samuel znal Annu celé dlouhé roky. Občas si dala skleničku 
vína, možná jedno pivo, které ovšem nechávala zvětralé na stole, 
protože ji pokaždé přešla chuť. Proto mu ona teorie nedávala 
smysl. 

Zahlédl ji na té akci, kde jí to v tmavě modrých šatech slušelo, 
v uších se jí klinkaly náušnice ve tvaru mořského koníka. Vlastně 
s ní prohodil i pár slov, která ve skutečnosti nic neznamenala.  
Jak se máš? Co teď děláš? Jak jde výška? Nezdála se mu podnapilá. 
Jasně, byla veselá, rozvernější než obvykle, nejspíš si dala šampus 
nebo vinný střik. Žádná vratká chůze, žádné nekoordinované po-
hyby, špatná artikulace. Byla v pohodě, a lidi, co jsou v pohodě, se 
přece neutopí v řece. 

Jakmile pochopil význam těch slov, když se dozvěděl o její  
smrti, jeho nervový systém se pokusil vzdorovat skutečnosti. 
Vzalo mu to sílu, podlomila se mu kolena, z očí to vysálo život. 
Šok ho uvrhl do propasti plné smutku a letargie, a několikrát, 
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když se přestal soustředit a myšlenky se mu začaly rozbíhat, uvi-
děl Annu, jak stojí u stromu před domem nebo na něj mává z auta 
svých rodičů. 

Chyběla mu. Tolik toho spolu prožili. Když odešla, ve všech 
jeho snech se rozpršelo. Byla jako jeho sestra. Její tvář prozářila  
i ten nejtemnější kout a její oči připomínaly okénka v tmavých 
domcích, jež prozrazují, že za nimi jsou pokoje, bezpečná útočiště. 
Se srdcem tak čistým, že jste se v něm mohli spatřit. Veselá, vždy 
se ke všemu stavěla pozitivně a optimisticky, a jen velmi málo věcí 
ji dokázalo rozhodit. Pokaždé ho tím svým příjemným, bublavým 
smíchem, co z ní prýštil, dovedla rozesmát, i v těch nejhorších 
situacích. Aspoň do té události před rokem. Tehdy se všechno 
změnilo a Samuel si tolik přál, aby mu zapomínání na špatné věci 
šlo líp. 

Naposledy se zadíval na její fotku. Tmavé vlasy přehozené přes 
rameno, stydlivý úsměv a pronikavé oči. 

Odebral se cestičkou vysypanou mramorovou drtí pryč ze hřbi-
tova, který se nacházel mimo veškerý ruch stulený mezi zákru-
tem řeky a ulicí vystavěnou řadou stejných garáží. Procházel ko-
lem hloučku stromů ohrazených od nejstarších omšelých hrobů  
a míjel truchlícího anděla u hřbitovní brány. Kolo nechal u malého 
zábradlí vedle chodníku. Ve chvíli, kdy odemykal zámek, si všiml 
malé bílé dopisní obálky vložené mezi řídítka. Někdo na ni naškrá-
bal jeho jméno. 

Pro Samuela od dávného přítele
Rozhlížel se po okolí. Kdosi mu ji sem musel vstrčit teď, během 

těch deseti minut, co strávil na hřbitově. Ale kdo? Písmo nepozná-
val, bylo neobratné, jako by jej napsalo malé dítě. Roztrhl obálku. 
Něco v ní vězelo. Vysypal si její obsah do dlaně. Diktafon. Malé, 
tmavě oranžové nahrávací zařízení. 
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Zalapal po dechu. Do jeho tepen vystřelil adrenalin. Tělo se mu 
pokrylo husí kůží. V týlu pocítil prazvláštní mravenčení. Žaludek 
se mu sevřel v neblahé předtuše. 

Ten diktafon znal. 
Patřil Anně. 

2.
/sobota 8. 7. 2017; 11:40/

Adam stál za okny svého pokoje a pozoroval dům vedle. Ta sou-
sedka se mu hned nezdála. Přistěhovala se předevčírem. V noci. 
A to mu připadalo dost podezřelé.

Jeho máma, která až úzkostně a zarputile dbala na dobré sou-
sedské vztahy, vyslala včera Adama i jeho o dva roky mladší se-
stru Irmu, aby se jí šli představit a na uvítanou přinesli bábovku. 
Chtěla jít původně s nimi, ale hnisavá angína jí narušila plány. 

Adam neochotně zatlačil na zvonek. Irma s černou mašlí ve vla-
sech stála vedle něj a v rukou držela tácek s moučníkem. V dálce 
se ozvalo klimbání kostelních zvonů. 

„Taky si připadáš jak idiot?“ zatrylkovala a ponoukala tak bratra 
k úšklebku. Sama obrátila oči v sloup. 

„Tak nějak.“
Z domu se ozvaly kroky. Dveře se otevřely a na prahu stála žena 

s kratšími světlými vlasy a pronikavě modrýma očima. Věk okolo 
pětatřiceti, poměrně malá a nebývale hubená, ale s kulatým obli-
čejem a naducanými tvářemi, které vůbec nepasovaly k tělu. 

„Přejete si?“ Chladná zralost, která z ní čišela, nekorespondova-
la s přívětivým zevnějškem. 

„Dobrej,“ pozdravil mladík. „Jsem Adam a tohle je moje sestra 
Irma. Bydlíme hned vedle.“ Kývnul hlavou. Žena si zachovávala 
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odměřený výraz, působila podezřívavě a neklidně. „Jen jsme se 
přišli představit a přivítat vás tu.“ Pronesl to poněkud kostrbatě  
a v duchu proklínal mámu, že ho k tomu donutila. 

„Aha,“ hlesla žena. Ne zrovna shovívavě se usmála. 
Irma, která měla pro všechny pomyslné případy v zásobě ná-

ležitou paletu výrazů, jí s přívětivým úsměvem předala tácek 
s moučníkem. „Tohle vám posílá máma. Chtěla přijít taky, ale je 
nemocná.“

Žena si skoro bezduše převzala tác. „Děkuju. Víte, mám tam 
rozdělanou nějakou práci, takže nemám čas,“ prohlásila s napros-
tým nedostatkem taktu. 

A prakticky vzápětí zavřela dveře.
„Tak to bylo divný,“ pronesla Irma, když se vraceli domů.
„To jo,“ souhlasil Adam. 
„Nevšiml sis toho, že by nás někdo sledoval z hořejšího okna?“ 

sondovala, když za nimi zavírala jejich domovní dveře.
„Ne.“
„Já měla pocit, že nás někdo pozoroval.“ 
Adam civěl do oken vedlejšího domu. Byla zatažená. Žádný po-

hyb, žádná tvář. Nikdo. 

3.
/sobota 8. 7. 2017; 11:47/

Stín velkého mraku se pomalu sunul ulicemi, pronikl skrz hradbu 
vysokých borovic vysázených v městském parku, protekl přes 
pruh pomalu žloutnoucí trávy a vyšplhal se po dvacet metrů vy-
soké budově banky.

Štěpán seděl ve voze uprostřed kolony a neklidně poklepával 
prsty o volant. Jeho bratr Valentýn seděl vedle něj. 
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Naskoč už sakra! Tak sakra dělej! Popoháněl netrpělivě semafor 
v duchu. 

„A co se stalo?“ zeptal se jeho bratr starostlivě. 
„Nevím. Vím tolik, co ty, jasný?“
Štěpán vyhlédl z okénka: lidé se trousili po ulici, vycházeli z ob-

chodů, pobíhali po přechodech… jako by pozoroval mraveniště. 
Byl na pár okamžiků odtržený od reality, ale musel se do ní vrátit. 

„Ale máma je v pohodě, ne?“
„Vale, já… já prostě nevím…“
„A táta už o tom ví?“
„Nevím, nejspíš mu volali do práce, ale maká prý na tom pří- 

padu těch mrtvých na voru, takže fakt nevím.“ 
Štěpán zaregistroval v bratrových očích skutečný strach. Vyvě-

ral přímo z jeho duše. 
„Podívej, víc nám řeknou v nemocnici.“  
„A co ti přesně řekli?“
„Jen že měla máma autonehodu a je na oddělení urgentního pří-

jmu, nic víc.“  
Když se v linii slunečního svitu ocitnul nový velký mrak, město 

potemnělo, jako by se kabonilo. 
„Ale bude v pořádku, ne?“
„JÁ NEVÍM, HERGOT! JAK TI TO MÁM DO HÁJE ŘÍCT?!“
Valentýn ani nemukl. Do očí se mu vedraly slzy. Jedna z nich 

mu skanula přes tvář. 
„Promiň. Promiň… Já… Prostě promiň.“
Svět opět zaplnily sluneční paprsky. Štěpánovy zorničky se  

stáhly a šedé oči několik vteřin připomínaly roztavené olovo. Va-
lentýn mlčel. Odvrátil se od svého o šest let staršího bratra a hleděl 
bezduše z okna. Štěpánovi na horním rtu vyskočila šňůra perliček 
potu. 
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Na semaforu se konečně rozsvítila oranžová a vzápětí zelená. 
Kolona se dala do pohybu. Štěpán se rozjel. Celý se třásl. Zadržo-
val slzy. 

Bože, ať je máma v pohodě. 
Zahnul doleva. V dálce se rýsovala nemocnice, jejíž zdi byly  

vyvedené v bílé a červené barvě. Budova nesla stopy neoklasi-
cistního stylu s průčelím z terakotových cihel se světle šedými 
detaily. K hlavní bráně se mezi podpůrnými sloupy vinulo široké 
schodiště.  

Usilovně hledal prázdné místo na parkovišti. Vmáčkl se mezi 
dodávku a starý ford. Vystoupili z vozu a rozeběhli se ke vstup-
ním dveřím. Na recepci jim jedna příjemná sestra sdělila, že jejich 
máma je na sále v kritickém stavu a oni musejí počkat, až skončí 
operace. Pospíchali spletitými chodbami, které nebraly konce, 
než dospěli k oddělení operačních sálů.  

Valentýn se usadil na nepohodlnou umělohmotnou židličku, 
sklopil hlavu, paže opřené o kolena. Štěpán si k němu přisedl. 

„Vale, nechtěl jsem předtím křičet…“ dotkl se ho na rameni, ale 
bratr ucukl. 

„Nešahej na mě. Máma je tu kvůli tobě. To tys nutně potře-
boval kytky na Annin hrob. Měl sis pro ně zajet sám!“ Hlas se 
mu dostával do vyšších a rychlejších otáček, až se maličko začal 
lámat. 

„Vale, uklidni se,“ napomenul ho Štěpán úsečně; kolem nich 
prošla zdravotní sestra a zpoza brýlí jim věnovala nicneříkající po-
hled. „Chceš snad říct, že za to, co se mámě stalo, můžu já?“

Valentýn zarytě mlčel. Zvrátil hlavu dozadu a utřel si slzu. 
„Odpověz,“ vyzval ho konsternovaně. 
„Nech mě být. Jestli máma umře, tak…“ jeho hlas skomíral, až 

úplně utichl. Odvrátil se od Štěpána a založil si ruce na prsou, což 
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byl výmluvný zvyk, který si osvojil už v dětství, aby dal najevo, že 
nechce dále mluvit. 

Štěpán vstal, vyhledal pánské záchody, zamkl se v kabince a te- 
prve potom se rozplakal tak usedavě jako ten den, co zjistil, že je 
Anna mrtvá. 

4.
/sobota 8. 7. 2017; 11:59/

Tadeáš ji uviděl v záplavě tváří. Seděla na umělohmotné bílé židli 
za kulatým stolem, tmavé vlasy měla svázané do ohonu, přesto jí 
několik pramenů spadalo podél tváře na ramena, světlounké oči, 
které po ní zdědil, jí svítily jako naleštěné skleněné kuličky, když 
se dívala proti slunci, jež právě pražilo a žhnulo jako žhavá pec. 

Všimla si ho, až když usedal na židličku naproti ní. Vytáhl  
z kapsy cigarety a položil je na stůl. 

„Ahoj, mami,“ oslovil ji. 
„Ahoj,“ opáčila. Její oči byly plné světla. 
Znovu uchopil krabičku, vytáhl si cigaretu a nabídl druhou 

mámě, která ho s krátkým zaváháním napodobila. 
„Víš, že bych neměla. Kdyby to viděl tvůj otec.“ 
„Ale jak vidím, ten tu není. Nepřijel s tebou?“ 
„Chtěl, zlato.“ Přestože mu táhlo na dvacet dva, pořád ho občas 

oslovovala způsobem, jako by byl malý chlapec. 
„Asi nechtěl dost,“ pronesl Tadeáš, rozžhavil cigaretu a vzápětí 

nastavil plamen i nad tu máminu, aby jí připálil. Oba současně 
potáhli a vyfoukli kouř, téměř synchronizovaně jako akvabely při 
nácviku. 

 „Má moc práce,“ řekla, na chvilku se zadívala na budovu, nad 
níž se k nebi vypínaly vrcholky hor, a pak na cigaretu, kterou sví-


