Bernard

MINIER

Vyrvané srdge. .«
Sepot v temnotach. /‘

Vina ostra jako ntz. -

ryz



Tma

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat mutzete na
WWW.XYZ.CZ
www.albatrosmedia.cz

Xy<

Bernard Minier

Tma - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2025

Vsechna prava vyhrazena.
Zadna cast této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného souhlasu majitel prav.

>
ALBATROS MEDIA






BERNARD MINIER

Tmao

PREKLAD JIRI ZAK

X
<
N



&

Restorio

Chcete, aby pfibéh této skvélé knihy pokracoval
i potom, co ji doctete? Tak ji pustte dal do svéta! Vie
potiebné se dozvite na www.restorio.cz.

Albatros Media podporuje udrzitelny rozvoj, ktery vraci pouzitym vécem
smysl. On-line antikvariat Restorio vase knihy odkoupi a zaplati vam
ihned - necekdte, az se prodaji. Ziskané penize si miizete nechat, nebo si
vyberete charitu, kterou jimi podpoftite. V tom ptipadé navysi Restorio
¢astku o0 20 %.

Copyright © XO Editions 2014. All rights reserved
Translation © Jiti Z4k - heirs, 2016
© NAKLADATELSTVIXYZ, 2025

ISBN tisténé verze 978-80-7683-746-1

ISBN e-knihy 978-80-7683-754-6 (1. zvefejnéni, 2025) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-7683-755-3 (1. zvefejnéni, 2025) (mobi)
ISBN e-knihy 978-80-7683-747-8 (1. zvefejnéni, 2025) (ePDF)



PROLOG






Bélovézsky prales na hranici Polska a Béloruska

POPAMETI KRACEL LESEM. Snéhem a vichtici. Zimou mu
drkotaly zuby. Na jeho obo¢i a fasach visely ledové krystalky. Snih
se mu ve vrstvach lepil na prosivanou bundu a na mokry vlnény
kulich. Dokonce i Rexovi délalo potize prodirat se hlubokym sné-
hem, do néhoz se pii kazdém skoku boftil az po obojek. V pravi-
delnych intervalech $tékal a projevoval tak sviij nesouhlas. Jeho
$tékot se vracel v ozvéné. Obcas se zastavil a otfasl, jako by vylezl
z vody, a kolem jeho Zlutocerné srsti se pritom pokazdé roztancil
mrak prachového snéhu a ledovych krystalki. Jeho jemné sval-
naté tlapy délaly v bilém rubdsi hluboké stopy a bticho nechavalo
na povrchu zakfiveny otisk jako po umélohmotnych sankach.

Stmivalo se. Zvedal se vitr. Kde je? A kde je chata? Zastavil
se a zhluboka se nadechl. Dychalo se mu tézko, z plic mu vyra-
zel chrapot. Bundu a svetr mél na zadech propocené. Les na néj
pusobil jako Zivy organismus. Vrzani zasnézenych vétvi pohybu-
jicich se ve vétru, suché praskani, kdyz se do kiiry zahryzl chlad,
$epot vétru a ktistalové zuréeni nezamrzlého potoka, to vSechno
mu v u$ich znélo dvojnasob hlasité. Sustot jeho krokd rytmizoval
chuizi. Kolena zvedal vysoko a musel vynaklddat stale vétsi usili,
aby se vymanil ze sevieni snéhu. A chladu. Paneboze, to je zimal

Nikdy v zivoté takovou zimu nezazil.



BERNARD MINIER

Néco spatfil skrz $edivy soumrak a snéhové vlocky, které ho
bodaly do o¢i. Néco vpredu ve snéhu. Kovovy zablesk, dva zubaté
kruhy... Past... Mezi chladnymi celistmi vézelo néco tmavého.

Na okamzik se mu udélalo $patné. To, co vidél, se nepodobalo
zadné 7ivé bytosti. Bylo to napul spolykané, sezrané a roztrha-
né. Kolem pasti byla srazena krev a chlupy. Vidél i kosti a riizové
vnitfnosti pokryté jinovatkou.

Stéle jesté hledél na past, kdyz se ozvalo zoufalé zavyti, které
jim proniklo jako zrezivélé ostfi. Nevzpominal si, Ze by nékdy
takové vyti slySel, vyti plné hrtizy, bolesti a takrka nelidského
utrpeni. Zadn4 lidska bytost by takovy zvuk nedokézala vydat.
Vychazel z hlubin lesa pfimo pfed nim. Nedaleko... Kdyz se vyti
ozvalo znovu, v Zilich mu ztuhla krev. Zjezily se mu vechny
chlupy na téle. Potom se vyti ztratilo v soumraku, jak ho odnasel
polarni vitr.

Na chvili zavladlo ticho. Potom se ozvalo dalsi zavyti, tentokrat
zménéné a vzdélené. Pfipominalo ozvénu toho prvniho. Ozyva-
lo se zleva, zprava, odevsad z lesa pohlceného temnotou. Vici...
Po celém téle mu naskocila husi kiize. Vratil se zpatky na cestu a se
zoufalou energii zvedal kolena je$té vy$. Sméfoval k mistu, odkud
se vyti ozyvalo. A najednou ji spatfil. Chatu. Jeji tmavd ptikrce-
na silueta se rysovala na konci aleje stromt. Posledni zledovaté-
1é metry skoro bézel. Rex zfejmé néco ucitil, protoze se rozstékal
a predbéhl ho.

»Rexi, pockej! K noze, Rexi! REXI!“

Ale némecky ov¢ak uz vklouzl dovnitf pootevienymi dvefmi,
které zablokovala mald snéhova navéj, takze nesly uplné dovtrit.

Na pasece panovalo zvlastni ticho. Néhle se z hlubin lesa ozvalo
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jesté priSernéjsi zavyti, kterému odpovédél koncert stékani. Hr-
delni ozvény si navzajem odpovidaly. Blizily se. Neobratné pie-
kro¢il navéj a vesel do chaty. Privital ho zablesk teply jako rozpus-
téné maslo. Svitila tam petrolejka.

Otoc¢il hlavu. Zustal stat bez hnuti. Mozkem mu projela ledova
jehla.

Zavtel oci. Zase je otevrel.

To neni mozné. To nemiize byt pravda. Musi se mi to zddt. Ur-
Cité je to jen sen.

Spatfil Marianne. Lezela nahd na stole uprostied chaty. Jeji
télo muselo byt jesté teplé, protoze se z néj v ledovém vzduchu
doslova koutilo. Napadlo ho, Ze Hirtmann nemize byt daleko.
Na okamzik odolaval touze vydat se za nim. V§iml si, Ze se ji tfe-
sou v§echny udy, jako by se ocitly na hrané ¢erné propasti, mdlob
nebo $ilenstvi. Nebyl to tfas, spi§ kfece. Udélal krok. Pak jesté
jeden. Pfinutil se na ni podivat. Marianne méla télo roztiznu-
té od krku az po slabiny. Musel ji to udélat zaziva, protoze rana
hodné krvacela. Celd horni cast téla, dfevény stil, na némz le-
zela, a prkna podlahy byly doslova nasaklé hustou krvi, z niz se
také koutilo. Vrah ji stahl kazi a rozeviel hrudni kos$. Zdalo se,
ze zadny organ nechybi, kromé jediného. Srdce... Hirtmann ho
pfed odchodem néiné polozil na Mariannin Venu$in pahorek.
Srdce bylo jesté porad teplejsi nez zbytek téla. Servaz vidél, jak
z né&j do ledového vzduchu chaty stoupa bila para. Prekvapilo ho,
Ze neciti Zddné znechuceni, Ze se mu neudélalo Spatné. Néco tu
nehralo. Pfi takovém pohledu by mél vyzvracet vnitfnosti. Mél
by se rozbrecet. Rvat. Ale zmocnila se ho podivné otupélost. V tu

chvili Rex zavrcel a vycenil tesdky. Servaz se k nému otocil. Pes
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mél zjezenou srst a hledél do pootevienych dvefi. Vyhrtizné a vy-
désene.

Servaz citil, jak v ném stoupa chlad.

Pristoupil ke dvetim. Vyhlédl ven.

Stéli tam. Na pasece. Obkli¢ili chatu. Napoc¢ital jich osm. Osm
vlkii. Vyhublych a vyhladovélych.

Marianne...

Mél by ji odnést do auta. Vzpomnél si na zbran, kterou nechal
v ptihradce na rukavice. Rex vrcel ddl. Servaz vnimal jeho strach
a stres a pohladil ho po hlavé. Citil, jak se mu pod srsti kfecovité
napinaji svaly.

»~Hodny pejsek,” fekl se stazenym hrdlem, sedl si na bobek
a vzal Rexe do naruce.

Zvite k nému otodilo zluté o¢i plné takové néhy a lasky, az si
Servaz uvédomil, Ze se mu do o¢i hrnou slzy. Rexovy teplé boky
se zvedaly a dotykaly se jeho téla. Servaz védeél, ze existuje jen je-
rozhodnuti, jaké kdy v Zivoté¢ musel udélat.

Otocil se ke stolu, vzal srdce a vlozil ho Marianne zpatky
do hrudniku. Polkl, zavfel o¢i a vzal zkrvavené télo do néarude.
Bylo leh¢i, nez predpokladal.

»Tak jdeme na to, Rexi!* fekl pevné a zamifil ke dvefim.

Pes zacal na protest chraplavé $tékat, ale nakonec se vydal
za svym panem. Vrlel, zadni nohy mu podklesavaly a stahoval
mezi né ocas. Sklopil usi.

Vlci ¢ekali. V palkruhu.

O¢i jim primo zhnuly. Rexovi se zjezila srst. Znovu vycenil

Yoy
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li tlamy, odhalovali dasné a straslivé tesaky. Rex na né zastékal.
Jeden proti osmi. Domaci zvife proti $elmam. Nemél nejmensi
$anci.

»BéZ, Rexi!“ zavelel Servaz a srdce mu ptitom krvacelo. ,,BéZ!
TRHEJ!®

Tvare mu zaplavily slzy, dolni ret se mu tfdsl a jeho duse kti-
¢ela: Ne! Nechod tam! Nedélej to, neposlouchej mé! Pes nékolikrat
zastékal, ale ani se nepohnul. Byl zvykly poslouchat prikazy, ale
tentokrat pud sebezachovy prevladl.

»Irhej, Rexi! Trhej!“

Ptikaz mu dal pan, kterého ze v$ech lidskych bytosti miloval
nejvic. Nikdy nepodal takovy dukaz vérnosti, lasky a poslunosti.

~TRHE], PANEBOZE!“

Pes z panova hlasu vycitil vztek. Néco, co bylo silnéjsi nez on.
Chtél mu pomoct. Chtél mu tu vérnost a poslusnost dokédzat. Na-
vzdory strachu.

Vrhl se na né.

Kdyz se proti nému rozbé¢hl jeden z vlki, bezpochyby viidce
smecky, malem nad nim ziskal prevahu. Oto¢il se a zakousl se mu
do krku. Vlk zafval bolesti. Zbyli vlci ve snéhu opatrné couvli.
Obé zvifata se zaklesla do sebe. I z Rexe se v tu chvili stala divoka,
vztekla a krvela¢na Selma.

Servaz uz nemohl dal ¢ekat.

Obratil se a vyrazil. Vlci si ho viibec nev§imali. Prozatim. Do-
$el do aleje mezi stromy. Marianne nesl v naru¢i. Pro$ivanou bun-
du mél nasaklou jeji krvi a tvar zaplavenou slzami. Za zady usly-

Yoy

Krev mu mélem ztuhla v Zilach. Rex zavyl podruhé. Byl to proni-
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kavy jekot. Plny bolesti a hriizy. Volal o pomoc. Servaz zatal zuby
a zrychlil krok. Jesté tfi sta metrd...

Ve vétrné noci se ozvalo posledni zavyti.

Z nasledujiciho ticha Servaz pochopil, Ze Rex je mrtvy. Na-
padlo ho, jestli se vlci spokoji s timto vitézstvim, nebo jestli za-
¢nou pronasledovat i jeho. Odpovédi se mu dostalo velmi rychle.
Ve vichfici za sebou uslysel zavyti. Mensi ¢ast smecky pokracova-
la v lovu. A tentokrat byl kofisti on.

Auto...

Zaparkoval ho na cesté, asi sto metri odsud. UZ na ném leZe-
la vrstva snéhu. Jesté zrychlil krok. V plicich ho palilo a sviral ho
strach. Vyti se ozvalo tésné za jeho zady. Otocil se. Vlci ho dohané-
li. Cty#i z osmi... Jejich jantarové zluté zhnouci o¢i na néj uptené
hledély a odhadovaly ho. Nikdy se mu nepodari dostat se k autu.
Je prili§ daleko. Mariannino télo v jeho naruci vazilo ¢im dal vic.

Je mrtvd. Uz pro ni nemiiZe$ nic udélat. Ale miiZe$ se zachrd-
nit...

Ne! Jeho mozek takovy ndpad odmital. Uz obétoval psa. Ci-
til, Ze jeji télo jesté uplné nevychladlo. Jak bundou prosakuje jeji
krev. Zvedl zrak k nebi. Snéhové vlo¢ky na néj padaly jako hvézdy,
jako by se rozpadlo nebe a cely vesmir se na néj vrhl, aby ho po-
hltil. Ale na vlky to nijak nezaptisobilo. UZ nechtéli ¢ekat, citili, Ze
se tak snadné kotisti nemusi bat. Nasali jeho strach a hlavné krev
vytékajici z druhé obéti. Dvé hostiny v jedné. Byli ptili§ vyhlado-
véli. Ptili§ vzrugeni. Vyrazili kuptfedu.

Zmizte! Vypadnéte odsud! VY SVINE, ZMIZTE!

Nevédél, jestli to skute¢né vykrikl, nebo jestli to kticela jeho

duse.
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Utikej! Ted, hned! Uz pro ni nemiizes nic udélat! Utec!

Tentokrat vnitfni hlas poslechl. Pustil Marianniny nohy
do snéhu a ruku ji strcil do hrudi. Prsty v rukavici nahmataly
jesté teplé, pevné, pruzné srdce. Vytahl ho z rany. Zastr¢il ho pod
bundu ke svému vlastnimu srdci. Citil, jak mu tricko okamzité
nasaklo krvi. Potom jeji bilé nahé télo pustil do snéhu. Sklouzlo
dolu s tichym zaSusténim. Servaz udélal tti kroky dozadu. Poma-
licku. Vlci se na ni okamzité vrhli. Servaz se otocil a zacal utikat.
Dobéhl k autu. Nebylo zam¢ené, ale on si na okamzik myslel, Ze
dvefe zamrzly. Krvavymi prsty chytil kliku a ze vSech sil zata-
hl. Kdyz se dvete se skfipotem oteviely, madlem upadl na zada.
Vklouzl za volant. Zakrvacenymi rukavicemi vyndal klice, které
mu malem spadly mezi sedadla. Podival se do zpétného zrcétka.
Nahle si uvédomil, ze tam nékdo sedi. A védél, ze pravé zesilel. Ne,
to neni mozné! Ale ona otevrela usta.

« v

»Martine,* fekla prosebné.

»>MARTINE! MARTINE!*

Zachveél se. Otevrel o¢i.

Sedél zaboteny do starého prosezeného kiesla. Rex mu lizal
pravou dlan visici doltt podél opéradla.

»Vypadni,“ fekl néjaky hlas psovi.,,Béz otravovat nékoho jiné-
ho! Martine, jste v poradku?“

Rex odchazel a vrtél pritom ocasem. Hledal néjakého jiného
kamardda. Byla jich tady spousta. Rex patfil vSem a nikomu. Mé¢l
ho tu rad kazdy. Servaz se oklepal jako pes ve snu. Zadival se
na televizi. Na obrazovce bézela reportaz o francouzském vesmir-

ném dobrodruzstvi. Poznal obrovsky glébus z observatore lezici
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vychodné od Toulouse, ktery v noci modre svitil a oznac¢oval hra-
nice kontinentt. Pak poznal i Vyzkumny ustav letectvi a kosmo-
nautiky u Jolimontu, nachdzejici se na opa¢né stran¢ udoli nad
sttedem mésta.

Kromé Elise nebyl v sale nikdo. Uvédomil si, Ze usnul u te-
levize zmozeny horkem vladnoucim v budové v tomto letargic-
kém zimnim odpoledni, které se nekone¢né vleklo. Otocil pohled
k prosklené sténé, za niz celé dopoledne ozarovalo slunce bilou
krajinu. Béhem téch piijemnych hodin, kdy na chodbach vonéla
kava, ozyval se smich zaméstnanct, za okny stal ozdobeny vanoc¢-
ni stromecek a krajina zafila oslepujici bélobou, nasel zase kus
svého détstvi.

Po obédé ve spolecné jidelné se slunce schovalo za mraky, zve-
dl se studeny vitr, holé vétve se za okny zacaly pohybovat a ven-
kovni teplota klesla z péti stupni nad nulou na jeden pod nulou.
Servaz se mrzuté uvelebil do kfesla pted televizi s vypnutym zvu-
kem a nakonec upadl do spanku plného no¢nich mur.

,Zdalo se vam néco ogklivého,“ fekla Elise. ,K¥icel jste.”

Podival se na ni. Byl jesté cely rozespaly. Znovu se mu v mysli
vybavil zasnézeny les, chata, vlci... a Marianne... Nebyla to jedina
no¢ni mira... Jakd mu jesté ztstdvala nadéje? Odpovéd: zadna.

,»Urcité jste v poradku?“

Elise, kyprd ¢tyficdtnice se sméjicima se o¢ima, i kdyZ se sna-
Zila tvérit se vazné, byla jedinou zaméstnankyni lé¢ebny, kterou
mél rad. A bezpochyby byla také jedina, ktera snasela jeho. Zby-
vajici personal tvotili byvali policisté, kteti se tady ptivodné lé¢ili,
nez se z nich stali ogetfovatelé. Rikalo se jim PASS, policisté - asi-

stenti socidlnich sluzeb. K ostatnim pacientiim se chovali se smé-

16



Tma

sici pochopeni, bratrstvi a soucitu, ktera v Servazovi vyvolavala
pocit néceho rosolovitého. Vibec ho neméli radi. Odmital hrat
hry, kamaradit se, vzbuzovat soucit. Spolupracovat...

Na rozdil od nich Elise od néj nic neocekavala.

Nikdy nepracovala u policie. Jednoho krdsného dne se roz-
hodla rozvést se s manzelem, ktery ji dlouhé roky ponizoval, vy-
hrozoval ji a bil ji a ktery se dopustil té chyby, Ze ji a jejich syna
nechal po bezvyznamné hadce samotné na venkové. A Ze od nich
odjel sam uprostfed noci. Po rozvodu ji neustale pronasledoval,
ve dne v noci ji telefonoval, ¢ekaval na ni, kdyz odchazela z prace
nebo kdyz $la nakupovat, prosil ji, aby se k nému vratila, nebo ji
vyhrozoval, Ze unese syna, ze je oba dokonce zabije a sim pak
spacha sebevrazdu. Jednou dokonce zagel tak daleko, ze do Elise
na parkovisti strcil tak, Ze si rozbila hlavu o naraznik auta a ztra-
tila védomi. Pfed synovyma oc¢ima. Na zakladé tohoto ¢inu vydal
soud ochranné nafizeni na zakaz styku s byvalou manzelkou. To
ovsem byvalého manzela nijak neodradilo. Uz pfedtim mél poti-
ze se zakonem a védél, Ze podobny druh natizeni je jen zfidkakdy
v praxi uplatiiovan. Potom si Elise nasla praci v 1é¢ebné pro po-
licisty trpici syndromem vyhoteni, kde se do ni v8ichni okamzi-
té zamilovali. Nakonec se nékterym pacienttiim svéfila se svym
trapenim a byvaly manzel za¢al mit najednou problémy s poli-
cisty, kteti za nim pravidelné chodili domu kvuli malichernym
pri¢inam, rano, v poledne i ve¢er mu volali do prace, pfdtelsky
ho zdravili, nejméné dvakrat tydné parkovali pred jeho domem,
na ulici pfed sousedy mu kladli naprosto zbyte¢né otazky, tykali
mu, a nékdy mu dokonce ustédrili par ran, ale zdaleka ne tak

silnych, jakymi on ¢astoval Elise. Vyhrozoval jim, Ze na né podd
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stiznost pro omezovani osobni svobody, ale neudélal nic. Nako-
nec Elise a jejiho syna pronasledovat ptestal. Jakmile byvaly man-
zel zmizel z jejiho Zivota, rychle se proménila v energickou Zenu
s nakazlivym dsmévem a chuti do Zivota, jakou byla predtim.

, Volala vdm dcera.”

Servaz na ni pfekvapené pohlédl a obo¢i mu vylétlo vzhuru.

»Spal jste, tak vas nechtéla budit,“ dodala. ,,Ale fikala, Ze se
brzy zastavi.“

Servaz vypnul dalkovym ovladacem televizi. Vstal. Pohlédl
na svij obnoseny pulovr, ktery se uz zacal na loktech a manze-
tach parat. Vzpomnél si, ze zitra je Stédry den.

»Mohl byste se na Vanoce aspon oholit,” fekla mu vycitavym
ténem.

Chvili mlcel.

»A kdyz se neoholim?“

»Tak jen potvrdite to, co si tady o vés skoro v$ichni mysli.*

Obo¢i mu znovu vyletélo nahoru.

»A co si mysli?®

»Ze jste nevychovany bru¢oun a nesnesitelny chlap.”

» VY si to myslite taky?“

Pokr¢ila rameny.

»Jak kdy.“

Zasmal se a odpovédéla mu ozvéna jejiho smichu, jak odcha-
zela pry¢. Ale jakmile zmizela, Servazovi smich uvizl v hrdle. Ne
ze by se staral o to, co si 0 ném ostatni mysli, ale nechtél, aby ho
v tomto stavu vidéla Margot. Naposledy ho navstivila uz skoro
pred tfemi mésici. Nikdy nezapomnél na smutek a rozpaky v dce-

finych ocich.

18



Tma

Presel vstupni halu a vydal se vzhiiru po schodisti. Jeho pokoj
byl az nahotfe pod stfechou. Neméfil vic nez devét metrii ¢tve-
re¢nich, nachazela se v ném postel stejné uzkd jako Odysseovo
loze, kdyz se tajné vratil na Ithaku, sk¥in, psaci sttl a nékolik po-
licek s knihami: Plautus, Cicero, Titus Livius, Ovidius, Seneca...
Spartansky zatizeny pokoj. Ale vyhled na pole a les byl nadherny,
dokonce i ted v zimé.

Sundal si stary pulovr a tri¢ko, oblékl si kosili a Cisty svetr,
prosivanou lyzaiskou bundu, kolem krku si uvazal §alu a navlékl
si rukavice. Pak seSel dolti po schodech do vstupni haly a zamifil
k zadnim dvefim vedoucim do bilé neposkvrnéné krajiny.

Mlc¢ky kracel pies zasnézenou plan a dosel az k lesu. Nadechl
se vlhkého a studeného vzduchu. Ve snéhu nebyly zadné stopy.
Pfed nim tudy nikdo nesel.

Pod zasnézenymi stromy stdla kamenna lavicka. Rukou v ru-
kavici shrnul napadany snih. Posadil se. Vzadu na stehnech ucitil
vlhkost a chlad.

Na nebi hlidkovali havrani. Nebe mélo takika stejnou barvu
jako zbytek krajiny.

Servazovy myS$lenky mély barvu havraniho pefi. Zvratil hlavu
dozadu a zhluboka se nadechl. V duchu se usmival. V posledni
dobé to délal ¢asto. Minuly mésic prestal brat antidepresiva, aniz
by se poradil s 1ékatem, ale ted se znovu zacal bat, aby ho nepo-
hltila temnota.

Moznad prili$ pospichal...

Védél, Ze nepokoj v jeho dusi ho mize zabit a Ze s nim bojuje
jen proto, aby viibec prezil. Branil se hrtize depresi, ale ¢im vic se

vzpiral, tim vic citil, jak se kolem néj za¢ina svirat zlovéstné pou-

19



BERNARD MINIER

to podobajici se smycce. V duchu se s obavami ptal, jak dlouho
jesté vydrzi takovému straslivému utrpeni vzdorovat.

Tak intenzivnimu.

Pred Sesti mésici mu domu prisel balicek poslany pres UPS.
Odesilatelem byl jisty pan Osoba z Przewloky, lezici ve vychod-
nim Polsku uprostfed lesa pobliz béloruské hranice. V krabici
se nachazel dalsi obal, tentokrat izotermicky, a Servaz ucitil, jak
ho po celém téle zamrazilo, kdyz kuchynskym nozem roztizl
voskovou pecet. Vzhledem k velikosti balicku si ted nevzpo-
minal, co ¢ekal, Ze najde. Bezpochyby ufiznuty prst nebo ruku.
Ale to, co nasel, bylo mnohem horsi... Bylo to ¢ervené jako kus
cerstvého masa a mélo to tvar velké hrusky. Srdce... Evident-
né lidské srdce. Prilozeny vzkaz nebyl napsany v pols§ting, ale

ve francouzstiné:

Blowdla ti srdce, Martine. Rekl fsew &, 3¢ fed se budes citit svo-
b0AuGfst. Savoerejué 2e apocdthu budes frpét. Ale doufdiu, 2e u ji
jorestaues hledat. Myst ua fo.

Srdecué.

J. #.

Posledni nadéje. Mala, doutnajici.

Byl to skute¢né odporny vtip, poslat nékomu lidské srdce. Po-
licejni laboratof prozkoumala DNA pfes Mariannina syna Huga.
A vynesla verdikt. Servaz pocitil naval Silenstvi. Adresa kore-
spondovala s osamélym domem stojicim uprostied obrovské-
ho Bélovézského pralesa, coz je zbytek ptivodniho panenského

pralesa, poztstatek antického hercynského lesa, jenz na pocatku
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krestanské éry pokryval mirné pasmo evropské pevniny. Vzorky
DNA potvrdily, ze tam Hirtmann pobyval. Béhem poslednich let
zmizelo v evropskych zemich nékolik Zen. Mezi nimi Marianne...
Servaz rovnéz zjistil, Ze jméno Osoba znamend v polstiné Nikdo.
Hirtmann taky cetl jeho milovaného Homéra.

Tady stopa samoziejmé kondila...

O pil roku pozdéji Servaz onemocnél a poslali ho do 1é¢ebny
urcené pro policisty se syndromem vyhoteni, v niz ho nutili dvé
hodiny denné¢ cvicit a zabyvat se vécmi bézného Zivota, jako na-
priklad zametanim spadaného listi. Praci se nevyhybal, ale skupi-
novych terapii se odmital zucastiiovat. Nestykal se ani s ostatnimi
pacienty. Vadilo mu, Ze skoro vsichni jsou na nécem zavisli. Nez
sem prisli, mnozi z nich byli alkoholici. Policisté, ktefi se dlouhé
roky pohybovali na hrané zédkona a nakonec se z toho zhroutili.
Nedokazali dal snaset, Ze jim celé dny fikali fizlové, poldové, da-
rebdci a sviné, Ze na $kolnim dvofe napadali jejich déti, protoze
jejich otcové byli policisté, Ze je opoustély manzelky, které jich uz
mély plné zuby, a Ze je vSichni cely Zivot nenavidéli, zatimco sku-
te¢ni zloc¢inci se rozvalovali na terasdch kavaren, nebo dokonce
v jejich postelich... VétSina ze stévajicich pacientd si uz nejmin
jednou str¢ila do ast hlaven sluzebni zbrané.

Deprese vas kromé jiného zbavi schopnosti délat jakoukoliv
praci. Stehlin, jeho nadfizeny, rychle pochopil, ze Servaz nedo-
kaze dal fadné vykonavat svou profesi. Servaz by mu to sam po-
tvrdil, kdyby se ho na to zeptal. Mél uz po krk vrahd, nasilnika
a zlo¢inct véeho druhu. Mél po krk i vSeho ostatniho, alimentq,
televiznich zprav, stavu svéta, a dokonce i svych milovanych la-

tinskych autord.
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A Mabhlerovy hudby...

Tenhle posledni symptom ho zneklidnoval ze v§eho nejvic.
Zdolal ten svah? To jesté nebylo jisté. Ale v posledni dobé se v té
jednotvarné zasmusilé krajiné, ktera se stala jeho Zivotem, zaci-
naly objevovat ndznaky, jako by mél led roztat. V zilach mu opét
zac¢inala kolovat krev. A taky ho zacala pronasledovat myslen-
ka na jeden nevyfizeny spis, ktery nechal na svém psacim stole.
Dokonce se o tom zminil Espérandieuovi, svému zastupci a je-
dinému skute¢nému pfiteli. ,No ne!“ vyktikl mlady muz a tvar
se mu rozzarila. A Servaz se taky usmal. Vincentovi se sice libil
neposlouchatelny rock, ¢etl médni ¢asopisy a zajimal se o tak du-
chaplné véci jako videohry, obleceni a hi-tech hracky, ale byl to
zéroven ¢lovék, kterému Servaz naslouchal a kterého respektoval.
Popsal Martinovi, jak se v posledni dobé vyvijely dva mimoradné
citlivé ptipady, na nichz spolu pracovali a které stale jesté nebyly
vyteseny. A kdyz v o¢ich svého §éfa zahlédl naznak zajmu, potési-
lo ho to a usmal se dosiroka jako kluk, kterému se pravé podatril

dobry fér.

Uprostted cesty naseho Zivota
ocitl jsem se v temném lese,

protoZe jsem ztratil pfimou cestu.

»Coze?“ zeptal se Espérandieu a zamracil se.
»Dante,“ odpovédél Servaz.

»Hm... Mimochodem, Asselin odesel.“
Komisart Asselin fidil divizi tézkych zloc¢ini.
,»Kdo ho nahradil?

22



Tma

Espérandieu se ugklibl. Servaz hledél na les osvétleny jarnim
slunickem. Zemé jes$té nerozmrzla. Stal uprostted lesa a navzdo-
ry vlahym slune¢nim paprskiim, pronikajicim mezi stromy, citil
chlad, jenz jim prostupoval az na kost. Zahnal tuto predstavu.

Oby¢ejny sen. Brzy z tohoto lesa vyjde. A nejen ve snu.



DEJSTVI PRVNI

At se tvoje duse vystavi hrozivému utrpent.

Madame Butterfly



1.
Zvedd se opona

Pisu slova. Posledni. A kdyz je pisu, vim, Ze je konec. Tentokrdt
uz nevede cesta zpdtky.

Budes se na mé zlobit, Ze ti to posildim na Vinoce. Vim, Ze to
zasdhne ptimo tviij pitomy smysl pro konvence. Ty tvé hnusné ma-
nyry. Vétila jsem tvym 1zim a tvym slibim. Cim vic slov, tim mir
pravdy. Takovy je dnes svét.

Vis, skutecné to udélam. Tohle neni prehnané vytahovdni. Tre-
sou se ti ruce aspon ted? Potis se?

Ale moznd se nad témito slovy naopak usmivds. Nejsi za tim
v§im nakonec ty? Nebo tvoje dévka? To vy jste mi posilali vSechny
ty opery. A ten zbytek? Taky vy? To neni diileZité. Byvaly chvile,
kdy bych dala nevimco za to, abych se dozvédéla, kdo mé miize
takhle nendvidét. Chvile, kdy jsem se zoufale snaZila pochopit, jak
jsi mohl vyvolat tolik nendvisti. Rikal jsi mi, Ze za vsechno miiZu
ja. Ale ted uz ne.

Myslim, Ze jsem se zbldznila. Ze jsem zesilela, pokud ovsem
nejsem opild. Kazdopddné tentokrdt uz nemdm silu. Tentokrdt je
konec. Konc¢im. Stop. Bud' jak bud, on vyhrdl. Uz nemiizu, uz ne-

spim. Stop.
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Nikdy se nevddm, nikdy nebudu mit déti. Tuhle vétu jsem Cetla
v jednom romdnu. Houby. Ted chdpu, co ta véta znamend. Jsou
véci, kterych budu ziejmé litovat. Zivot miiZe byt nékdy docela pri-
ma, ale urcité jen proto, aby nds vzdpéti zranil... MozZnd bychom se
nakonec vzali. Nebo mozZnad ne... To neni diilezité. Vim, Ze na mé
rychle zapomenes, Zze mé odsunes do seznamu neptijemnych vzpo-
minek. Téch, které si ¢lovék nerad vybavuje. Az bude tvoje kurva
poslouchat dalsi drii, fekni ji: ,Byla blazen, méla deprese. Viibec
jsem ji nechdpal.“ A pak rychle prejdéte k nécemu jinému. Budete
se smdt a budete se libat. Ale na to ja kaslu. Miize$ klidné chcip-
nout. Mezitim chcipnu jd.

PRESTO TI PREJU KRASNE VANOCE

CHRISTINE SE PODIVALA NA ZADNI STRANU OBALKY.
Z&dné jméno odesilatele tam nebylo. Ani znamka. Dokonce ani
jeji jméno, Christine Steinmeyerovd. Nékdo ji dopis str¢il pfimo
do schranky. Muselo se jednat o omyl... Ur¢ité to je omyl. Tenhle
dopis se ji netykal. Podivala se na fady schranek na zdi a na jmé-
na napsana rukou na $titcich. Ten, kdo vlozil tenhle dopis do jeji,
si musel splést schranku. To je vSechno.

Ten dopis je urceny nékomu jinému... Nékomu jinému, kdo
bydli v tomhle domé.

Myslenka, kterd ji probéhla hlavou, ji malem vyrazila dech. Je
to to, co si mysli? Ach paneboze! Jediné, co pocitila, byla napros-
ta ztrata rovnovahy. Znovu se podivala na ty dva natisténé listy.
Jestli je to tak, musi nékoho varovat... Ano, ale koho? Pomyslela
na Zenu, ktera ten dopis psala. Na stav, v némz se nachazela, na to,

co se v tu chvili chystala udélat. Christinin Zaludek sevtely ledové
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prsty. Znovu si pomali¢ku precetla posledni véty a zkoumala kaz-
dé slovo. ,Miizes klidné chcipnout. Mezitim chcipnu jd.“ Neméla
zadné pochybnosti, Ze to je dopis ¢lovéka, ktery se chysta spachat
sebevrazdu.

A do prdele...

Na Stédry veler existoval v tomto mésté nebo nékde v okoli
¢lovék, ktery se chystal skoncovat se zZivotem, nebo to uz moz-
na udélal... A Christine je jedind, kdo o tom vi. A nema zadnou
moznost tomu zabranit. Protoze ¢lovék, kterému byl dnes vecer
urcen tento dopis (ktery byl se v§i pravdépodobnosti i volanim
0 pomoc), ho nikdy nebude ¢ist.

Je to podvod. Urcité je to néjaky podvod...

Znovu si precetla prvni fadky. Hledala indicie, podle nichz by
se dalo poznat, Ze se jedna o mystifikaci. Ale kdo by na Stédry ve-
Cer ztracel ¢as takovym vtipem? Néjaky blazen? Védéla, ze existu-
je spousta osamélych lidi, ktefi Vanoce nenavidi, protoze béhem
nich si jesté intenzivnéji uvédomuji svou samotu. Ale propujcit se
k takové magkarade¢, to uz bylo moc. Jenomze néco v ténu toho
dopisu znélo straslivé pravdivé. Christine podle obsahu predpo-
kladala, Ze ten, kdo si mél dopis precist, zna dalsi detaily.

Kdyby tam aspon stdlo néjaké krestni jméno, mohla by chodit
ode dvefi ke dvetim, klepat a ptat se: ,Neznate toho muZe nebo
tu Zenu?“

Svétlo zhaslo a vstupni hala se ponofila do tmy. Prosklenymi
dvermi z tepaného zeleza do ni padalo jen slabé svétlo pouli¢-
ni svitilny. Christine sebou trhla. Podivala se smérem ke dvefim,
jako by se v nich mél znovu objevit ¢lovék, ktery ji stréil dopis

do schranky. V osvétleném vykladu pekafstvi na protéjsi strané
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ulice svitila vano¢ni vyzdoba. I zdalky rozeznala, jak Pére Noél
sedi na sanich a jede mezi snéhovymi vlo¢kami. V temné hale se
zachvéla, nejen kvtli tomu dopisu. Tma pro ni znamenala stejné
désivé nebezpeci jako ostti britvy.

Tu chvili si vybral jeji mobil a zavibroval v jeji kapse.

»Co tam proboha délas?“

ZAVRELA ZA SEBOU TEZKE PROSKLENE DVERE. Na chod-
niku ji vitr zvedl konce $aly. Snéhové vlocky ji smacely tvare. Znovu
zacalo snézit. Na ulici uz lezela tenka vrstva snéhu. Christine se roz-
hliZela, dokud na ni Gérald nezablikal reflektory.

Kdyz ji muz sedici za volantem oteviel dvefe na strané spolujezd-
ce, okamzité ji pohltil hlas Nicka Cavea zpivajiciho Jubilee Street, pti-
jemna viné kaze, novych plasti a toaletni vody. Vklouzla na seda¢-
ku bilého crossoveru, ale dvefe nechala pooteviené. Gérald se k ni
otocil se specidlnim vano¢nim usmévem na rtech. Kdyz se naklonil,
aby ji polibil, polechtal ji na bradé jeho hedvabny satek. Ucitila teplo
stoupajici z jeho vlnéného kabatu a piijemny parfém, jimz mél na-
saklé obleceni. Bylo to jako davka heroinu. Navyk, injekce, ktera ji
projela btichem.

»Jsi pripravena setkat se s muzem, ktery neustale tvrdi, Ze
za jeho mladi byvalo lip, a s ddmou, ktera ti bude fikat ,vemte si
jesté kousek, milacku?“ zeptal se ji a otocil k ni displej telefonu.

Stiskl tlacitko fotoaparatu.

»Co to délag?™

»Vzdyt vidis, fotim si té.“

Jeho hlas ji ohtal jako dousek jemné irské kavy, ale nedokazala

se upfimné usmivat.
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»Nejdriv se podivej na tohle.*

Rozsvitila svétlo a podala mu obélku.

»Christine, uz tak jedeme pozdé...”

Nézny, ale zaroven pevny hlas. Smés néhy a autority, to bylo
prvni, co ji zaujalo, kdyz se seznamili. Vic nez jeho vzhled.

»Presto se na to podivej.”

»KDES TO NASLA?“

Mluvil skoro vy¢itavym ténem, jako by ji ¢inil zodpovédnou
za to, Ze ten dopis nasla ve své...

»V postovni schrance.“

V auté sice nebylo moc vidét, ale presto zahlédla za jeho bry-
lemi vyraz prekvapeni. A podrazdéni. Gérald nemél rad nepred-
vidatelné udalosti.

»No?“ zeptala se. ,,Co si o tom mysli§?“

Pokr¢il rameny.

»Ur¢ité je to néjaky vtip. Co jiného by to mohlo byt?“

»Ja si to nemyslim. Pfipadd mi to spi$ pravdivé.”

Vzdychl, posunul si bryle na $pi¢ku nosu a znovu se zahled¢l
na papir, ktery drzel rukama v rukavicich blizko slabého stropni-
ho svétla. V zafi reflektort poletovaly desitky snéhovych vlocek.
Kolem nich ti$e prosustilo auto. V tmavé a studené kabiné, obkli-
¢ené snéhem, méla Christine pocit, Ze se ocitla v ponorce. Zno-
vu si pfes Géraldovo rameno dopis precetla. Slova ji pfistavala
v mysli jako snéhové vlocky.

»V tom ptipadé je to omyl,“ uzavtel., Ten dopis je uréeny né-
komu jinému.“

»Presné tak.“
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Znovu se na ni podival.

»Hele, odlozime feSeni tohohle tajemstvi na pozdéji. Rodice
uz nas urcité netrpélivé vyhlizeji.“

Ano, ano, ano, samoztejmé. Tvi rodice... Vinoce... Co miiZeme
délat, jestli se néjakd Zena dnes vecer pokusi o sebevrazdu?

»Géralde, uvédomujes si, co ten dopis znamena?“

Sundal ruce v rukavicich z volantu a polozil si je na stehna.

»Myslim, ze ano,* fekl velice vazné, ale zaroven jakoby s poli-
tovanim. ,,Co... co chces, abych udélal?®

»J4 nevim. Nenapada té nic? Musime pfece néco podnik-
nout...“

»Poslys, fekl znovu tim vycitavym toénem, ktery jako by fikal
— to jsi celd ty, pichnout do takového vostho hnizda, Christine. ,,Ce-
kaji nds mi rodice, milacku. Jde$ k nim poprvé a uz mame skoro
hodinu zpozdéni. Ten dopis je mozna autenticky a moznd neni...
Budeme se jim zabyvat az tam, slibuju. Ale uz musime jet.*

Mluvil klidné a velmi rozumné. Pfili§ rozumné. Ténem, ktery
pouzival, kdyz mu néjak protifecila, coz se v posledni dobé sta-
valo stdle castéji. Tonem, ktery znamenal: VSimni si, Ze jsem aZ
nadptirozené trpélivy. Zavrtéla hlavou.

»Jsou jenom dvé moznosti. Bud je to volani o pomoc, které
nebude vysly$eno, protoze ten, komu bylo urceno, si ho nikdy ne-
precte. Anebo ho psal nékdo, kdo chce dnes veéer opravdu spa-
chat sebevrazdu. V obou ptipadech jsem jé jedina, kdo to vi.®

»No a co?“

»Rozuméls mi dobte. Musime zavolat policii.”

»Ale ten dopis neni viitbec podepsany! A neni na ném z7ddna

adresa. I kdybychom §li na policii, co si myslis, Ze udélaji? Dove-
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des si predstavit, kolik tim stravime ¢asu? N4 Stédry vecer bude
v hajil®

»N4&3 Stédry vecer? Mluvime tady o otdzce zivota a smrti.”

Citila, jak se podrazdéné narovnal. Vzdychl a jeho vzdechnuti
pripominalo zvuk propichnuté pneumatiky.

,Krucindl! CO CHCES, ABYCH UDELAL?“ vykiikl. ,Neméd-
me 74dnou $anci, jak zjistit, o co se jednd, Christine. ZADNOU!
A navic existuje velka pravdépodobnost, Ze ta osoba blufuje. Ni-
kdo prece nehodi dopis do schranky, kdyz se chysta spachat sebe-
vrazdu. Nechd ho u sebe nebo doma. Zfejmé se jednd o néjakého
blazna, ktery se na Stédry vecer citi osamély a nenasel zadny jiny
zpusob, jak na sebe upozornit! Vold o pomoc, ale to neznamena,
Ze tu sebevrazdu skuteéné spacha!®

»Takze ty chces, abychom klidné zasedli ke §tédrovecerni ve-
Cefi a tvaftili se, jako by se nic nestalo? Abychom oslavili Vanoce
a pfredstirali, Ze jsem ten dopis nenasla?“

Vidéla, jak z Géraldovych o¢i srsi blesky. Potom se zahledél
skrz predni sklo, na némz uz lezela slaba vrstva snéhu, jako by
doufal, Ze jemu taky ptijde nékdo na pomoc.

»Paneboze, Christine, ja nevim! Je to tvoje prvni setkani
s mymi rodi¢i. Dovede$ si predstavit, jak se budou tvarit, kdyz
prijedeme s tfihodinovym zpozdénim?“

»Pripomina$ mi pitomce, ktery je schopny fict: Nemohl sko¢it
pod vlak jindy? A ne zrovna ted, kdyZ v ném jedeme my?“

» Ty mé povazZujes za pitomce?“

Hlas mu klesl o oktavu niz.

Potaji na néj pohlédla. Byl bledy, a dokonce i jeho rty ztratily

veSkerou barvu.
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7

Kruci, zasla p¥ilis daleko... Zvedla ruku na znameni usmifeni.

»Ne, ne. Samoziejmé ze ne. Promin. Poslys, ja jsem... jsem zou-
fala. Ale nemiizeme se prece tvarit, jako by se nic nestalo, Ze ne?“

Roz¢ilené vzdychl. Zamyslel se. Ruce v kozenych rukavicich
polozil zpatky na volant. Napadla ji zvlastni myslenka. V tomhle
auté je kiize az prilis.

Znovu vzdychl.

»Kolik je ve vaem domé bytu?“

»Deset. Dva v kazdém patte.”

»Tak poslouchej, navrhuju tohle: Zazvonime u kazdych dvefi,
ukazeme jim dopis a vSech se zeptame, jestli nemaji ponéti, kdo
by ta osoba, ktera ho napsala, mohla byt.*

Uprené se na néj zahledéla.

»Jsi si tim jisty?“

»Ano. Stejné si myslim, Ze polovicka lidi odjela oslavit Vanoce
jinam. To jejich pocet zredukuje.”

»A co tvi rodice?”

»Zavolam jim, vSechno vysvétlim a feknu, Ze budeme mit tro-
chu zpozdéni. Pochopi to. A miizeme nase patrani jesté zuzit. Ten
dopis je evidentné adresovan muzi. Vi§, kolik u vas v domé Zzije
osamélych muza?“

Ano, védéla to. Dum byl stary a byvaly majitel ho rozdélil
na malé jednopokojové a dvoupokojové byty, aby se mu vratila
investice. V celém domé jsou v patfe nad ni pouze dva byty pro
velké rodiny.

» T, odpovédéla.

»V tom ptipadé nam to zabere jen par minut. Za predpokladu,

ze neodjeli oslavit Stédry vecer jinam.“
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Uvédomila si, ze ma pravdu. Méla na to pomyslet dfiv.

»V kazdém pripadé zazvonime i u ostatnich dveti,“ dodal.
»Nemélo by ndm to zabrat moc ¢asu. A pak pojedeme.”

»A co kdyz nikoho nenajdeme?“ zeptala se.

Vrhl na ni pohled, ktery znamenal: Dej si pozor, abys na pilu
netlacila prilis.

»,Od rodi¢a zavoldme policii a zeptdme se, co mdme délat.
Christine, vic udélat nemtzeme. Nechci si zkazit §tédr)’r veder
kvuli néjakému hloupému féru.”

»Diky,“ fekla.

Pokr¢il rameny, podival se do zpétného zrcatka, pak oteviel
dvete, vybéhl do studené noci a nechal po sobé v auté naznak

tepla a muznou vini.

21 HODIN 21 MINUT ONOHO 24. PROSINCE. V Toulouse
opét husté snézilo. No¢ni nebe bylo zatazené, dav se tlacil ve viru
siluet a svétlo vano¢nich vyzdob osvétlovalo chodniky ¢im dal
intenzivnéji. Zménila frekvenci. Jeji kolegové z Radia 5 byli tak
vzru$eni, Ze byli schopni oznamit konec svéta nebo zacatek treti
svétové valky. Mezi koly aut se snih ménil v brecku. Jejich SUV
klouzal ve snéhové kasi kolem Jolimontu. Pfejeli Pompidoutiv
most a objeli velkou archu mediatéky. Kolem troubila, vrcela
a fvala auta v zelektrizované smési netrpélivosti a obecného vzru-
$eni. I v Géraldovi to vrelo, ale tise. Méli dvé hodiny zpozdéni.

Znovu pomyslela na ten dopis. A na ¢lovéka, ktery ho napsal.

Samoziejmé Ze nic nezjistili. T¥i svobodni muzi na Stédry den
odjeli. I nékteré pary. V domé ztistaly jen dvé rodiny, z nichz jed-

na méla ¢tyfi malé déti. Vzrusené stejné jako zbytek populace.
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Rvaly tak, ze kdyz Gérald strkal dopis jejich rodi¢iim pod nos,
musel zvysit hlas. Oba manzelé zpocatku vypadali, Ze nechdpou
viibec nic z toho, co jim povidd. Potom, kdyz si pochopeni kone¢-
né prorazilo cestu jejich mozky zaméstnanymi vdnoc¢nimi pri-
pravami, zachytila Christine v o¢ich manzelky zablesk podezfeni.
Podivala se na manzela, ale zdélo se, Ze manzelova nevédomost
a Uzas jsou upfimné. Druha rodina méla jen jedno dité. Vichni
vypadali velmi spokojené a soudrzné a Christine na okamzik na-
padlo, jestli se jim budou jednou podobat. Gérald a ona. Vypadali
uptimné $okovani obsahem dopisu.,,Paneboze, to je priserna his-
torka,“ vykfikla zena, ktera byla evidentné v nékolikatém mésici
téhotenstvi. Christine se v té chvili bala, Ze se urcité rozplace. Pak
s Géraldem mlcky opustili dam.

Potaji se na n¢j divala. M¢él seviené rty. Od chvile kdy nastoupili
do auta, nepronesl jediné slovo. Na cele se mu objevila takika bo-
lestna vraska, kterd Christine pokazdé dokazala prekvapit.

»Udélali jsme v§echno, co jsme mohli,“ prohlasila.

Neodpovédél. Dokonce ani neptikyvl. Na okamzik méla po-
cit, Ze ze vSeho vini ji, protoze to si urcité myslel. Copak ¢lovék
¢asto neklade druhym vinu za to, Ze nemtize nékoho zachranit?
Napadlo ji, jestli je to tenhle diivod, nebo jestli se mezi nimi ne-
zacalo néco kazit, kdyz se mu pokousela odporovat. Vzdycky na-
konec vSechno smazal tsmévem nebo laskavym slovem, ale ted
si uvédomovala, Ze od jisté doby se jeho chovani zménilo. Védéla

od kdy. Od chvile, kdy poprvé vyslovili slovo manzelstvi.

Vanoce, sakra. Nas prvni Stédry den. Jeho rodice dnes vecer a moji

zitra. Bude se jim libit? Budou se libit oni jemu? Neméla bys premys-
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let o takovych vécech. Gérald se libi vSéem. Kolegiim, studentiim, prd-
telum, svému automechanikovi, dokonce i jejimu psovi... To sis prece
fikala tenkrdt poprvé na recepci v Kapitolu, ne? Vzpominds? Byla
Zen, ale on oslovil tebe. Ackoliv jsi ho zpocdtku poslala k sipku, stejné
se vratil. Kvili tobé zvedl hlavu od sklenicky plné brazilského rumu,
ledu a platkii limetky - caipirinha - , jako by se probouzel z dlouhé-
ho spanku. A pak tekl: ,,Vas hlas mi nékoho pripomind. Kde jsem ho
jen uz slysel? A i kdyz jsi potom ptilis dlouho mluvila o své prdci
v Rddiu 5, celou tu dobu té poslouchal. Opravdu poslouchal... Chtéla
jsi byt vtipnd, odusevnéld, ale vlastné jsi takovd viibec nebyla. Ale

vSechno, co jsi fikala, mu pripadalo zdbavné a zajimavé.

Moznd Ze se sice Gérald libil v§em, ale jeji rodi¢e nebyli jen
tak nékdo. Jeji rodice byli Guy a Claire Dorianovi. Dorianovi z te-
levize... Muzete se libit lidem, kteti délali interview s Rubinstei-
nem, Chagallem, Sartrem, Tinem Rossim, Gainsbourgem nebo

Birkinovou...?

No pravé, slySela svtij vniténi hlas, ktery se ji v poslednich
letech tolik zosklivil, ale ktery se naudila poslouchat, tatinek ho
nebude ani milovat, ani nendvidét. Bude mu volny. Prosté volny.
Miij otec je muz, ktery se zajimd jen o jedinou véc: o sebe. Neni
snadné byt jednim z priikopnikii televize, clovékem, ktery se pordd
objevuje na obrazovce, a zdroven se ukryt v anonymité. Miij otec
je clovék, ktery se neustdle louhuje ve smési nostalgie a vzpominek,
ktery utdpi sviij splin v alkoholu a ani se to nesnazi skryvat. Fajn.

No a? SnaZi se znicit si Zivot. Ale jd si ten sviij znicit nenechdm.
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,JSI V PORADKU?“ zeptal se Gérald.

V jeho hlase se objevila $petka litosti. Prikyvla.

» Vi, chépu, Ze se kvtli tomu dopisu neciti§ dobfte...“

Pohlédla na néj. Znovu piikyvla a pomyslela si: Samozrejmé
Ze se necitim, ale to ty nechdpes. Zpomalil a ona si v8§imla velké
reklamy firmy Dolce & Gabbana na autobusu. Vidéla ji i jinde
ve mésté. Pét mladych, statnych muza stoji kolem mladé Zeny
lezici na zemi. Svalnata téla lesknouci se olejem. Krasna, hyper-
sexualni. Evidentni erotické napéti. Muzi jsou do pul téla nazi
a jeden z nich drzi divku za zapésti na zemi. Vzpird se. Marné.
V dvojsmysiném gestu odmitnuti. Navzdory maximalné provoka-
tivnimu ténu reklamy cely jeji vtip spocival - jestli se v tomto
pripadé viibec dalo mluvit o vtipu - v div¢iné povolnosti, nebo
v jejim vzdoru. Naopak nebylo zZadnych pochyb o tom, ¢emu se ta
divka podrobila. Pro spotrebitele podobajicim se zombie to je laci-
nd provokace, pomyslela si Christine. Nékde si precetla, Ze dva ze
tff Francouzl nejsou schopni rozeznat bézZnou reklamu od sexis-
tickych stereotypt. Zeny na plakétech, zeny v reklamach, vefejny
prostor zahlceny zenskymi tély... Christine si do svého poradu
pozvala feditelku jedné nadace pro Zeny v tisni. Nasledujicich
sedm dni ji telefonovaly Zeny, které manzel bil, které nesmély
promluvit se sousedy nebo s jinymi muzi, Zeny terorizované kvi-
li tomu, Ze maso je prili§ propec¢ené nebo prili§ slané, manzelky,
jejichz téla nesla stigmata ran a zlomenin, Zeny, které nesmély
chodit do banky ani k lékari. Kdyz takové zeny sebraly odvahu
a prihlasily se nadaci, mély prazdné pohledy zpraskanych psii.

Jednou, kdyz jesté byla dité, se sama stala svédkem takové scé-

ny... Proto méla tendenci zvat si do svého poradu silné a pri-

36



Tma

kladné Zeny, Zeny, z nichz se staly manazerky, vojandy, umélkyné
a politicky, Zeny, které si od muzt nikdy nenechaly diktovat, jak
se maji chovat.

Jsi si tim opravdu jistd?

Gérald si ji nev$imal. Hledél ptimo pied sebe a byl ponofeny
do vlastnich myslenek, jejichz obsah neznala. Kdo napsal ten do-

pis? Musi se to dozvédét.



2.
Partitura

ZDALO SE JI O NEJAKE ZENE. Nebyl to ptijemny sen. Ta
Zena stala v mési¢nim svétle v tisové aleji vedouci ke vchodu
na hrbitov. O kus dal se ty¢il portal se dvéma vysokymi kamen-
nymi pilifi. Snézilo a byla velmi studena noc, ale ona méla na na-
hém téle jen lehkou no¢ni kosilku s uzkymi raminky. Christine
chtéla jit na hibitov, ale Zena ji vstoupila do cesty. ,,Nic jste neudé-
lala,“ tekla. ,,Nechala jste mé um#it.“

»Snazila jsem se,“ odpovédéla Christine ve snu. ,,Pfisahdm, Ze
jsem se snazila. Nechte mé projit.”

Ale ve chvili, kdy ji obchazela, Zena k ni v nepfirozeném thlu
naklonila hlavu, podivala se na ni a o¢i se ji zalily inkoustem.
Na nebi zavitilo obrovské hejno ktic¢icich ¢ernych ptakd. Zena
se rozesmala. Byl to o8klivy a hystericky smich, ktery Christine
probudil. Srdce ji divoce busilo.

Ten dopis...

Litovala, Ze ho nechala v auté, protoze by si ho chtéla jesté jed-
nou precist. Zvazit. Pokusit se uhodnout, kdo ho napsal. A s jakym
cilem. Na no¢nim stolku svitila tlumenym svétlem no¢ni lampic-

ka a jeji matné modré svétlo se odrazelo od stropu. Pootevienymi
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dvetfmi vidéla, Ze podobné svétlo sviti i na chodbé a Ze se po zemi
line az do obyvaku. Podobné tomu bylo i ve vSech dal$ich mistnos-
tech. Christine zariskovala, vystr¢ila nahou nohu zpod ptikryvky
a ucitila na ni ledovy vzduch. V loznici panovala piiSernd zima.
Za zaluziemi byla je$té tma, ale z okna uz k ni za¢inaly doléhat zvu-
ky ranni dopravy, aut, skutrti a dodavek. Podivala se na digitalni bu-
dik. 7 hodin 41 minut... Sakra! Zaspala! Odhodila deku a hledéla
na prazdnou mistnost, kterd klidné mohla byt hotelovym pokojem.
Mistem, kde prosté jen prespavala, nic vic. Ale kdyz do tohoto bytu
pred rokem poprvé prisla, jeho piivab ji okouzlil. Vysoké stropy
a mramorovy krb v obyvacim pokoji. Moc se ji libila tajemna a zd-
roven mddni ¢tvrt se stfedovékymi ulickami, restauracemi, kavar-
nami, prodejnou biopotravin, pradelnou, kinotékou a prodejnou
s italskymi potravinami. Najem byl samoziejmeé vysoky. Zadluzila
se na tficet let. Ale nelitovala toho. Pokazdé, kdyz se v téhle loznici
probudila, fikala si, Ze to bylo jeji nejlepsi rozhodnuti.

Na parketach zaskrabaly drapky, Iggy vysko¢il na postel a ra-
zovym jazykem ji olizl tvéf. Iggy byl kfizenec s hnédobilo kara-
melovou srsti, §picatyma usima a velkyma, pozornyma, kulatyma
ofiskovyma o¢ima. P¥ipominal jednu slavnou rockovou hvézdu.
Odsud jeho jméno. Naklonil hlavu a pozoroval ji. S tsmévem ho
pohladila a vstala.

Oblékla si stary ka§mirovy rolak, natdhla tlusté vinéné ponoz-
ky a $la do kuchyné.

»Pockejte chvilku, pane chlupaci,“ oznamila mu, kdyZz nedocka-
vé strkal ¢umak do misky na Zradlo.

Mistnost byla hold, kromé staré kozené pohovky, nizkého stol-

ku z Ikey a plazmové televize stojici na skfince vedle krbu. Pouze
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kuchynsky kout byl zatizeny. Uprostied trunil veslaisky trenazér
a vedle néj se vélely ¢inky. Christine vecer rada cvicila a pfitom
se divala na televizi. Na obrazovce bézelo ranni vysilani. Televize
hrala celou noc, ostatné jako vzdy. Na zemi pred krbem lezely
hromady knih, novin a ¢asopisti. Christine byla hvézdna mode-
ratorka soukromého Radia 5. Zivé vysilala kazdy den od devi-
ti do jedenacti, s vyjimkou soboty, kdy porad natdceli predem,
a nedéle. Dobré rdno s Christine predstavovalo koktejl informaci,
hudby, her a humoru. Postupné v ném bylo ¢im dél min informa-
ci a ¢im dal vic humoru. Za hodinu uz musi byt kvuli vano¢nimu
vysilani ve studiu. Pusti svou oblibenou hudbu, John a Yoko bu-
dou zpivat Happy Xmas (War is Over) a Julian Casablancas I Wish
It Was Christmas Today. Pak pusti spontanni smich a nakonec
udéla rozhovor s psychiatrem, ktery promluvi o obtizich lidi, kte-
fi jsou v tomto vdno¢nim ¢ase osaméli. Soucasti menu bude sou-
cit, ale zase ne ptili§ pfehnany. Jsou vSak Vanoce a vysilani musi
byt slavnostni.

Napadlo ji, jestli to neni prilezitost promluvit si s nékym o tom
dopise. Pratelila se s Bercowitzem. Vstupoval do jejiho poradu
jednou tydné, obvykle ve stfedu, s vyjimkou tohoto tydne, kdy
jeho zpravodajstvi 24 hodin zatadili na Stédry den. Bercowitz byl
totiz vyborny. Na rozhlasovych vlnach si pocinal skvéle.

Ano, Bercowitz by ji fekl sviij ndzor na vérohodnost toho do-
pisu. Mozna by dokonce védél, co udélat...

Ale mozna by ji vycetl, Ze nic neudélala, Ze cekala az prilis
dlouho. Gérald ani ona nakonec policii nezavolali. Christine
v sobé nesebrala odvahu dal kazit Stédry vecer. Géraldovi rodice

se oc¢ividné snazili, aby vSechno bylo dokonalé. Dvouhodinové
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zpozdéni jim vibec nevycetli. Géraldav otec byl synovou starsi
verzi, vzorem, ktery se nasledujicimi generacemi jesté zndsobi,
ale jehoz hlavni nadcasové charakteristické rysy se davno pro-
mitly do prvotni koncepce: elegance, zdatnost, sebekontrola, tma-
vohnédé laskavé oci, pfimy vSeobjimajici pohled a skryta povaha
svidnika. Vynikajici, ale zaroven neoblomny mozek. Nesnasejici
lehkomyslnost a nete¢ny k subtilnostem Zivota. S protivnou ten-
denci povazovat Zenu za podfizenou muzim.

Matciny geny se v synové DNA evidentné tézko prosazovaly.
Ale Christine napadlo, jestli se fakt, Ze se matka nikdy neodvazila
postavit otci, neprojevoval v tom, ze Gérald obecné nesndsel od-
por, a zejména ze strany budouci manzelky.

Zahrnuli ji darky. Dostala tablet, komunika¢ni program, pti
kterém se nemusela pfipojovat k internetu (méla podezieni, ze
tyhle darky vybral jeji budouci tchan, ktery svého syna vedl k za-
jmu o moderni technologie a védu), a svetr (od Géraldovy matky)
a oba se zddli nadS$eni tim, co jim vypravéla. Pouze Géraldav po-
hled (nékolikrat ho béhem svého vypravéni zachytila) ji pripadal
trochu kriticky.

Je to urcité proto, Ze jsme se v auté tak pohddali... Méla ses vic
kontrolovat.

Jakmile se Iggy pustil do Zradla, piesla do kuchynského koutu,
nalila si $alek kavy, skleni¢cku mangového dzusu a namazala si
maslo na dva §védské suchary. Zrovna je namécela do kavy a na-
klanéla se nad nerezovym barovym pultem, kdyz se znovu ozval
jeji vniténi hlas: Jestli si opravdu myslis, Ze ti tvi rodice vSechno
usnadni, tak se sakra pletes. Nikdy nebude$ Madelaine, Chris. Ni-
kdy...
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Do krku se ji nahrnula 7lu¢ a zaludek ji sevtela krec...

Détstvi: Netrvalo dlouho, ale nikdy ses z néj nevylécila, pokra-
¢oval hlas. Poranéné dité v nds je pordd tady, vid, Christine?

Dite, které se boji, kdyz se setmi... Dité, které to ve skutecnosti
nevi.

Sklenicka s dzusem se roztfistila na dlazdicich u jejich nohou.
Vyskodila.

Sla pro smetagek s lopatkou a zacala sklo zametat. Ucitila pro-
nikavou bolest, kdyz se ji miniaturni stiep jako diamant zabo-
dl do ukazovacku. Do hdje! Prst ji okamzité zacal krvacet a krev
kapala do kaluze dzusu jako grenadina do koktejlu. V ustech
ji vyschlo. Na cele ji vyvstal pot... Dychej... Nesnasela pohled
na krev... Dychej... Bercowitz ji naucil holotropni dychani. Za-
viela od¢i, stlacila branici, maximalné roztahla hrudnik a potom
vydechla. Narovnala se, tfesouci se rukou vyndala obvaz, zavazala
si prst a pfitom se na néj ani nepodivala. Nakonec vzala utérku
a se zavienyma o¢ima utfela skvrnu na zemi.

Pak se odvazila na prst podivat a okamzité toho litovala.

Obvaz uz krvi nasdkl. Polkla. Nastésti moderujes v radiu, ne
v televizi.

Nasténné hodiny.

8 hodin 03 minut. Hod sebou!

Utikala do koupelny, kde si sundala svetr a ponozky. Na stropé
blikalo kulaté stropni svétlo. Zarovka brzy praskne. Kazdy, byt
kratky okamzik temnoty pro ni byl jako dotyk britvy na kizi, kaz-
dé zakolisani svétla pfipominalo tfisku zarazenou do téla. Fobie,
ekl roz¢ileny vnitini hlas. Nejen z krve, ale také z noci, tmy, jehel,
injekci, bolesti... Kenofobie. Niktofobie. Algofobie. Pro kazdou fobii
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jedno slovo. A nejveétsi strach: Ze zesilim. Kviili vSem tém strachum.
I tahle fobie méla svoje jméno. Psychofobie. Strach z dusevnich
chorob... S pomoci anxiolytik a terapie se ji podafilo je zkrotit
a udrzovat v rozumnych mezich, ale nikdy se ji nepodafilo je po-
tlac¢it uplné. Byly tady, nékde, neustéle ptipravené vyplout na po-
vrch. Stiskla zuby. To, co uvidéla v zrcadle rozsekaném stropnim
stroboskopem, se ji libilo jen napul. Tficatnice, kastanové vlasy
s blondatym melirem, vysttihané kolem usi. Zelené o¢i jsou kras-
né, jisté. Jenomze rysy obliceje postupem casu ztvrdly a kolem
o¢i se objevily malé vrasky. Télo méla ale stejné jako pred deseti
lety. Uzké boky a plochou hrud. Vzpomnéla si na jednu §védskou
herecku. Méla tvar zbrazdénou vraskami, a kdyz se objevila naha
pred kamerou se svym mnohem mlads$im, dobfe stavénym a pev-
nym télem, vypadala, jako by byla sloZena ze dvou ¢asti.

Vklouzla pod sprchu a davala pfitom pozor, aby nenamoci-
la obvaz. Horkd voda uvolnila kfecovité napjaté svaly. Znovu si
vzpomnéla na ten dopis. Na Zenu, ktera ho napsala. Kde je? Co
v tuto chvili déla? Zaludek ji sevtel strach. O deset minut poz-
déji naposled pohladila Iggyho a s jesté mokrymi vlasy odemkla
vchodové dvere.

»Dobry den, Christine,“ pozdravila ji sousedka Michéle.

Christine se otocila k této neuvétitelné hubené zené - urcité
nevazila vic nez padesat kilo -, kterd stéla ve tmé a méla na svij
vék prili§ dlouhé Sedivé vlasy. Védéla, ze je to byvala statni za-
méstnankyné v dtichodu, a néco v drzeni jejiho téla, v dikci a na-
zoru na svét ji napovidalo, ze mozna byla u¢itelka. Od chvile, kdy
odesla do diichodu, travila dny tim, Ze aktivné pracovala v cha-

ritativnich organizacich zabyvajicich se ochranou bezdomovcii
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a prosazujicich pravo na bydleni. Zacastnovala se vSech mani-
festaci porddanych levicovymi stranami. Christine byla presvéd-
¢ena, Ze za jejimi zady ona i jeji pratelé kritizuji jeji porad, ve kte-
rém déava slovo odboraftim i feditelam podnikd, predstaviteltiim
méstské spravy, a dokonce i mistnich pravicovych stran (které
sama neméla rada), a Ze se nezabyva jen vaznymi tématy.

»Jaké bude téma dne$niho poradu?“ zeptala se sousedka pie-
kvapivé zvu¢nym hlasem.

»Vanoce,“ odpovédéla Christine. ,,A taky osaméli lidé, kteri
tohle obdobi $§patné snaseji.”

Okamzité svého ospravedliiujiciho tonu zalitovala. Sousedka
ji adresovala nepfijemny pohled.

»V tom ptipadé byste ho méla vysilat ze squatu v rue du Pro-
fesseur-Jammes. Tam byste vidéla, co znamenaji Vanoce pro rodi-
ny, které v této zemi nemaji ani stfechu nad hlavou, ani budouc-
nost pred sebou...“

Jdi se vycpat, pomyslela si Christine. Uvédomila si, Ze jeji pyg-
mejska sousedka ma sice malou pusu, ale Ze z ni vychazi az prilis
mnoho slov.

»Jednou vés do svého potadu pozvu,“ fekla a rozbéhla se dola
po schodech, aniz poc¢kala na vytah. ,A budete mit moZnost fict
svoje nazory nahlas, slibuji.”

Venku ji studeny vzduch udélal dobre. Teplota klesla na minus
pét stupnu Celsia. Mdalem sebou prastila na kluzkém chodniku.
Ve vzduchu byl citit zemni plyn a smog. Na stfechach parkujicich
aut, okennich parapetech a na vikach popelnic lezel snih, ale on
byl porad tady, na protéj$im chodniku, vérny svému mistu mezi

papirovymi krabicemi. I v takovém pocasi radsi spal na ulici nez
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nékde pod strechou. Vidéla jeho jasné, pronikavé o¢i, které na ni
uptené hledély a pripominaly dvé bleda okna uprostred tvare po-
dobajici se automapé. Zivot na ulici mu vtiskl do obliceje ¢&itelna
znameni. O¢i podlité krvi, jizvy, tiky, alkoholicky ttas, chybéjici
zuby, tvare propadlé z hladu nebo z drog, kiize tetovana sluncem,
$patnym pocasim, ¢asteckami primarniho i sekundarniho smogu.
Hlava mu ¢ouhala z nékolika vrstev dek, do nichz se balil. Jeho
vousy, bilé na okrajich a ¢erné uprostred, ptipominaly zvifeci srst.
Kolik mu mtize byt let? Tézko Fict. Mezi pétactyfticeti a Sedesati...
Prespaval pod portédlem protéjsiho ¢inzaku uz nékolik mésici.
Christine si uvédomila, Ze se tu objevil nékdy na jare. Kdyz méla
¢as, nosila mu teplou kavu. Anebo polévku. Ale dnes rano ne.
Aspon prebéhla silnici a podala mu par drobnych.

»Dobry den,“ fekl. ,Dneska je zima. Dejte pozor, at neu-
klouznete.*

Natdhl ruku, jejiz prsty a kratké nehty mély skoro stejnou barvu
jako ¢erna rukavice, z niZ ¢ouhaly. Vynotila se asi z dvaceti centi-
metrové hromady papirovych krabic a plastovych pytli na pozadi
bilého snéhu leziciho na chodniku.

»Bé7te si dat néco teplého,“ fekla.

Prikyvl. Jeho Sedivé oci zbysttily a husté cerné obodi se trochu
nakr¢ilo. Na spancich mu vyskocila sit zéernalych vrasek.

» Vite urcité, Ze jste v poradku? Vypadate utahané. To vSechny
ty starosti, ze jo? VSechna ta zodpovédnost...“

Nemohla se ubranit usmévu. Spal venku v mrazu, nemél nic
kromé par véci nacpanych do ¢ernych plastovych pytlt na od-
padky, které s sebou vSude vlacel jako $nek sviij domecek, nemél

rodinu, stfechu nad hlavou a ani Zddnou budoucnost pied se-
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bou, a pfitom si o ni délal starosti. Muselo ho to zasko(it, protoze
za nim prisla poprvé, aby mu dala par drobnych. Poprvé na ni
spontanné promluvil a ona ztstala ohromené stat. Prekvapil
ji jeho pevny, jasny a sebevédomy hlas. Hlas, kterého si ¢lovék
vS§imne i uprostfed nejhlu¢néjsi konverzace. Hlas prozrazuji-
ci vzdélanost a inteligenci. Nikdy si na nic nestézoval. Casto se
usmival. Mluvil o pocasi a o novinkach, jako by byli sousedé. Az
do dne$niho dne se ho nikdy neodvazila zeptat, odkud se tady
vzal a jaky je jeho Zivotni pribéh. Slibila si, Ze to jednou ud¢la,
pokud tady jesté bude...

»Urcité tady chcete ztstat? Neni nékde néjaky utulek pro bez-
domovce?”

Shovivavé se na ni usmal.

»Predpokladam, ze jste nikdy do zadného tutulku pro bezdo-
movce nevkrodila. Neberte si to §patné, ale... to neni zrovna mis-
to... vite, co tim chci fict. Nedélejte si o mé starosti. Jsem hou-
zevnaty jako kojot. Krasné dny se zase vrati a $patné chvile zase
prejdou, ma ptivabna damo.“

»Na shledanou vecer,“ fekla a vykro¢ila pry¢.

»Preju vam krasny den.“

Dosla k autu zaparkovanému v sousedni ulici, krd¢ela opatrné
(pro dnesek bylo emoci aZ dost), otevrela dvere vedle fidice a ze
schranky na rukavice vytdhla sprej. Béhem noci moc nenasné-
zilo. Vrstva snéhu na karoserii starého Saabu 9-3 se nezménila.
Obesla auto a na misté¢ zkamenéla. Na zlomek vtefiny tam zustala
stat, ruce ji volné visely podél téla a dech z tst unikal v bilé pére.
Do vrstvy snéhu na prednim skle nékdo napsal:

VESELE VANOCE, TY KURVO.
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Christine se zachvéla. Rozhlédla se kolem. Pocitila lehkou za-
vrat. Zmocnila se ji panika. Zlomyslny prst, ktery ten napis na-
psal, musel pattit nékomu, kdo védél, Ze majitelem auta je Zena.

Nasttikala na ndpis rozmrazovaci sprej. Vratila bombicku
do prihradky na rukavice. Zamkla Saab. Stejné neméla cas jet au-
tem. Ne v tomhle pocasi. Zamifila k nejblizsi stanici metra a ces-
tou dévala pozor, aby neuklouzla.

Méla zpozdéni... Za sedm let se ji to nikdy nestalo.

Ani jednou.



3.
Choér

8 HODIN 37 MINUT. Probéhla vchodem do Radia 5. Dam,
v némz sidlilo, stal na konci aleje Jeana Jaurése a vypadal mno-
hem skromnéji nez jeho sousedé, nedutklivi obfi, ktefi se nad
timhle chudackem podrazdéné sklanéli. Provokoval je svym
sloganem:

PREVEZMETE MOC, VEZMETE SI SLOVO.

Ve vstupni hale u vytahu visely plakaty ujistujici, Ze podle poctu
posluchact zaujima Radio 5 druhé misto v regionu Midi-Pyrénées,
coz je nejvétsi region ve Francii co do poctu obyvatel, s plochou
vétsi, nez je Belgie, a stejnou jako Dansko (mapa Evropy k dispo-
zici). Nez navstévnici vyjeli do patra, kde sidlila redakce a studia,
uvédomovali si dtleZitost poslani, které se zde napliovalo. Jestli
je jeji porad tak dilezity, jak se tvrdi, proc je tak Spatné placend?
V ptizemi kyvla na pozdrav recepénimu, a kdyz vyjela do druhého
patra a vystoupila z vytahu, rozbéhla se k prosklené mistnosti, v niz
se nachazely automaty na kévu a stojany s pitnou vodou. Vybrala si
espresso macchiato ,,100% Arabica za ptijatelnou cenu®

»Mame zpozdéni,“ zaseptal ji do ucha néjaky hlas. ,Méli by-
chom si pospisit. Séf bude prudit.“
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Duvérné znamy parfém, La Petite Robe Noire. Divka stala tés-
né za jejimi zady.

»Nemohla jsem se prinutit vylézt z postele,“ odpovédéla
Christine a smocila rty ve zpénéné kave.

»Hmm. Mame fobii ze svého téla, je to tak?“

»Cordélie...“

»Nechce$ o tom mluvit?“

»Ne.“

» Vi$, Ze jsi hrozné uzaviena? Nikdy jsem takového introverta
nevidéla. Ale mné muzes fict vSechno, Christine.”

»Myslim, Ze nemutzu.*

»Hele, uz spolu makame deset mésicti a porad o tobé nic ne-
vim. Jen Ze jsi profesionalka, pracovita, pecliva, inteligentni a am-
bicidzni, pfipravena obétovat kariéfe uplné véechno. Vlastné stej-
né jako ja. Jenomze ja mam chut na tebe...”

rvr

Christine se oto¢ila a ocitla se tvari v tvar vysoké hubené hol-
ce, mérici sice metr osmdesat, ale vazici jen asi $edesat kilo.

» Vi$, Ze za tohle bych té mohla nechat vyhodit?“

»Za co?“

Ze tikas takové véci. Rika se tomu sexualni haraseni.®

»Sexudlni haraseni? Ach paneboze! Paneboze!®

Mlada stazistka se zatvarila $okované a rty naspulila do pis-
mene O. Vypadalo to komicky, protoze méla na dolnim rtu kanku
od inkoustu.

»Proboha! Je mi devatenact, jsem stazistka a dostavam jen mi-
nimalni mzdu. To bys mi fakt udélala?“

»Nejsi moje kamaradka, ale moje asistentka. Kdyz mi bylo to-

lik co tob¢, nepletla jsem se dospélym do Zivota.”
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Zduraznila slovo dospélym.

,,Casy se zménily, drahousku.“

Cordélia protahla ruku kolem Christine a str¢ila do automatu
drobné. Pak stiskla tlac¢itko cappuccino. Jejich tvare se skoro do-
tykaly. Cordéliin dech vonél kavou a tabdkem.

»Co sis udélala s vlasy?“ chtéla védét Christine a rychle upijela
kavu, kterd ji spalila jazyk.

»Obarvila jsem si je. Stejnou barvou, jakou mas ty. Libi se ti?“

Az do dne$niho dne byla Cordélia bud platinova blondynka,
nebo ¢ernovlaska. Za uchem vécné nosila cigaretu jako ridi¢ ka-
mionu, ptehnané si li¢ila o¢i a nosila tricka s napisy jako Even the
Paranoid Has Enemies.

»Musi se mi libit?“

»Na to si odpovéz sama,“ fekla divka a s kelimkem v ruce ote-

viela prosklené dvere.

»VIDELAS, KOLIK JE HODIN?“

Guillaumot, programovy feditel. Nepracoval pro radio, ozenil
se s radiem. Nebo spi$ se ozenil s majitelkou Radia 5 a potom se
stal programovym feditelem. Jeho nadfizena a osoba, ktera mu
vyplacela plat, byla zaroven jeho manzelkou. Kvuli ni si uhnal
zalude¢ni viedy, které 1é¢il antacidy. Prisel taky o vSechny vlasy
anahradil je parukou hodnou Beatles z roku 1963. Z jejiho pohle-
du, tedy z pohledu svobodné Zeny ve véku mezi dvaceti a Sedesati
lety, byl vSechno, jenom ne pfitazlivy. Dokonce se ji trochu hnu-
sil. Jako dlouho nevétrany pokoj. Tvafil se, jako by neustale nesl
na ramenou néjakou tihu. Moznd se trapil tim, jak udrzet fungu-

jici radio nabizejici poslucha¢tim i néco jiného nez jen hudbu pro
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pubertaky. Pravdépodobné kaslal na to, ze fidit radio znamena
starat se zaroven o jeho obsah, a nikoliv o pocet posluchaci.

»Taky ti pfeju veselé Vanoce,“ fekla Christine a zamifila
do hlu¢ného bludisté redakéniho salu. ,,Jak jsme na tom s tisko-
vymi zpravami?“ zeptala se Ilana. ,A mimochodem, taky veselé
Véanoce.“

»Veselé co?”

Ilan sedél u sousedniho psaciho stolu. Usmal se na ni. Pak
ukazal na vystfizené ¢lanky a na nasténné hodiny, na nichz ubi-
haly vtetiny jako svételné body.

»Jsme pripraveni,“ odpovédél. ,Cekame jenom na tebe.“

Vzala do ruky zvyraziiova¢ a propisovacku a rychle si vystfiz-
ky precetla. Ilan jako obvykle odvedl perfektni praci. , Tohle je
dobry,“ fekla a o¢ima prebéhla ¢lanek z Le Parisien, v némz se
mluvilo o matetské $kolce v Betlémé, stojici kousic¢ek od bazili-
ky Narozeni Pané¢ a fizené katoliky, do které chodilo devadesat
procent déti palestinskych a muslimskych rodic¢t. Rychle prelétla
i ostatni ¢lanky. Husi jatra zakdzand anglickou Snémovnou lorda
(v pozadi tise God Save the Queen od Sex Pistols). Ohromné speed
dating na Vanoce v Jizni Koreji (,,zeptame se v§ech osamélych lidi,
jak vnimaji Vanoce®). Asi dvacet zrusenych lett na letisti Blagnac
kvuli neptfiznivému pocasi (,,zavolejte si svym aerolinkam, nez se
vydate na cestu®).

»A ze lince divéry hrozi zavieni, to té nezajima?“ §tékl za jeji-
mi zady néjaky hlas.

Otodila se v kresle. Becker, feditel zpravodajstvi. Ziral na ni
z vy$ky svych sto Sedesati centimetrd. Zavality a pod tmavohné-

dym svetrem svalnaty, ale zaroven s tukovymi polstari. I on prisel
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o vlasy, ale nenosil paruku. Stejné jako vsichni ostatni novinari
v radiu se i Becker povazoval za profesni $lechtu napliujici po-
slani. Moderatofi byli v jeho oc¢ich jenom komedianti a bavici.
Ve svém tymu nemél jedinou zenu.

»Ahoj, Beckere, tobé taky pieju veselé Vanoce.“

»Slova solidarita, vylouceni a velkorysost ti nic nefikaji, Stein-
meyerova? Nebo radsi mluvi§ o vanoc¢nich darcich a o nejkras-
néjsich betlémech?“

»Ta linka sidli v Concarneau, a ne v Toulouse.*

»Opravdu? Tak jak je mozné, Ze o tom mluvila uz statni televi-
ze? Asi si svych divaka vazi vic... Taky jsem neslysel nic o povo-
leni prodeje 1ékii pres internet, ani o absolutnim zédkazu prodeje
alkoholu lidem mlad$im pétadvaceti let...“

»Jsem moc rada, Ze poslouchas moje tiskové zpravodajstvi.“

»Tomu rikas tiskové zpravodajstvi? Ja tomu fikam sracky. Tis-
kové zpravodajstvi by méli ptfipravovat opravdovi novinafi,“ rekl
a pohledem prelétl od Christine k Ilanovi a pak se zastavil u Cor-
délie. ,, To je viibec problém tohohle zasranyho radia. Zapomina-
me, ze radio je predev$im zpravodajstvi.®

Divala se za nim, jak odchazi, a necitila viibec zddné emo-
ce. V Réddiu 5 to chodilo stejné jako ve vSech radiich a televizich
na svété. Vztahy mezi zpravodajstvim, programovym feditelem
a hvézdnymi moderdtory byly ¢asto napjaté, a dokonce se i vza-
jemné nenavidéli. Pomlouvali se, pohrdali sebou a nadavali si. Jak
internet prebiral vétSinu zpravodajstvi, konflikty byly postupné
Castéj$i a Castéjsi.

Christine vzdychla, oprela se o opéradlo a otocila se ke svym

asistenttim.
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»Fajn. Jdeme na to. Pfipraveni?“

»Co dame jako titulek?“ chtél védét Ilan.

Otodil se k ni zady. Kdyz spatfila jeho jarmulku, musela se
usmat. Nasadil si tu svate¢ni a nalepil na ni smajliky ze solidarity
ke svym kolegtim.

»V Betlémé se nenarodil jenom Jezis,“ odpovédéla.

Nadsené pokyval hlavou.

»Tohle ti prislo.“

Sledovala jeho pohled. Bublinkova obalka. Lezela v rohu jeji-
ho psaciho stolu. Christine ji otevtela. Uvnitf bylo cédécko s Ver-
diho operou Trubadiir. Nesnasela operu.

»T0 musi byt pro Bruna,* fekla.

Bruno byl hudebni redaktor.

,JE TADY S NAMI DOKTOR BERCOWITZ, neurolog, psy-
chiatr, etnolog a psychoanalytik, autor fady vyznamnych knih.
Dobry den, pane doktore. Dnes si budeme povidat o lidech, pro
které Vanoce znamenaji utrpeni.”

9 hodin 01 minut, 25. prosince. Psychiatr ve studiu ¢ekal, az
mu Christine polozi prvni otdzku. Bercowitz byl profesional,
zbéhly v rozhlasovém vysilani. Specialista na komunikaci. Mél
tuhle praci rad a bylo to na ném znét. Z jeho hlasu ¢isela vielost
a nezpochybnitelna autorita, nevyjadtoval se profesorsky, ale za-
roven se nepodbizel. A predevsim umél navazat s posluchacem
vztah, jako by se nachazel v jeho kuchyni nebo v obyvaku, a niko-
liv za mikrofonem. Bercowitz pfedstavoval pro rddio dokonalého
spolupracovnika a Christine védéla, Ze neddvno dostal nabidku

ze statniho rozhlasu.
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,Pane doktore,“ zalala, ,nastal svate¢ni ¢as. Cas svétla a ra-
dosti planouci v détskych ocich. Ale svétlo nesviti jen v détskych
ocich, ale i v o¢ich dospélych. Pro¢ v nas toto obdobi vyvolava
tolik emoci?“

Odpovéd skoro nevnimala. Jeji vstup byl dostate¢né poma-
ly, aby si posluchaci zvykli na jeji hlas. Zachytila pouze sttipky:
»Vanoce nam pripominaji nase détstvi.“ , Fakt, Ze skoro na celé
planeté miliardy lidi oslavuji stejnou véc, v nds vyvolava povzna-
$ejici pocit spojeni s jinymi lidmi.“ ,,Je to stejny pocit, jaky pro-
zivame pri velkych sportovnich zapasech, nebo dokonce pii tak
straslivych udalostech, jako jsou valky.“ Uvédomila si, Ze v jeho
hlase se jako obvykle ozyvé Spetka uspokojeni, ale to nepredsta-
vovalo zadny problém. Soustfedila se na dalsi otazku.

»Muizete nam vysvétlit, pro¢ toto obdobi prinasi nékterym li-
dem radost a pro jiné je zdrojem strachu a utrpeni?“

Tohle taky nebylo $patné.

»Paradoxni je, Ze pocit sounalezitosti je pro nékteré lidi stej-
né silny jako pocit vylouceni pro lidi, ktefi jsou sami,” odpové-
dél Bercowitz s peclivé ddavkovanym soucitem. ,,Rodinné vztahy
jsou dnes uplné jiné nez kdysi. Spousta rodin je odloucenych,
nejen geograficky, ale zaroven i kviili odlisnému systému hodnot.
Do ordinace za mnou chodi pacienti, ktefi mésic pfed prichodem
Véanoc zacinaji projevovat silnou nervozitu, a jak se Vanoce bli-
Zi, jsou ¢im dal nervéznéjsi. Nesmime zapominat, Ze nase smysly
jsou béhem tohoto obdobi neustdle né¢im napaddny, vyzdobou
obchodu a ulic, reklamou... Nase podvédomi je neustdle bombar-
dovéano néjakymi podnéty. Pro ¢lovéka, ktery nema rad Vanoce,

protoze vi, ze ziistane sam, nebo ze se béhem vanoc¢nich svatki
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s nékym kdysi rozesel nebo prozil néjakou velkou bolest, jsou
tyto stimuly neustdlym zdrojem konfliktu mezi spole¢enskou po-
vinnosti byt vesely a redlnou situaci. A navic se v tomto obdobi
projevuje nejen radost, ale také v§echny bolesti détstvi.”

Christine pfi jeho slovech ucitila, jak se ji seviel zZaludek.

»Samoziejmé nemuZeme usnout 23. prosince a probudit se az
2. ledna,“ zduraznila. ,Co maji délat tito lidé, aby Vanoce prezili
bez prilisného stresu?®

,Predev$im se musi snazit nezdistat na Stédry vecer sami. Vy-
tvorit si jakousi nahradni rodinu. Oslavit Vanoce spis s prateli nez
s ptibuznymi. Nebo dokonce i se sousedy, s nimiz si dobfe rozu-
mi. Jestlize vas vasi blizci maji radi, budou samoziejmé $tastni,
kdyZ vés budou moct na Stédry vecer pozvat. Takovi lidé si musi
pripustit, Ze jsou sami. Nestydte se to rict. MuzZete také praktiko-
vat altruismus, solidaritu, to vam urcité prinese nadherny pocit,
ze jste uzite¢ni, ze délate néco, co je pro takovy vecer dilezité.
Charitativni organizace, Armada spasy nebo centra na pomoc
bezdomovctim pottebuji vzdycky dobrovolniky. Taky se miizete
pokusit zménit prostfedi. Pokud miizete, nékam odjedte. Budete
se moct soustfedit na nové zazitky.“

Odjet... Radsi odjet nez celit rodi¢tim, Vanoctim, vecefi... Psy-
chiatrova slova zvonila v Christininé mysli jako mince hazené
do kostelni pokladnicky.

»A co ti, ktefi nemaji ani moznost odjet, ani pratele, kteti by je
pozvali, ti, ktefi uz nemaji silu nebo jim chybi zdravi, aby mohli
vykonavat charitativni ¢innost, co mame délat my?“

Sakra, co se ji to stalo? Bercowitz ji hledél uptené do oci, jako

by si v§iml jejiho rozruseni. VZdycky clovék miize néco udélat...
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Za sklem oddélujicim studio od rezZie se reZisér Igor, vousaty
tficatnik s dlouhymi mastnymi vlasy, naklonil k mikrofonu.

»Trochu zrychlete,” fekl do sluchatek.

Psychiatr kyvl. Otocil se ke Christine.

»Vic nez kdykoliv jindy bychom si méli v§imat znamek depre-
se... Vemte si osamélého souseda. Dvojznac¢na slova, ktera mo-
hou byt volanim o pomoc.©

Nechala jste mé bez pomoci, opakovala Zena z jejiho snu. Mist-
nost velka c¢tyrikrat ¢tyfi metry, se sklem oddélujicim rezii a s dalsi
prosklenou sténou se zatazenymi Zaluziemi, vedouci do redakéni-
ho sélu. Zadné vétrani kromé klimatizace. Najednou si zacala pii-
padat jako v kleci. Méla pocit, Ze teplota ve studiu stoupa.

Bercowitz mluvil...

Uptené na ni hledél...

Jeho mala tsta se pohybovala. Ale ona jeho slova nesly3ela.

Slysela jiny hlas...

Nic jste neudélala.

»Deset vtefin,“ oznamil Igor do sluchatek.

Malem nezaregistrovala, ze psychiatr domluvil. Méla pulvte-
finovy vypadek. Nic, co by z hlediska dne a Zivota mélo né&jaky
vyznam, ale pro posluchace to predstavovalo vé¢nost. Igor na ni
z rezie ziral, stejné jako Bercowitz, ktery se v tuto chvili podobal
hradi ragby, zoufale ¢ekajicimu, aZ jeho spoluhra¢ kone¢né zaujme
pozici a chyti mic.

»Ehm... diky, fekla. A ted... ehm... pfejdeme k otazkam po-
sluchaca.®

9 hodin 21 minut. Zrudla a podivala se na po¢ita¢, zatimco

zmateny Igor pustil znélku. Na obrazovce nedockavé svitily kont-
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rolky tfi posluchacii: linka 1, linka 2 a linka 3. Prily ji taky esemes-
ky. Poslucha¢i mohli klast otazky pres internet, nechavat vzkazy
na telefonu nebo zadat o pfimy vstup do vysilani. V takovém pti-
padeé si je na linku vzala nejprve koordinatorka, posoudila kvalitu
komunikace, zdvaznost otazek a vyjadfovaci schopnost doty¢ného
a pak nechala na Christine moznost kratkych komentar.

Christine si otevrela linku 1. Pétatficet let, architekt. Svobod-
ny. Koordinatorka nad$ené ptipsala: ,Inteligentni, zavazné otaz-
ky, ptijemny hlas, dobré vyjadfovani, lehky prizvuk; perfektni.”
Jako obvykle se Christine rozhodla nechat si ho nakonec a dala
znameni Igorovi, aby otevtel linku 2.

»Prvni otazka,“ fekla., Na lince mame Reine. Dobry den, Reine.
Bydlite ve Verniolle, je vam dvaactyricet let a jste ucitelka.®

Posluchacka z linky ¢islo dvé poskytla stru¢na zivotopisna
data, jako by je od ni Christine pozadovala, a teprve pak polozila
otazku. Psychiatr na ni odpovédél s chuti. Hlas mu pfimo vrnél.
Christine pocitila litost, ze odejde do statniho rozhlasu.

Potom ho pozadala, aby odpovédél na jednu esemesku. Vzapé-
ti dala slovo Samii na lince 3.

»Dékuji,“ fekla Christine, kdyz psychiatr odpovédél.,,Posledni
otdzka, Mathiasi? Je to na vas.

Linka ¢islo 1.

9 hodin 30 minut.

Dala znameni, aby otevteli linku ¢islo 1.

»Nevadi ti, Zzes nechala nékoho umfit?

Na zlomek vtefiny ji ohromeni ptibilo na misté. Hlas byl silny
a vemlouvavy. Posazeny nizko, viely a zaroven hluboky, modulace

trochu sykava. Pfipominala hlas, ktery $eptd do ucha davérnosti
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nebo vyhruzky. Osobu schopnou uvést tyto vyhruzky v realitu...
Néco plizivého a kluzkého... Christine nevédéla proc, ale méla po-
cit, ze ¢lovek, ktery tu vétu rekl, se nachazi ve tmé nebo aspon
v poloseru. Po zadech ji prejel mraz. Napadlo ji, jestli obycejna
slova nezdeformovala jen jeji fantazie. Ale nezdeformovala, pro-
toze hlas pokracoval:

»Mluvis o solidarité, ale na Stédry vecer jsi nékoho nechala spd-
chat sebevrazdu. Nékoho, kdo té prosil o pomoc.”

Zahlédla psychiatriiv pohled. Oteviela tsta a zase je beze slo-
va zavfela.

»Jaka... je... vase... otdzka?“

Jeji vlastni hlas ji pripadal uplné odhmotnény. Bezbarvy. Ne-
mé] viibec nic spole¢ného s tim dokonalym, poslusnym a takika
erotickym néstrojem, na ktery bézné hréla.

»Co ty jsi za clovéka?*

Ucitila, jak se ji poti dlané. Za sklem rezijni kabiny vidéla vy-
tresténé Igorovy oci a odraz svého ohromeného obliceje. Konec-
né zvedla ruku, aby prerusila spojeni.

~Ehm... dékuji... Dékuji také doktoru Bercowitzovi, Ze ndm
vysvétlil... Stastné a veselé Vanoce vam viem.*

Z rezie pustili znélku Notion od Kings of Leon. Christine se
cela zhroucend oprela o opéradlo, jako by ji krev v zilach odmitla
cirkulovat. Chybél ji vzduch. Uzaviené studio ji sviralo a muzova
slova v ni je$té stile doznivala.

Vidéla, jak se Igor naklani k mikrofonu. Ve sluchatkich se
ozval jeho hlas:

»,MUZE MI NEKDO RICT, CO JE TO ZA BORDEL? PANE-
BOZE, CHRISTINE, CO TO TAM PROVADIS?¢
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,NEMELAS HO HNED PRERUSOVAT,“ tekl programovy fe-
ditel vy¢itavym ténem. ,,Mélas ho nechat mluvit. Tykal ti. Mélas
ho nechat na lince.”

Guillaumot na ni zamralené hledél. Jeho hlas k ni doléhal
jakoby pres filtr, pfes tlustou vrstvu otupélosti. Jako by byl jeji
mozek potazeny stejnymi specidlnimi akustickymi vrstvami
jako zdi studia. Na mikrofonu byla tlac¢itka, kterymi se da ote-
viit a zavtit zvuk, a dal$i spousta knofliki na reZijnim pultu,
jimiz se mixoval zvuk, poustéla hudba, nahrand reklama a zvu-
kové triky. Nebylo tam vSak zadné tlacitko, které by zastavilo
zvuky v jeji hlavé.

»Christine, co to s tebou dneska je?“ zeptala se koordinatorka
Salomé. ,Byl to hroznej zmatek.“

»Jak to?“

»Chovala ses... mélas tam stragnou pauzu, kruci... jako bys tady
viibec nebyla.”

O¢i Salomé za tlustymi skly bryli svitily vy¢itkami.

»Nezapominej, Ze jsi hvézda tyhle stanice, zlato. Nebo spi§
jeji hlas. Posluchaci v tobé musi vidét nékoho veselyho, pozitiv-
niho... profesionalniho. Nikoliv ¢lovéka, ktery se nechd rozhodit
a md stejny problémy jako ostatni.“

Nespravedlnost této poznamky Christine probrala.

»Dik, ale tuhle praci uz délam sedm let. Jednou jedinkrat
jsem se nechala unést... Ktery idiot toho $ilence pustil do vy-
silani?“

Vidéla, jak v o¢ich Salomé probleskl vztek. Okamzité zaradila
zpatecku. Potfebovala si s ni udrzet dobré vztahy.

»Mohla bych... si to znovu poslechnout?“ pozadala.
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Vsechny porady se nahravaly. Nahravky se uchovavaly mésic
a posilaly se Radé rozhlasového vysilani. Kazdy incident se stal
predmétem zkoumani.

»Coze?“ vyktikl Igor a pohodil hlavou, aby se zbavil vlas, kte-
ré mu padaly do obliceje. ,A pro¢ bys to asi tak délala?“

Programovy reditel pohlédl na Christine podeziivavé.

»1y toho ¢lovéka znas? Vis vibec, co tim chtél rict?“

Zavrtéla hlavou. Citila, jak na ni vSichni hledi.

»Mdme na zaznamu jeho telefonni ¢islo, musime zavolat poli-
cii,“ rekla Salomé.

»A co pak? Co by s tim méli délat? Zatknout né¢koho za to,
Ze volal do rdadia? zeptal se ironicky Igor. ,Nechte to byt. Jeden
blazen navic. Netekl snad Audiard, Ze $tastni blazni, kteti vidi
svétlo?®

»J& to beru naprosto vazné,“ poznamenal programovy fedi-
tel. ,Jedna se o vano¢ni vysilani, proboha! A tady mame c¢lovéka,
ktery nas v zivém vysilani obvini, Ze nechavame lidi pachat sebe-

vrazdy! A posloucha to pét set tisic posluchacu!®

~GERALDE?“

»Chris? Co se déje? Mas divny hlas.®

Stéla pred automatem na kédvu, mimo doslech lidi z redakce.
Nerozsvitila, takZe se mistnost topila v $eru. Jediné svétlo sem
padalo oknem, za nimz snézilo. Pfed chvili potkala Beckera, ktery
ji vénoval medovy tsmeév. Ziejmé poslouchal jeji porad.

»Mas potad ten dopis?“ fekla do telefonu.

»,Coze?

Zaslechla v jeho hlasu prekvapeni i podrazdéni.
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»Ano... Aspon myslim, Ze ano,“ odpovédél.

»Kde?®

»Myslim, Ze musel zlistat v piihradce na rukavice. Paneboze,
Chris, netikej, Ze...“

»Jsi doma?“

Citila, jak zavahal.

»Ne, ne, jsem v kancelari.”

Na zlomek vtetiny zavahani a pak divny tén. Jako kdyby ji lhal.
Ucitila, jak v ni zaznél alarm. Naucila se rozeznavat Géraldovy
malé 17i. Jako ten vecler, kdy ji tvrdil, Ze si pousti film, a ona ho
pristihla, Ze si pousti porno. Tvrdil, Ze se spletl, ze si chtél pustit
néco jiného. Ale ona védéla, ze to neni pravda.

»V kancelati? Na Vanoce?“

»Musim... vyfidit néco dulezitého... Chris, urcité jsi v porad-
ku?“

»Nezapomnéls, Ze se mame za dvé hodiny sejit u mych rodi-
car

Zaslechla v telefonu, jak se usklibl, jak to zamaskoval kycha-
nim.

»Chris, na takové véci se pfece nedd zapomenout.*



4.
Baryton

CVAK. NEBYLA SI JISTA. Tim, co vidéla. Zazrak. Autosu-
gesce. Skute¢nost? Cvak. V paméti si prehrala kazdy detail. Jako
ve fotaku. Cvak. Cvak. Velky celek. Cvak. A pokazdé se vratila
na stejné misto, jako v zabéru kamery v jednom starém némém
filmu z dvacatych let dvacatého stoleti, kdy se obraz tfese a po-
skakuje a je plny ryh a Skrdbanct, pak se pomali¢cku za¢ne sou-
sttedovat do jednoho bodu kolem...

...jejich rukou.

Potom se na cerné obrazovce jeji mysli objevi titulky: Jejich
ruce, vidéla jsi jejich ruce, ano, nebo ne? Kdyz jsi oteviela dvete, le-
zely vedle sebe, blizko, dokonce velmi blizko... Ale jak blizko? Kdyz
kracela pustymi chodbami Vyzkumného tstavu letectvi a kosmo-
nautiky, prozpévovala si pisnicku Chrise Rea Driving Home for
snéhové vlocky. Tvare méla mrazem zrazovélé.

»Ahoj,“ fekla stupidné, kdyz je spatfila.

Jestlize byla ptekvapena, Ze vidi Denisu, stejné piekvapeni za-
hlédla i v jejich oc¢ich. I v Géraldovych ocich. Pak zachytila po-

hyb. Niz. Jejich ruce... Lezely na okraji psaciho stolu, jeho leva
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