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BRYLE

yvalo kdysi médou posmivat se myslence ,,lasky na prv-

ni pohled®; ale ti, kdo jsou zvykli pfemyslet a hluboce
citi, vzdy hajili jeji existenci. Nové objevy ve védach, které
lze nazvat etickym magnetismem nebo magnetoestetikou,
pak se vsi pravdépodobnosti prokazaly, ze nejpfirozenéjsi,
a tudiz i nejpravdivéjsi a nejintenzivnéjsi lidské vasné jsou
ty, jez vznikaji v srdci preskokem jakési elektrické jiskry
vzajemné naklonnosti — zkratka ze nejmocné;jsi a nejtrva-
lejsi dusevni pouta jsou ta, jez byla ukovana v jediném
okamziku. Vyznani, které zde hodlam uciniti, ptipoji dalsi
ptiklad k oném jiz nesé¢etnym dtkaziim o pravdivosti to-
hoto tvrzeni.

Mij pribéh vyzaduje, abych zacal ponékud obsirné. Jsem
dosud mlady ¢lovék — neni mi jesté ani dvaadvacet let. Mé
soucasné jméno je velice vSedni a ponckud plebejské —
Simpson. Rikam ,soucasné®, nebot se tak jmenuji teprve
odnedavna: tfedné jsem totiz pfijal toto pfijmeni v minulém
roce, abych ziskal obrovské dédictvi, které mi zanechal jeden
vzdaleny pribuzny, vazeny pan Adolfus Simpson. Odkaz
poztstalosti byl podminén tim, ze pfijmu jméno zustavite-
le, a to jméno rodové, nikoli kiestni; mé kiestni jméno zni
Napoleon Bonaparte — abych byl presnéjsi, je to vlastné mé
prvni a prostfedni pojmenovani.



Jméno Simpson jsem pfijal s jistou nechuti, jelikoz na
své skute¢né prijmeni Froissart jsem byl zajisté omluvitelné
hrdy — véril jsem totiz, Ze bych mohl byt potomkem nesmr-
telného autora Kronik. Mimochodem, pokud jde o jména,
snad bych se mél zminit o zvlastni zvukové shodé, ktera pro-
vazela znéni jmen nékterych mych bezprostrednich predki.
Mym otcem byl monsieur Froissart z Pafize. Jeho Zena —
moje matka, s niz se ozenil, kdyz ji bylo patnact let — se za
svobodna jmenovala mademoiselle Croissartova a byla to
nejstarsi dcera bankéie Croissarta, jehoz zZenou byla v dobé
snatku opét jen Sestnactileta nejstarsi dcera jistého Viktora
Voissarta. Monsieur Voissart, coz je opravdu zvlastni, se oze-
nil s damou podobného jména, mademoiselle Moissartovou.
I ona byla takika jesté ditétem, kdyz se vdavala, a také jeji
matka, madame Moissartova, §la k oltafi v pouhych ¢trnacti
letech. Tyto ¢asné snatky jsou ve Francii bézné. Nicméné zde
nyni mame v pfimé pribuzenské linii Moissarty, Voissarty,
Croissarty a Froissarty. Ja jsem vSak, jak rikam, pfijal jmé-
no Simpson, a to podle zdkona a s takovym odporem z mé
strany, Ze jsem opravdu chvili vahal, zda za tak nesmysIné
a ponizujici podminky mam vibec dédictvi prijmout.

Co se tyce mych osobnich kladd, netrpim v zadném pii-
padé néjakym jejich nedostatkem. Naopak, domnivam se, ze
jsem pékné rostly a ze mam, jak by feklo devét lidi z deseti,
pohlednou tvar. Méfim pét stop a jedendct palcti. Mam
¢erné kudrnaté vlasy. I nos docela ujde. Mam velké sedé
o¢i, a tfebaze jsou, popravdé feceno, do znacné nepfijem-
né miry slabé, na prvni pohled by na ten nedostatek viibec
nikdo nepfisel. Samotna slabost zraku mne v8ak vzdy velmi
trapila a upinal jsem se ke vS§emoznym léktim vyjma noSeni
bryli. Jelikoz jsem mlady a dobfe vypadam, pfirozené je ne-
navidim a rezolutné je odmitam nosit. Neznam skutecné nic
podobného, co by tak zohyzdilo obli¢ej mladého clovéka



a dodalo veskerym rystim piichut ostychavosti, pokud ne
primo jakésilicomérnosti a stari. Na druhou stranu skla na
oc¢ich v sobé maji prichut znacné posetilosti a strojenosti.
Az dosud jsem se bez nich docela dobfe obesel. Ale jiz snad
je takovych pouhych osobnich podrobnosti dost, a konec-
koncti nejsou dilezité. Spokojim se uz jen s poznamkou,
Ze mam zivou a veselou, nerozvaznou povahu, ktera umi
horlivé propadat nadseni, a Ze jsem po cely zivot oddany
obdivovatel Zen.

Minulou zimu jsem jednoho vecera vstoupil v doprovodu
svého ptitele, pana Talbota, do 16ze divadla P. Davali operu
a plakaty ohlasovaly velmi vzacna lakadla, takze divadlo
bylo zcela preplnéné. Prisli jsme vSak natolik véas, ze jsme
se dostali na rezervovana mista v pfedni fad¢, i kdyz jsme si
razili cestu s jistymi potizemi.

Mtyj druh, ktery byl hudebnim fanatikem, vénoval celé
dvé hodiny svou pozornost vyhradné jevisti a ja se mezitim
bavil pozorovanim obecenstva, které sestavalo predevsim
z méstské honorace. Kdyz jsem se toho nabazil a hodlal
koneéné obratit zrak k primadoné, ptivabila mé a mé oci
upoutala postava v jedné ze soukromych 16zi, jez dosud
unikala mému pohledu.

Kdybych zil tisic let, nikdy nezapomenu na pohnuti,
s nimz jsem tu postavu pozoroval. Byla to nejnddherné;jsi
zZena, jakou jsem kdy spatfil. Byla tvari obracena k jevisti,
takze jsem ji nékolik dlouhych minut nemohl pohlédnout do
obliceje, ale jeji silueta byla boZskd; zadné jiné slovo nedoka-
ze vhodné vyjadrit nadheru jejich tvarti, a dokonce i termin
»bozska“ mi pfipada smésné slaby, kdyz jej nyni pisi.

Kouzlo krasného zenského téla, magicka moc zenské-
ho sarmu vzdy pfedstavovaly silu, jiz jsem nedokazal odo-
lat; zde vSak $lo o zosobnény piivab, ztélesnény idedl mych
nejsmélejsich a nejopojnéjsich snt. Pokud konstrukee 16ze



dovolovala, vidél jsem postavu, ktera byla o malo vys$si nez
prostfedni, a ¢lovék nemusel byt ani prili§ blizko, aby si
vs§iml jeji vzneSenosti. Plnost a linie krivek byly pfenadherné.
Hlava, kterou jsem vidél pouze zezadu, se vyrovnala svymi
rysy fecké Psyché a elegantni vzdusny kloboucek z latky, jez
mi pfipomnéla Apuleiovo ventum textilem, ji spise vystavoval
zrakiim, nez zahaloval. Pravou ruku spustila pfes balustradu
16zZe a dokonalou symetrii paze ve mné rozechvéla kazdicky
nerv. Horni ¢ast paze halil jeden z téch volnych otevienych
rukavi, jaké jsou dnes v médé. Dosahoval pouze kousi-
¢ek pod loket. Pod nim byl jesté jeden rukav z kfehkého
materialu, ktery tésné priléhal a byl zakonéeny manzetou
z bohaté zdobené krajky, jez ptivabné zakryvala zapéstia za-
nechavala odhalené pouze jemné prsty, na jednom z nichz
zafil diamantovy prsten, jehoz cena byla uz na prvni po-
hled zavratna. Slechetnou oblost zdpésti zvyraziioval rovnéz
zdobeny naramek, ktery je obepinal a byl sepnuty sponou
s vsazenymi pienddhernymi drahokamy, jez bez moznosti
jakékoli mylky okamzité prozrazovaly zamoznost a vybrany
vkus své majitelky.

Ziral jsem na ten kralovsky zjev pfinejmensim ptl hodiny
jako zkamenély a béhem té doby jsem naplno procitil pravdi-
vost v§eho, co se tvrdi nebo zpiva o ,,lasce na prvni pohled*.
M¢ pocity se naprosto lisily od pocitt, které jsem az dosud
zakousel v pfitomnosti i téch nejoslavovanéjsich prikladt
zenského ptvabu. Zdalo se mi, Ze nejen moji predstavivost,
nybrz i veskeré smysly a rozum ovladla v pfitomnosti obdi-
vuhodné a tak blizké zeny nevysvétlitelna, zahadna a musim
predpokladat, ze magnetickd naklonnost mé duse k dusi jeji.
Chapal jsem, citil jsem, védeél jsem, ze jsem se hluboce, silené,
osudové zamiloval, a to dokonce dfiv, nez jsem vibec spat-
ril tvar své milované. Stravovala mé skutecné tak mohutna
vasen, ze jsem byl opravdu presvédéen, ze by neochladla,



ani kdyby se ukazalo, ze dosud nespattené rysy jsou zcela
vSedni povahy; tak paradoxni je podstata jediné opravdové
lasky, lasky na prvni pohled, ktera ve skute¢nosti tak malo
zavisi na vnéjsich okolnostech, o nichz se domnivame, ze
tuto lasku utvareji a ovladaji.

Zatimco jsem byl takto pohrouzen do obdivu ke svému
ptvabnému preludu, pfinutil ji ndhly rozruch v obecenstvu
otocit hlavu ¢astecné mym smérem, takze jsem spatfil cely
profil tvare. Jeji krasa dokonce predcila mé ocekavani —
a pfece v ni bylo pfitomno néco, co mé zklamalo, aniz jsem
byl schopen s uréitosti povédét, o co piesné §lo. Rikam
»zklamalo®, ale to neni to spravné slovo. Mé city byly zaro-
ven zti§ené i povznesené. Spocivaly méné v blazené extazi
jako spise v tichém nadS$eni, v nad$eném zklidnéni. Ten
stav patrné pramenil z vyrazu jeji tvafe, jez se zaroven po-
dobala Madoné i piisné matréné; ale presto jsem okamzité
pochopil, Ze to neni jedind pficina. Bylo zde jesté néco ji-
ného — néjaka zdhada, kterou jsem dosud nedokazal odha-
lit, jisty pohled, ktery mne ponc¢kud znepokojoval, pricemz
ve mné zaroven vzbuzoval nejvyssi moznou mérou zajem.
Nalézal jsem se vlastné pravé v takovém stavu mysli, jenz
je u mladého vnimavého ¢lovéka predpokladem a piipra-
vou k jakémukoli vystfednimu ¢inu. Kdyby ta dama byla
sama, bezpochyby bych vesel do jeji 16ze a urcité bych ji
oslovil; nastésti vSak méla dva spole¢niky: jednoho muze
a napadné krasnou zenu, kterd se podle v§eho zdala byt
o par let mladsi.

V duchu jsem pfrevracel tisice moznosti, jak bych mohl
dosahnout toho, abych byl starsi damé piedstaven nebo
abych se mohl k jeji krase prozatim alespon vice pfiblizit.
Byl bych zménil misto, abych se ocitl v jeji blizkosti, ale di-
vadlo bylo tak preplnéné, ze to nepfichazelo v ivahu; a ne-
davno zavedena piisna pravidla slusnosti mi nedovolovala



v tomto piipadé pouzit operni kukatko, i kdybych mél to
Stésti a néjaké si s sebou prinesl — jenze jsem zadné nemél
a propadal jsem tudiz zoufalstvi.

Kone¢né jsem se odhodlal pozadat o né svého pritele.

»Talbote,” pravil jsem, ,,ty prece mds kukatko. PGj¢ mi je.*

»Kukatko? Ne! Co bych, prosim té, mél délat s kukat-
kem?“ A obratil se netrpélivé k jevisti.

»Ale, Talbote,“ nenechal jsem se odbyt a tfasl mu rame-
nem, ,poslouchej mé prece. Vidis tamhletu 16zi? Tam — ne,
tu vedle. Vidéls uz nékdy tak nadhernou zenu?“

»Je opravdu velice krasna, o tom neni pochyb,“ fekl.

»Zajimalo by mé, kdo to je.“

»Coze — andélé na nebi, to snad neni pravda: ty opravdu
nevis, kdo to je? ,To, Ze ji neznas, jen dokazuje, ze sam jsi
neznamy.’ Vzdyt je to slavnd madame Lalandova, nejvétsi
krasavice nasi doby, kraska par excellence, o niz mluvi celé
mésto. Je taky pohadkové bohata — vdova, znamenita partie.
Pravé pftijela z Parize.“

»1y se s ni znas>“

»2Ano — mam tu cest.“

»Predstavis mé jir“

»Urcité — s nejvétsi radosti. Kdy by se ti to hodilo?“

»Zitra v jednu, zajdu za tebou do B.*

~Vyborné. A ted uz opravdu zmlkni, jestli to dokazes.“

Nakonec jsem byl nucen této Talbotovy rady uposlech-
nout, nebot od té chvile ztistaval k jakymkoli dal$im dota-
ztm a poznamkam tvrdosijné hluchy a po zbytek vecera se
zabyval vyhradné dénim na jevisti.

M¢é o¢i mezitim neustale ulpivaly na madame Lalando-
vé, az se mi kone¢né podarilo spatfit jeji oblicej zepiedu,
coz jsem povazoval za nevyslovné §tésti. Jeji tvar byla vy-
jimeéné krasna. To by mi pochopitelné feklo uz diiv mé
srdce, i kdyby mne o tom neujistil Talbot, nicméné mne cosi



nepiestavalo znepokojovat. Konecné jsem dosel k zavéru,
ze tak na mne pilisobi vyraz jisté vaznosti, smutku nebo
snad je$té presnéji inavy, ktera ji ubirala néco z jejiho mladi
a svézesti tvare, jen aby ji obdafila tim spi§ nadpozemskou
néhou a vznesenosti, ¢imz se stala pro mou dychtivou a ro-
mantickou povahu tisickrat pritazlivéjsi.

Pasl jsem se na ni o¢ima, az jsem si s nepfijemnym zamra-
zenim v$iml — podle toho, jak sebou sotva znatelné trhla —,
ze si intenzitu mého pohledu nahle uvédomila. Presto jsem
byl jejim zjevem nadale zcela fascinovan a nedokazal jsem
od ni ani na okamzik odtrhnout o¢i. Odvratila tvar a opét
jsem vidél pouze so$ny profil tylu. Po nékolika minutach,
jakoby puzena zvédavosti, zda ji jesté stale sleduji, zvolna
zase stocila oblicej mym smérem a stfetla se s mym planou-
cim pohledem. Okamzité sklopila velké tmavé oci a tvare ji
zbarvil hluboky ruménec. Jaké vsak bylo moje pfekvapeni,
kdyz jsem uvidél, ze nejen podruhé neodvratila hlavu, ale
vynala zpoza pasu lornion, pozdvihla jej k o¢im, nenucené
si ho upravila a potom mé skrz néj po nékolik minut upiené
a chladnokrevné pozorovala.

Kdyby vedle mne udefil hrom, nemohlo by mne to vice
omracit — jenom omrdcit, ani v nejmensim urazit nebo zne-
chutit, trebaze u kterékoli jiné Zeny by mne tak odvazny
¢in dozajista urazil nebo znechutil. Jenze zde bylo v$e pro-
vedeno s takovym klidem, s takovou nonsalanci a nenuce-
nosti, zkratka s tak evidentni atmosférou nejvybranéjsiho
vychovani, zZe nebylo mozné zaznamenat jedinou znamku
nestoudnosti, a mé pocity sestavaly vyhradné ze smési ob-
divu a pfekvapeni.

Vsiml jsem si, Ze kdyz poprvé pozvedla lornon, zdala
se byt s letmou prohlidkou mé osoby spokojena a poma-
lu uz svij nastroj odkladala, ale nahle, jako by ji napadlo
néco nového, jej opét uchopila a pokracovala v upifeném



pozorovani mé osoby po nckolik dalsich minut — dobrych
pét minut piinejmensim, tim jsem si jist.

Toto pocinani, v americkém divadle tak nezvyklé, pfi-
poutalo v§eobecnou pozornost a vzbudilo jakysi neurcity
rozruch, sum v obecenstvu, coz mne na okamzik naplnilo
zmatkem, zatimco na tvaii madame Lalandové to nevyvolalo
zadny viditelny tcinek.

Kdyz ukojila svou zvédavost, byla-li to zvédavost, odlozi-
la lornion a klidné opét vénovala pozornost jevisti, pficemz
se ke mné obratila profilem jako predtim. Ja jsem se na ni
nepiestaval divat, tiebaze jsem si plné uvédomoval svoji
nevychovanost. Nahle jsem si v§iml, Ze nepatrné pohnula
hlavou, a zahy jsem nabyl pfesvédceni, ze sledovani jevisté
pouze predstird a ve skutecnosti si mé pozorné prohlizi.
Nemusim snad vysvétlovat, jaky tc¢inek na moji zjitfenou
mysl mélo takové chovani tak okouzlujici zeny.

Kdyz mne nézny pfedmét mé vasné takto sledoval asi
ctvrt hodiny, oslovila pana, jenz ji doprovazel, a podle jejich
pohledi jsem zcela zfetelné poznal, ze se rozhovor tyka
mé osoby.

Jakmile domluvili, obratila se madame Lalandova opét
ke scéné a ne¢kolik minut se zdalo, ze se uplné pohrouzila
do sledovani predstaveni. Po jisté chvili mé v8ak rozrusilo,
kdyz jsem si v8§iml, jak podruhé rozevira zavéseny lornon
a upfené mé pozoruje jako pfedtim, a bez ohledu na opétov-
ny $um v obecenstvu, s tymz zazra¢nym klidem, ktery mne
uz poprvé tak potésil i ohromil, si mé zkoumavé prohlizi
od hlavy k paté.

Toto neobycejné chovani, které ve mné vzbudilo horec-
né vzruseni a blaznivou, absolutni lasku, mi spise dodalo
odvahy, nez aby mne pfivedlo do rozpakt. V sileném za-
chvatu oddanosti jsem tplné zapomnél na svét kolem sebe
kromé pritomnosti vzne$ené nadhery, jez poutala maj zrak.



Vyckaval jsem na svou piilezitost, a kdyz jsem nabyl dojmu,
Ze je obecenstvo plné zaujato operou, zachytil jsem konecné
pohled madame Lalandové a v té chvili jsem se nepatrné,
ale zfetelné uklonil.

Hluboce se zardé¢la, odvratila zrak a potom se pomalu,
opatrné rozhlédla kolem sebe, zjevné proto, aby zjistila,
jestli si mého neuvazeného ¢inu nékdo v§iml, nacez se na-
klonila k panovi, ktery sedél vedle ni.

Nahle mnou projel palcivy pocit studu nad nevhodnosti
mého chovani a ocekaval jsem okamzité vefejné odhale-
ni, pficemz se mi mozkem s vtiravou naléhavosti prohnala
predstava zitfejsich pistoli. Obrovsky se mi tudiz ulevilo,
kdyz jsem uvidél, Ze ddma pouze beze slova podala panovi
program, nicméné Ctenar si jisté umi alespon trochu pred-
stavit mé prekvapeni, miij nesmirny izas, blaznivé zmateni
srdce i duse, kdyz se v nasledujicim okamziku, rozhlédnuvsi
se opét pokradmu kolem, zahledéla svyma jasnyma ocima
pfimo na mne, do mych o¢i, a potom v naznaku Gsmévu
odkryla zativou linku perletovych zubi, pficemz mi ztetelné
a nedvojznacné dvakrat pokynula hlavou.

Je samozfejmé zbytecné, abych obsirné licil radost, nad-
$eni a nezmérnou extazi svého srdce. Pokud kdy néjaky
cloveék silel premirou §tésti, byl jsem to v té chvili ja. Miloval
jsem. Byla to moje prvnilaska, alespon jsem to tak citil. Byla
to laska nesmirna, nepopsatelnd. Byla to ,laska na prvni
pohled® a na prvni pohled byla také prijata a opétovdna.

Ano, opétovana. Pro¢ bych o tom mél byt na jediny oka-
mzik pochybovat? Jak jinak jsem si mél vylozit podobné
chovani tak nadherné, zamozné, evidentné dokonalé a vzdé-
lané Zeny s tak vysokym spolecenskym postavenim, kte-
rd by byla ve vech ohledech tak tctyhodna jako madame
Lalandova? Ano, ona mne milovala, opétovala nadseni mé
lasky nadsenim stejné slepym, stejné pfimocarym, stejné



nevypocitavym, stejné neutiSitelnym a stejné nespoutanym,
jako bylo mé! Tyto nadherné piedstavy a tivahy vSak nahle
prerusila opona. Divaci vstavali a okamzité nastal obvykly
zmatek. Thned jsem opustil Talbota a ze vSech sil jsem se
snazil protlacit k madame Lalandové. Ponévadz se mi to
vSak v hustém davu nepodarilo, nakonec jsem své sili vzdal
a zamifil domt. Ve svém zklamani, Ze se mi nepostéstilo do-
tknout se ani lemu jejich $att, jsem se uté$oval myslenkou na
to, jak mé ji zitra rano Talbot predstavi zcela podle bontonu.

Konecné to rano nadeslo, spise bych mél fict, ze nakonec
se tedy pfece jen rozednilo po dlouhé tinavné noci vyplnéné
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neklidem, a pusté, nekone¢né hodiny se az do ,,jedné* vlekly
hlemyZdim tempem. Riké se viak, ze i Cafihrad se do¢kal
svého konce, a skoncilo tedy i mé dlouhé ¢ekani. Hodiny
odbily. Kdyz doznél posledni tider, vkrodil jsem do B. a ptal
se po Talbotovi.

»Neni doma,“ pravil Talbottv komornik.

»Neni doma!“ opakoval jsem a odvravoral o par krokt
zpatky. ,Nezlobte se, mily priteli, ale je naprosto nemozné
a nelogické, aby Talbot nebyl doma. Co tim viibec myslite?

»Nic, pane. Jen to, ze pan Talbot zde opravdu neni. To
je vSechno. Odjel ihned po snidani do S. a zanechal vzkaz,
ze opét nebude cely tyden ve mésté.“

Stal jsem tam cely zkoprnély hrizou a vztekem. Pokusil
jsem se odpovédét, ale jazyk mi vypovédél sluzbu. Nako-
nec jsem se zsinaly hnévem otocil na podpatku a v duchu
jsem posilal celou Talbotovu rodinu do nejhlubsich ttrob
Erebu. Bylo zfejmé, Ze miij pozorny a ohleduplny pfitel,
il fanatico, GipIné na schiizku se mnou zapomneél, jen co jsme
se na ni domluvili. Nikdy nebyl v plnéni svych slibti prilis
svédomity. Nedalo se s tim nic délat; dusil jsem v sobé svou
tryzen ze vSech sil, v rozladéni se potuloval po ulicich a kaz-
dého znamého, kterého jsem potkal, jsem se bezvysledné



pokousel vyptavat na madame Lalandovou. Zjistil jsem, ze
vsichni o ni uz slyseli, mnozi ji zahlédli, ale byla ve mésté
teprve par tydnt, a tak bylo jen velmi malo téch, ktefi ji
znali osobné. A nikdo z nich, jelikoz se piece jen jesté tak
dobrfe neznali, si mé nemohl dovolit pfedstavit, ba jisté by
mé ani pfi néjaké zdvorilostni navstévé predstavit nechtél.
Kdyz jsem tak v zoufalstvi postaval a hovoril s trojici svych
pratel o osobé, kterd stravovala mé srdce, stalo se, Ze nas
tato osoba pojednou mijela.

»Na mou véru, vzdyt je to ona!“ zvolal jeden.

»Piekvapivé krasna!“ vykrikl druhy.

»And¢l na zemi!“ vyhrkl tfeti.

Ohlédl jsem se a v otevieném kocare, ktery se k nam
pomalu blizil ulici, sedél onen okouzlujici zjev z opery, do-
provazeny onou mladsi damou, kterd s ni sedéla v 16zi.

»1 jeji druzka vypadd moc dobfe!“ poznamenal prvni
z trojice mych druhd.

,UZasné,“ pravil druhy, ,ma v sobé porad jesté jiskru,
uméni dokaze zazraky. Podle mé vypada lip nez pred péti
lety v Parizi. Je to pofad jesté nadherna Zena, nemyslite,
Froissarte? — Tedy, chtél jsem fict Simpsone.

Jeste! odpovédél jsem, ,a pro¢ by neméla byt krasna?
Vzdyt ve srovnani se svou pfitelkyni je jako svicka vedle
vecernice, jako svatojanska muska vedle hvézdy Antares.“

»Ha ha ha! Tedy Simpsone, ja Zasnu, na co nepiijde-
te — chci fict, ze vase postrehy jsou vskutku originalni.“
Poté jsme se rozloucdili, pficemz jeden z trojice si zacal tise
prozpévovat vesely vaudeville, z néhoz jsem zachytil pouze
par versi:

Ninon, Ninon, Ninon d bas —
A bas Ninon de I’Enclos!



Béhem této drobné piihody se vsak pfihodilo néco, co
mi poskytlo zna¢nou ttéchu, tfebaze mne to opétovné napl-
nilo va$ni, jez mne stravovala. Ve chvili, kdy ko¢ar madame
Lalandové projizdél kolem nasi skupinky, v§iml jsem si, ze
mne poznala; ba co vic, poctila mne tim nejandé¢l$téjsim
usmévem, jaky si lze predstavit, a nenechala mne tudiz na
pochybach, Ze mne poznala.

Pokud §lo o to, abych ji byl pfedstaven, musel jsem se
vzdat veskeré nadéje az do doby, dokud Talbot neuzna za
vhodné vratit se z venkova. Mezitim jsem vytrvale navsté-
voval v§echna mista vefejné zabavy, ktera se tésila dobré
povésti, az jsem mél jednou v divadle, kde jsem ji spat-
til poprvé, koneéné to ohromné stésti, Ze jsem ji potkal
a opét si s ni vyménil par letmych pohledii. Doslo k tomu
nicméné az za celych ¢trnact dnt. Denné jsem se v onom
mezidobi ptal po Talbotovi v jeho hotelu a denné mé vzdy
znovu rozhnévalo z Gst jeho komornika ono véc¢né: ,Jesté
se nevratil.“

Nebyl jsem tedy toho zminéného vecera dalek silenstvi.
Madame Lalandova pry pochazela z Parize, odkud nedav-
no piijela — coz by se tam nemohla néahle vratit? Diiv nez
pfijede Talbot? A nemohl jsem ji tak navzdy ztratit? Tu my-
Slenku jsem nedokazal unést. Jelikoz v sazce bylo mé bu-
douci §tésti, rozhodl jsem se jednat s muznou rozhodnosti.
Zkratka, kdyz predstaveni skoncilo, sledoval jsem damu az
k domu, zapsal si jeji adresu a piistiho rana jsem ji poslal
peclivé promysleny dopis, v némz jsem vylil celé své srdce.

Hovoril jsem v ném odvazné a oteviené, prosté a vasnivé.
Nic jsem nezatajil, ani svou slabost. Zminil jsem se o ro-
mantickych okolnostech naseho prvniho setkani, dokonce
i o pohledech, které jsme si vyménili. Sel jsem tak daleko,
Ze jsem psal i o tom, jak jsem si jeji laskou jisty, a touto
jistotou a hloubkou své vlastni oddanosti jsem omlouval



chovani, které by jinak bylo neodpustitelné. Za tieti jsem
mluvil o své obavé, Ze by mohla opustit mésto dfiv, nez se
mi naskytne prilezitost, abych ji byl formalné predstaven.
Zakoncil jsem toto nejnaruzivéjsi a nejvasnivéjsi psani, jaké
kdy bylo napsano, poctivym sdélenim o svych majetkovych
pomeérech — o své zdmoznosti — a nabizel jsem ji své srdce
i ruku.

V mukach nejistoty jsem ¢ekal na odpoveéd. Zdalo se, ze
uplynulo celé stoleti, nez pfisla.

Ano, opravdu prisla. Musi se to jisté celé zdat ponékud
romantické, ale skutecné jsem dostal psani od madame La-
landové — od krasné, bohaté, zboznované madame Lalan-
dové. Jeji o¢i, jeji prenadherné oc¢i nezradily jeji uslechtilé
srdce. Jako prava Francouzka, jiz byla, uposlechla upfimny
hlas svého rozumu, §lechetné vnuknuti své povahy a pohrdla
konvencni prudérii svéta. Nevysmdla se mym navrhtim. Ne-
zahalila se ml¢enim. Nevrdtila mi dopis neotevieny. Naopak,
poslala mi dokonce odpovéd, psanou svou vlastni prekras-
nou ruckou. Znéla takto:

Monsieur Simpson my promine, Ze nezviddnu krastnym
jasykem jeho sémé tak dobre, jak bych mjela. Prijela sem te-
prfne ddvno a nemjela sem dosud prileZitost ho — létudier.
S touto pomluvou za spiisoby nyni musim vict, Ze —
bida! — monsieur Simpson uhddl pravdu v celé nahatos-
ti. Mdm pokracovat? Bida! Nerekla sem snat prez prilis

mocné?
EUGENIE LALANDOVA

Milionkrat jsem ten velkodu$né napsany listek zlibal
a bezpochyby jsem s nim provadél tisice dalsich vystfed-
nosti, které mi jiz vymizely z paméti. Jenze Talbot se po-
rad nevracel. Béda! Kdyby si umél jen vzdalené predstavit



utrpenti, jez pisobi jeho nepfitomnost pfiteli, nepfispéchala
by mi snad jeho soucitna povaha okamzité na pomoc? On
se vSak stale neobjevoval. Psal jsem mu. Odpovédél. Zdrzely
ho nutné zalezitosti, ale zahy se jisté vrati. Prosil mé, abych
nebyl netrpélivy, abych se mirnil ve své vasni, ¢etl uklidnujici
knihy, nepil nic silnéjsiho nez rynské a abych hledal atéchu
ve filosofii. Blazen! Pro¢ — kdyz uz nemohl sam pfijet —
neudélal jedinou rozumnou véc a neposlal mi pro ni list
s doporucenim? Napsal jsem mu dal$i dopis, v némz jsem
ho o tuto sluzbu naléhavé pozadal. Dopis se mi vratil od
téhoZ komornika, ktery na néj pfipojil poznamku tuzkou.
Ten darebédk odjel za svym panem na venkov:

Odjel véera z S. Kam, to nevim, nic mi nerekl, ani kdy se
vrdti — domnivdm se tedy, Ze bude lépe, kdyz dopis vrdatim,
nebot’jsem poznal Vase pismo a vim, Ze jako vZdy viceméné
spéchdte.
S uprimnym pozdravem
STUBBS

Netteba snad fikat, zZe po tomhle jsem poslal pana i jeho
sluhu do horoucich pekel. Ale hnév mi neprospél a v nari-
kani jsem nenalezl zddnou utéchu.

Zustala mi v§ak alespon vrozena troufalost. Az dosud
mi prokazovala vyborné sluzby, a rozhodl jsem se tudiz, ze
by mi i nyni mohla pomoci celou zalezitost zavrsit. Kromé
toho jsem se domnival, Ze se po nasi vzajemné korespon-
denci nemohu dopustit zadné vystfednosti, kterou by ma-
dame Lalandova mohla v mezich pravidel slusného chovani
pokladat za néco nepatii¢ného. Od aféry s dopisem jsem si
zvykl sledovat jeji diim, a tak jsem objevil, ze ma ve zvyku
prochazet se za soumraku pouze v doprovodu ¢ernocha
v livreji po namésti, na néz shlizela jeji okna. Zde, uprostied



bujné kvetouciho stinného hajku, jsem si za jednoho vlahé-
ho, rozkosného letniho podvecera nasel prilezitost, abych
ji oslovil.

Spise abych oklamal sluhu, uéinil jsem to sebevédomé
jako stary znamy. S duchapfitomnosti vskutku pafizskou
okamzité pochopila a podala mi na uvitanou tu nejrozkos-
néjsi rucku, jakou jsem kdy vidél. Sluha ihned ztistal s od-
stupem vzadu a my mohli s pfekypujicim srdcem dlouze
a bez zébran rozmlouvat o své lasce.

Jelikoz madame Lalandova mluvila anglicky jesté hirte,
nez psala, odehraval se nas rozhovor ve francouzstiné.
V tomto sladkém jazyce, jenz se tak vyborné hodi k prud-
kym cittim, jsem plné popustil uzdu své nezkrotné vasni
a s veSkerou vymluvnosti, jiz jsem byl schopen, jsem na ni
naléhal, aby svolila k okamzitému snatku.

Nad tou netrpélivosti se pousmala. Kladla velky dtraz
na starobylé dekorum, na toho stragaka, ktery brani ve stésti
tolika lidem tak dlouho, az je pojednou pfrilezitost nena-
vratné ztracena. Jak zjistuje, velice neopatrné jsem rozhlasil
mezi svymi prateli, Ze se s ni touzim seznamit, a Ze jsem ji
tudiz dosud neznal, z ¢ehoz opét vyplyva, ze se nam v zad-
ném ptipadé nepodatilo zatajit, kdy jsme se poprvé potkali.
A poté s uzardénim poukazala na znacnou kratkost této
doby. Okamzity snatek by byl nevhodny, nepatti¢ny, vystred-
ni. To vSe fikala s okouzlujici naivitou, ktera mne zaroven
uchvatila, zarmoutila i pfesvédcila. Zasla dokonce tak da-
leko, Ze mne se smichem obvinila z ukvapenosti a z nerozu-
mu. Zapiisahala mne, abych si uvédomil, ze ve skutecnosti
o ni viibec nic nevim: o jejich finan¢nich vyhlidkach, stycich
a postaveni ve spole¢nosti. Zadala mne, i kdyz s hlubokym
povzdechem, abych svoji nabidku znovu zvazil, a nazvala
mou lasku poblouznénim, chvilkovym rozmarem, pouhou
okamzitou predstavou ¢i fantazii, zbyte¢nym a vrtkavym



vyplodem spiSe mych snti nez mého srdce. Hovofila o tom
vSem, zatimco stiny libezného soumraku kolem nas stale
vic houstly, az nahle v jediné divérné chvilce poprela jem-
nym stiskem své pohadkové dlané v§echny argumenty, které
mezitim nakupila.

Odpovédél jsem ji, jak nejlépe jsem umél a jak to dokaze
jen opravdovy milenec. Mluvil jsem dlouze a iporné o své
oddanosti a vasni, o jeji nesmirné krase a svém nadseném
obdivu k ni. Nakonec jsem obsirné a s neutuchajici horlivosti
hovotil o pfekazkach, které se stavi do cesty kazdé lasce,
o tom, ze opravdova laska to nikdy nema lehké, a dovozoval
jsem, jaké nebezpeci tudiz hrozi lasce, jez ¢eka na naplnéni
zbyte¢né dlouho.

Zdalo se, Ze tento posledni argument konec¢né zviklal jeji
tvrdou netistupnost. Obmeék¢ila se, ale fekla, Ze je zde jesté
jedna prekazka, jiz jsem dosud dozajista poradné nezvazil.
Jde o choulostivou véc, zvlasté ma-li na ni upozornit zena:
pokud se o ni zminuje, chdpe, ze musi obétovat své city,
av$ak pro mne je ochotna podstoupit kazdou obét. Narazela
tim na nas vék. Uvédomuiji si — opravdu si plné uvédomuji
vekovy rozdil, ktery mezi nami panuje? Spole¢nost povazuje
za prijatelné a predevsim za vhodné, aby byl manzel o par
let starsi, tfeba i o patnact nebo dvacet, nez jeho Zena; ona
sama vSak vzdy sdilela presvédceni, ze Zena by nikdy neméla
byt starsi nez muz. Nepfirozena nesrovnalost véku vede —
béda! — az prili§ casto k zivotnimu nestésti. Je si védoma,
ze jsem dosud nepfekrodil dvaadvacaty rok, a mozna jsem
si naopak ja nikdy neuvédomil, ze ma Eugénie jiz tento vék
vyrazné piesahla.

Jeji slova byla prodchnuta uslechtilosti duse, dtistojnou
upfimnosti, ktera mne tésila, okouzlovala a navzdy mne
k ni poutala. Jen stézi jsem ovladal nadseni, které se mé
zmocnilo.



»Ma nejsladsi Eugénie,* zvolal jsem, ,,0 ¢em to tady po-
rad mluvite? Vas vék ponékud pievysuje mtj. Ale co na tom?
Spolecenské zvyklosti piedstavuji jen posetilé konvence. Jak
se lisi rok od pouhé hodiny pro ty, ktefi se miluji jako my
dva? Rikate, Ze je mi dvaadvacet let: uzndvam — ale mtizete
zrovna tak fici, ze mi bude dvacet tfi. Vy sama pak, nejdrazsi
Eugénie, nemiizete u sebe napocitat o mnoho vice let, jisté
ne vice nez — ne vice nez — nez — nez — nez...”“

Na okamzik jsem se zarazil, nebot jsem c¢ekal, ze mne
madame Lalandova pierusi a sdéli mi své staii. Jenze Fran-
couzka malokdy hovoii zpfima a na trapné otazky ma vzdy
po ruce vlastni pohotovou odpovéd. V tomto ptipadé se
Eugénii, kterd — jak se zdalo — hledala pied chvili néco
v zanadrfi, konec¢né podafilo upustit na travnik maly me-
dailonek, ktery jsem okamzité zvedl a podaval ji ho zpatky.

»Nechte si jej!“ fekla s tim nejuchvatnéjsim dsmévem.
»Nechte si jej kvali mné, kvili té, jejiz podoba je na ném
az prilis$ lichotivé vyvedena. Kromé toho miizete na zadni
strané té tretky mozna objevit pravé tu informaci, po niz
touzite. Nyni se uz ponékud setmélo, ale mizete si to v klidu
prohlédnout rano. Zatim mne, prosim, doprovodte domd.
Moji pratelé chystaji na dnesni vec¢er maly hudebni vecirek.
Mohu vam slibit, Ze uslysite také vytecny zpév. My Francouzi
nejsme zdaleka tak Skrobeni a nelpime tolik na formalnich
zalezitostech jako vy Americ¢ané, takze mi nebude ¢init zad-
né potize propasovat vas dovnitt jako starého znamého.*

S tim se do mé zavésila a ja ji doprovodil domi. Byl
to dost pékny diam a fekl bych, ze byl i vkusné zafizeny.
V tomto ohledu v§ak mohu jen stézi odpovédné soudit,
nebot kdyz jsme pfrisli, byla jiz tma, a v lep§ich americkych
domech se za letniho vedra malokdy rozsvécuji svétla béhem
této nejpiijemnéjsi denni doby. Asi hodinu po mém piicho-
du nicméné rozsvitili v saloné jedinou lampu se stinitkem,



a mohl jsem se tudiz rozhlédnout po byté, jenz byl zatizeny
s neobycejnym vkusem a nadherou. Avsak dalsi dva pokoje,
v nichz se spolec¢nost pfevazné shromazdila, ztistaly po cely
vecer ve velice pfifjemném stinu. Je to chvalyhodny zvyk, ne-
bot spole¢nost muze alespon volit mezi svétlem a stinem,
a nasi pratelé za morem by udélali jisté nejlépe, kdyby jej
co nejdrive pfijali za svij.

Takto straveny vecer patfil rozhodné k tém nejnadhernéj-
$im v mém zivoté. Madame Lalandova nepiehancla, pokud
$lo o hudebni vlohy jejich pratel, a zpév, ktery jsem vyslechl
zde, pfedc¢il v mnohém vse, co jsem kdy slysel v jakékoli
soukromé spolecnosti mimo Viden. Hudebniki bylo mnoho
a oplyvali neobycejnym talentem. Zpivaly vét§inou damy
a vS§echny velmi dobfe. Po netinavném volani po ,madame
Lalandové® doty¢nd konec¢né bez strojenosti a bez namitek
povstala ze svého kiesla s podnozkou, na némz sedéla po
mém boku, a s doprovodem jednoho ¢i dvou pani a pfitel-
kyné z opery se odebrala k pianu v saloné. Doprovodil bych
ji sam, ale vycitil jsem, ze vzhledem k okolnostem, za nichz
jsem byl uveden do domu, bude lépe, zlistanu-li nepozoro-
van na svém misté. Byl jsem tak oloupen o rozkos pohledu,
ale slysel jsem alespon jeji zpév.

Zdalo se, ze celou spolec¢nost elektrizuje, avsak na mé
zapuisobila jesté daleko mocnéji. Viilbec nevim, jak to adek-
vatné popsat. Mij pocit vychazel ¢aste¢né bezpochyby
z hluboké lasky, ktera mé naplnovala, ale pfedev§im z pre-
svédceni o vyjimecné zpévacciné citlivosti. Obdafit jakoukoli
melodii ¢i recitativ vroucnéjsim vyrazem lezi mimo dosah
veskerého uméni. Jeji prednes romantické arie z Otella nebo
styl, jejz propujcila sloviim ,,Sul mio sasso“ v Capuletech, mi
dosud zni v usich. V nizsich polohach znél jeji hlas pfimo
zazra¢né. Rozsahem zahrnoval plné tii oktavy od malého
k tficarkovanému d, a tfebaze byl dostate¢né zvucny, aby



zaplnil i operu v San Carlos, dokazal se s naprostou pres-
nosti prenést pies kazdickou zaludnost libovolné vokalni
skladby, vzestupnych a sestupnych stupnic, kadenci nebo
koloratury. Ve finale Ndmésicné dosahla nejvyraznéjsiho do-
Jjmu pii slovech:

Ah! non giunge uman pensiero
Al contento ond’io son piena.

Napodobila zde Malibranovou a upravila si ptivodni frazi
Belliniho tak, aby mohla hlasem sklouznout az k jednocar-
kovanému g a potom néahle vybocit z rozsahu k tiicarkova-
nému g v diskantové melodii a preskodit tak razem interval
dvou oktav.

Kdyz po téchto zazracich svého péveckého vykonu po-
vstala od klaviru, usedla opét po mém boku a ja ji slovy
plnymi nejhlubsiho obdivu popsal sviij pozitek z predsta-
veni. O svém prekvapeni jsem se nezminil, tiebaze jsem byl
opravdu upfimné zaskocen: nebot vzhledem ke kiehkosti
nebo spis jisté rozechvélosti hlasu v bézZném rozhovoru jsem
ocekaval, ze ve zpévu neprokaze zadné zvlastni schopnosti.

Vedli jsme spolu nyni dlouhy, vazny, ni¢im neruseny a na-
prosto otevieny rozhovor. Musil jsem ji vylic¢it cely svij
predchozi Zivot a ona naslouchala mému vypravéni a bez
dechu sledovala kazdi¢ké mé slovo. Nic jsem nezamlcel,
citil jsem, Ze nemam pravo cokoli tajit pred jeji duvérivou
naklonnosti. Povzbuzen jeji upfimnosti v delikatni otazce
jejiho stari zasel jsem s naprostou upfimnosti nejen do po-
drobnosti svych ¢etnych nedostatkd, ale zcela jsem se vy-
znal i ze v§ech svych mravnich a télesnych slabosti, jejichz
odhaleni, které vyzaduje znacny stupen odvahy, predstavuje
zajisté nejvyssi ditkaz lasky. Zminil jsem se o svych neroz-
vaznych kouscich na vysoké skole, o svych vystfednostech,



pitkach, dluzich i flirtech. Zasel jsem dokonce tak daleko,
ze jsem ji fekl i o nepatrném souchotinaiském kasli, ktery
mne jednu dobu trapil, o svém chronickém revmatismu,
o palciveé bolestivé dédi¢né pakostnici a na zavér jsem se
jesté zminil i o nemilé a obtizné slabosti svého zraku, kterou
jsem az dosud peclivé tajil.

»Co se tyce této posledni zalezitosti,* zasmala se ma-
dame Lalandova, ,je od vas velice nerozumné, ze se k tomu
priznavate, nebot kdybyste se k tomu nepfiznal, viibec by
m¢é nenapadlo, Ze by vas mohl nékdo vinit z néc¢eho podob-
ného. Mimochodem,“ pokracovala, ,vzpominate si...“ a mné
se pojednou zdalo, ze i navzdory prisefi, které panovalo
v pokoji, ji viditelné zrudly tvare, ,,vzpominate si, mon cher
ami, na tohoto malého pomocnika, ktery mi ted visi na krku
a jinak pomaha mym o¢im?*

A za Feci otacela v prstech tymz lornonem, ktery mne
privedl do takovych rozpaki v opefe.

»T0 je mi otazka! Jak bych se na né¢ho nepamatoval!®
vykiikl jsem a vasnivé jsem stiskl néznou rucku, ktera mi
podavala bryle k prohlédnuti. Byla to naro¢né provedena,
skvostnd hracka, bohaté vyrezavana filigranska prace, ktera
se tipytila drahokamy, jejichz zna¢nou cenu jsem nemohl
nevidét ani v nedostatecném osvétleni mistnosti.

»Eh bien, mon ami!“ pokracovala s jistou srde¢nosti v hla-
se, ktera mé ponckud prekvapila. ,Eh bien, mon ami, nalé-
havé a s vaznou tvaii mé prosite o vstiicnost a ndklonnost,
kterou jste nazval neocenitelnou. Zadate mne jiz nazitti
o mou ruku. Kdybych podlehla vasim naléhavym prosbam —
a mohu snad dodat, ze i touze vlastniho srdce —, neméla
bych pak pravo zadat na oplatku i ja od vas malou laska-
vost?“

»Jen feknéte, o co jde!“ vyktikl jsem s takovym zapalem,
ze to k nam malem obratilo pozornost celé spolecnosti,



a jediné pritomnost ostatnich mi zabranila, abych ji neklesl
zbrkle k noham. ,,Reknéte, o co jde, moje milovana, moje
Eugénie, mé jedina! Reknéte, o co jde — je to splnéno diive,
nez to vyslovite.“

»Premizete tedy, mon ami,” rekla, ,kvuli své Eugénii,
kterou milujete, tuto svoji slabost, z niz jste se mi vyznal,
slabost spiSe mravni nez fyzickou, ktera — véfte mi — se
natolik nehodi k uslechtilosti vasi povahy a tak se prici
upfimnosti vaseho charakteru, ze pokud ji dovolite, aby
vas nadale ovladala, dozajista vam dfive ¢i pozdéji pripravi
velmi nepfijemné chvilky. Jisté se tedy kvili mné zbavite
této pretvarky, ktera vas, jak sim doznavate, vede k tomu,
ze slabost svého zraku zapirate nebo ml¢ky prechazite. Ne-
bot jestlize odmitate obvyklé prostfedky k jejimu zmirné-
ni, opravdu svou slabost popirate. Urd¢ité tedy pochopite,
kdyz vam feknu, Ze si preji, abyste nosil bryle. Ale co to
povidam, vy jste uz prece souhlasil s jejich nosenim — jen
kvili mné. Prijméte tedy tuto malickost, kterou drzim v ruce
a kterd, a¢ obdivuhodna jako pomiicka slabému zraku,
nema zadnou podstatnou hodnotu jako $perk. Vidite, ze
nepatrnou zménou — tak nebo tak — ji lze prizptisobit
oc¢im jako bryle nebo ji nosit v kapsi¢ce vesty jako cvikr.
Nicméné nyni se naléza ve své prvni podobé, v niz by méla
obvykle ztlistat, jelikoz jste mi slibil, Ze ji budete kvili mné
neustale nosit.

Musim snad fikat, ze mne takovato prosba nemalo
zmatla? AvSak okolnosti, v nichz byla vyfcena, zahnaly sa-
moziejmé pochybnosti a vyloucily jakékoli vahani.

»UZ je to splnéno!* zvolal jsem s veskerym nad$enim,
kterého jsem byl v oné chvili schopen. ,UzZ je to splnéno
a s velikou radosti se v§im souhlasim. Kvili vam obétuji
jakékoli své pocity. Dnes vecer si vezmu tento piedrahy
loriion a budu jej nosit jako lornon na svém srdci; avsak



hned rano se svitanim zitfejsiho dne, ktery mi poskytne
potéseni nazyvat vas mou zZenou, si jej nasadim na svuj...
na svilj nos a tam budu tyto bryle nosit v méné romantic-
ké a méné elegantni, zato dozajista v mnohem uzite¢néjsi
podobgé, jak si prejete.

Nas rozhovor se dale stocil k podrobnostem priprav na
zitfek. Jak jsem se dozvédél od své snoubenky, Talbot pravé
dorazil do mésta. M¢l jsem se s nim ihned setkat a objednat
kocar. Soirée sotva skonci pred druhou hodinou a v té dobé
by uz mél povoz stat piipraveny u dveii, kde do néj bude
moci madame Lalandova ve zmatku rozchazejici se spo-
le¢nosti snadno nastoupit nezpozorovana. Potom bychom
méli navstivit knéze, ktery na nas bude cekat. Po obfadu se
pak zastavime pro Talbota a vyrazime na kratkou cestu na
vychod, pfi¢emz nechame za sebou spolecnost, at si o nds
vypravi, co chce.

Jakmile jsme vSe ujednali, ihned jsem odesel vyhledat Tal-
bota, avSak cestou jsem neodolal a vstoupil jsem do jednoho
hotelu, abych si prohlédl svou miniaturu, coz jsem proved]
za uc¢inné pomoci bryli. Byla to mimotradné nadherna tvar!
Ty velké tipytivé oci! Ten pysny fecky nos! Ty bujné tmavé
kadete! ,,Ach,“ fekl jsem si unesené sam k sobé, ,to je oprav-

'“

du vérna podobizna mé milované!“ Obratil jsem miniaturu
na rub a objevil slova: ,,Eugénie Lalandova — sedmadvacet
let a sedm mésici.”

Talbota jsem nasel doma a okamzité jsem spéchal, abych
mu vylicil své §tésti. Byl samozfejmé velice pfekvapeny, ale
upiimné mi blahoptal a nabidl mi veskerou pomoc, jiz bude
schopen. Do pismene jsme splnili na$ plan a ve dvé hodiny
rano, deset minut po skonc¢eni obradu, jsem se jiz nachazel
v uzavieném kocare s madame Lalandovou — chci fici s pani
Simpsonovou — a ujizdé€li jsme velikou rychlosti z mésta
severoseverovychodnim smérem, viceméné tedy na sever.



Jelikoz jsme méli byt vzhiru celou noc, Talbot rozhodl,
ze se zastavime v C., vesnici asi dvacet mil za méstem,
a ze zde Casné¢ posnidame a trochu si odpocineme, nez se
vydame na dalsi cestu. Piesné ve Ctyfi zastavil tudiz kocar
pred vraty nejvétsiho mistniho hostince. Pomohl jsem své
zbozinované zené pfi vystupovani a neprodlené objednal
snidani. Mezitim nas uvedli do malého salonku, kde jsme
se posadili.

Bylo jiz témér — ne-li iplné — svétlo; a jak jsem se okouz-
lené dival na andéla po svém boku, nahle mé zcela zasko-
¢ila myslenka, zZe je to viibec poprvé od chvile, kdy jsem se
seznamil s madame Lalandovou, jejiz nddhera byla proslu-
14, vlibec poprvé, kdy se tésim z pohledu na tuto nadheru
v dennim svétle.

»A nyni, mon ami,” fekla a vzala mé za ruku, ¢imz pfe-
rusila tok mych myslenek, ,nyni, mon cher ami, jelikoz jsme
nerozluéné spojeni a jelikoz ja vyhovéla vasim vasnivym za-
dostem a splnila tak ze své strany nasi tmluvu, doufam, ze
jste nezapomnél, ze i vy mi mate prokazat malou laskavost
a dodrzet slib, ktery jisté budete chtit dodrzet. Moment! Jen
co si vzpomenu! Ano: piesné si vzpominam na slova vaseho
slibu, ktery jste dal Eugénii v¢era vecer. Poslouchejte! Tak-
to jste mluvil: ,UZ je to splnéno a s velikou radosti se v§im
souhlasim. Kviili vam obétuji jakékoli své pocity. Dnes vecer
sivezmu tento predrahy lornon a budu jej nosit jako lornion
na svém srdci; avSak hned rano se svitanim zitfejsiho dne,
ktery mi poskytne potéseni nazyvat vds mou zZenou, si jej
nasadim na svij... na sviij nos a tam budu tyto bryle nosit
v méné romantické a méné elegantni, zato dozajista v mno-
hem uzite¢néjsi podobé, jak si prejete. Byla to piesné tato
slova, mj milovany manzeli, ne?“

»Byla,* ekl jsem, ,mate skvélou pamét a ujistuji vas,
ma krasna Eugénie, zZe se nijak nehodlam vyhybat splnéni



trividlniho slibu, ktery je v téch slovech obsazen. Jen se po-
divejte! Docela mi slusi, ze ano?“ Upravil jsem lornion do
podoby bryli a nasadil jsem si je nesméle do spravné polohy
na nos, zatimco madame Simpsonova si upravila klobouk,
zalozila ruce a trochu se napiimila v kfesle do ponc¢kud
strnulé, upjaté a ponékud nediistojné polohy.

'((

»Pane na nebi!* vykrikl jsem témér ve stejném okamzi-
ku, kdy se mi obroucka bryli dotkla nosu. ,,Mij ty Boze! Co
se to s témi brylemi jenom déje?* a rychle jsem je sundal,
a nez jsem si je opét nasadil, peclivé jsem je otiel hedvab-
nym kapesnikem.

Ale jestlize jsem v prvnim piipadé zpozoroval néco,
co mé ponckud piekvapilo, pfi druhém nasazeni bryli se
toto prekvapeni proménilo v Gizas, a byl to izas hluboky,
krajni a mohu rici, ze skutecné straslivy. Co to mélo pro
vSechno na svété znamenat? Mohl jsem véfit svym oc¢im?
Mohl? To byla otazka. Je to... je to... je to licidlo? A jsou
to snad... jsou to... jsou to opravdu vrdsky, co vidim na
tvafi Eugénie Lalandové? A... ach...! Pti Jupiteru a vSech
bozich, blzcich a bohynich: co... co... co... co se to stalo
s jejimi zuby? Prudce jsem mrstil brylemi o zem, vyskocil
jsem a stoje zpfima uprostied mistnosti ¢elem proti pani
Simpsonové a s rukama zaloZenyma v bok, §klebil jsem se
v zufivém vzteku, pricemz jsem zaroven zustal beze slova,
némy hriizou a zoufalstvim.

Uz jsem se zminil, Ze madame Eugénie Lalandova — chci
rici Simpsonova — mluvila anglicky jen o malo 1épe, nez psa-
la, a z toho diivodu se obvykle nepokousela hovofit prili§
Casto. Ale v hnévu je Zena schopna vseho; a v tomto pfipadé
se pani Simpsonova nechala unést do té miry, Ze se pokusila
vést hovor v jazyce, jemuz ne zcela rozuméla.

»ToZ, monsieur,” pravila, kdyz se dosyta na mé vynadiva-
la, pficemz chvilemi zjevné zasla, ,toz, monsieur, o co jde?



Co se vam stalo? Mate snad tanceni svatyho Vitka? Kdyz
se vam nelibim, pro¢ nakupujete zajica v pytlu?“

»Vy daremnice!* zvolal jsem popadaje dech, ,vy... vy...
vy odporna stara ¢arodéjnice!*

,Caropéjnice? Stara? Vzdyt ja nejsu aZ tak stara! Vzdyt
nemam ani o den vic nez dvaaosumdesat.“

»Osmdesat dva!“ vyjekl jsem a opftel se o sténu. ,Osmde-
sat dva stovek a tisicli pavian®! Miniatura pravi, ze je vam
sedmadvacet a sedm mésicti!“

»Ale jisté! P¥esné tak! To pravda! Ale ta portrét se taky
délala pred padesati pétilet. Kdyz jsem se vdavala za svoje-
ho druhotnyho manzela, monsieur Lalanda, tak tehda jsem
si nechala udélat portrét pro ceru od svojeho prvniho man-
zela, monsieur Moissarta!

»Moissarta!“ odtusil jsem.

»Ano, Moissarta,” pravila napodobujic moji vyslovnost,
ktera — popravdé feceno — nebyla nejlepsi, ,a co ma byt?
Co vy vite o tym Moissartovi?“

»Nic, vy stard maskaro! Nevim o ném viibec nic; jenom
jeden z mych predki kdysi nosil toto jméno.*

»Toto méno! A co mate protiva tomu ménu? To je moc
dobry méno; stejné jako Voissart — to je taky moc dobry
méno. Moje cera, mademoiselle Moissartovd, tak ta si vza-
la jistyho monsieur Voissarta; a oboji ta ména sou prevelice
vazeny ména.

»Moissart? vykiikl jsem. ,A Voissart! Co tim chcete rict?“

»Co tim chcu fict? Chcu fict Moissart a Voissart; a kdyz
uz sem v tom, feknu taky Croissart a Froissart, abych to
uvedla na sprevedlivou miru. Cera moji cery, mademoiselle
Voissartova, tak ta si vzala monsieur Croissarta, a potom
zase vnucka moji dcery, mademoiselle Croissartova, si vza-
la monsieur Froissarta; a myslim, ze vy ste fekl, ze to nén:
zrovna moc ucty hodny méno.“



»Froissart!“ odtusil jsem a pfichazely na mé mdloby.
»Skuteéné rikate Moissart a Voissart a Croissart a Frois-
sart?“

»Ano,“ odpovédéla, pohodlné se uvelebila v lenosce
a natahla nohy daleko dopfedu, ,ano, Moissart a Voissart
a Croissart a Froissart. Ale monsieur Froissart, to byl méc
veliky, jak vy fikate, vil: byl to méc veliky fal, ponévac on
odjél z la belle France do téhle pitomé Amérique, a kdyz se
sem dostal, tak si navic poridil velice, ale prevelice blbyho
synka, aspon sem to slychala, tfebas jsem zatim neméla to
potésenicko se s nim potkat o¢ima proti o¢im — ani ja, ani
moje druska, madame Stephanie Lalandova. Ten ¢lovek se
menuje Napoleon Bonaparte Froissart a myslim, Ze o tom
ste taky fikal, Ze to néni méc tcty hodny méno.*

Snad délka nebo sama povaha této feci privedly pani
Simpsonovou do stavu kromobycejného vzruseni, a kdyz
svij projev skoncila, vyskocila naméahavé ze své lenosky jako
uhranutd, pricemz na zem popadala zpod jejich Satd celd
baterie podusek a vycpavek. Kdyz byla na nohou, stiskla
své bezzubé dasné, mavala rukama, vyhrnula si rukavy, po-
hrozila mi pred obli¢ejem pésti a celé predstaveni uzaviela
tim, ze si strhla z hlavy klobouk a spolu s nim i piekrasnou
paruku ze skvostné nadhernych havranich vlast, jiz s jeko-
tem prastila o zem a zacala po ni skdkat a tancit fandango
v naprosté extazi a zachvatu zufivosti.

Ja jsem se mezitim zcela konsternovan zaboril do kresla,
které opustila. ,Moissart a Voissart!“ opakoval jsem si za-
myslené, zatimco ona vykrouzila jednu ze svych holubicich
piruet, a kdyz koncila dalsi, pokracoval jsem: ,Croissart
a Froissart! Moissart a Voissart a Croissart a Napoleon Bo-
naparte Froissart! Ty neuvéfitelna stara zmije, to jsem pfece
ja — ja — rozumis? To jsem ja!“ kricel jsem uz ze vsech sil.
»Jo jsem jdddd! Jd jsem ten Napoleon Bonaparte Froissart!



A at mé vezme Cert, jestli jsem se neozenil se svou vlastni
praprababickou!

Stfizlivé vzato, madame Eugénie Lalandova neboli
Simpsonova, dfive Moissartova, byla mou praprababickou.
V mladi byvala krasavice a dokonce i ve dvaaosmdesati si
zachovala vznosnou postavu, sosnou siluetu hlavy, nad-
herné o¢i a fecky profil nosu z dob, kdy byvala divenkou.
S pomoci téchto rysi, perlové béloby, li¢idla, paruky, fa-
lesnych zubi a fale$nych krivek, stejné jako nejzrucnéjsich
patizskych modistek se dokazala zaradit mezi krasky en peu
passées francouzské metropole. Mohla se v tomto ohledu
skutecné témér rovnat oslavované Ninon de L'Enclos.

Byla nesmirné bohata, a kdyz se stala podruhé vdovou
aneméla déti, rozpomenula se, Ze ja jsem v Americe, a v do-
provodu své vzdalené a neobycejné krasné piibuzné svého
druhého muze, madame Stephanie Lalandové, navstivila
Spojené staty, aby mne ucinila svym dédicem.

V opefe pak upoutal praprababic¢inu pozornost muj
upfeny pohled, a kdyz si mne poradné prohlédla svym
lornonem, zarazila ji jista podobnost s obvyklymi rodin-
nymi rysy. To vzbudilo jeji zajem, a jelikoz védéla, ze dé-
dic, kterého hled4, ma ve mésté bydlet, zacala se na mé ve
spole¢nosti, s niz do divadla prisla, vyptavat. Pan, jenz ji
doprovazel, mé znal a povédél ji, kdo jsem. Ziskana infor-
mace ji pfimé¢la, aby na mé opét zamérila svilj zkoumavy
pohled; a pravé tato prohlidka mi dodala odvahy k tomu,
ze jsem se zachoval onim absurdnim zptsobem, ktery
jsem pravé popsal. Na moji tkklonu odvétila, protoze se
domnivala, Ze jsem se néjakou podivnou nahodou dozvé-
dél, o koho jde. Kdyz jsem se pak — zrazen slabosti zraku
a krej¢ovskym uménim ohledné véku a krasy cizinky — vas-
nivé domahal u Talbota informaci o této damé, domyslel
se pochopitelné, ze mluvim o mladsi krasce, a povédél mi



tudiz zcela pravdivé, ze jde o ,,proslulou vdovu, madame
Lalandovou®.

Pristiho rana potkala moje skvéla praprababicka na ulici
Talbota, s nimz se znala jiz z PafizZe, a hovor se pfirozené¢
stocil k mé osobé. Povédél ji o nedostatcich mého zraku,
nebot byly v§eobecné znamé, ackoliv jsem si jejich proslu-
losti viibec nebyl védom; a moje stara dobra ptibuzna tak
ke svému zna¢nému zklamani zjistila, ze se mylila, kdyz
predpokladala, Ze jsem ji poznal, a Ze ve skutecnosti jsem
jen ze sebe délal hlupédka a vefejné jsem v divadle vyznaval
lasku staré neznamé zené. Zosnovali s Talbotem plan, aby
mne za moji nerozumnou neopatrnost potrestali. Umyslné
se mi vyhybal, aby mne ji nemohl predstavit. Mé vyptavani
mezi lidmi po ,krasné vdové, madame Lalandové® pocho-
pitelné vsichni pokladali za zdjem o mladsi damu, a rozho-
vor s témi tfemi pany, které jsem potkal kratce po opusténi
Talbotova hotelu, lze tak snadno vysvétlit, podobné jako
jejich narazky na Ninon de L’Enclos. Za denniho svétla
jsem nemél piilezitost madame Lalandovou spatfit zblizka
a na jejim hudebnim soire¢ mi tcinné zabranilo v odhaleni
jejiho véku mé posetilé pohrdani brylemi. Kdyz zavolali
y,madame Lalandovou®, aby §la zpivat, méli na mysli mladsi
damu a ta také povstala, aby pobidce vyhovéla; av§ak moje
praprababicka se zvedla zaroven s ni, aby mne oklamala,
a doprovodila ji k pianu v saloné. Kdybych snad chtél jit
s ni, naznacila by mi, Ze to neni vhodné, ale diky mému
prudérnimu postoji to nebylo nutné. Pisné, které jsem tak
obdivoval a které mne utvrdily v presvédéeni o mladi mé
milé, zpivala madame Stephanie Lalandova. Lornion mi byl
vénovan, aby se mi zaroven s kanadskym zertikem dostalo
i jistého ponauceni, a historka tak ziskala epigramatickou
pointu. Dar bryli poskytl prilezitost dat lekci mé pretvar-
ce, jez byla povéstna. Je snad zbytecné dodavat, ze stara



dama vcas vymeénila skla ve svych brylich za jina, ktera lépe
vyhovovala mému véku. Poslouzila mi vskutku znamenité.

Duchovni, ktery pouze predstiral uzavreni fatalniho svaz-
ku, nebyl ve skutecnosti zddnym knézem, nebot §lo o jed-
noho z Talbotovych veselych kumpant. Byl to vSak vyborny
»koci“, ktery si hned po svléknuti sutany prehodil pfes sebe
zimni plast a uhanél s kocarem odvazejicim ,$tastny par
z mésta. Talbot se posadil vedle n¢ho. Ti dva darebaci se
tak mohli uvalet smichy a pootevienym okénkem zadniho
salonku hostince se pobavené posklebovali nad rozuzlenim
celého dramatu. Myslim, Ze je budu nucen oba vyzvat na
souboj.

Nicméné opravdu nejsem manzelem své praprababicky
a toto pomysleni mi skytd nezmérnou tutéchu. Avsak jsem
presto manzelem madame Lalandové, madame Stephanie
Lalandové, s niz mne moje stara dobra pfibuzna — kromé
toho, Ze mne ustavila svym jedinym dédicem, az zemfe, po-
kud k tomu kdy dojde — intrikansky zasnoubila. Zavérem:
Navzdy jsem skoncoval s milostnymi psanicky a nikdy mé
uZ nepotkate bez BRYLI.



PREDCASNY POHREB

sou jisté naméty, jejichz poutavost je strhujici, a pfece

jsou ptili§ hrtizné pro beletristické zpracovani. Tako-
vym témattim by se mél romanticky autor zdaleka vyhnout,
nechce-li své ¢tenare popudit nebo odpudit. Bez pohorseni
se jich mtizeme zmocnit jen tehdy, posvéti-li je a ospravedl-
ni krutd vznesenost pravdy. Chvéjeme se napiiklad ,slast-
nou mukou® pii cetbé o Napoleonové piechodu Bereziny,
o zemétfeseni v Lisabonu, o londynském moru, fezi noci
bartolomé&jské nebo o udusent sto dvaceti tif véziit v Cerné
jame kalkatské. Avsak co nas na tomto liceni vzrusuje, je
pravda — skute¢nost — historie. Kdyby si to v§echno né¢kdo
vymyslel, pfijimali bychom to jen s osklivosti.

Jmenoval jsem jen nékolik vyznamnéjsich déjinnych
kalamit, ale v téchto pripadech ptisobi na nasi obraznost
pravé tak zivé jejich rozsah jako jejich povaha. Nemusim
Ctenarfi pfipominat, ze z dlouhych a truchlivych vycta lid-
skych béd bych mohl vybrat ¢etné osudy jednotlivcii napl-
néné hlubsim utrpenim, nez je kterakoliv z téch obecnych
hromadnych pohrom. Skute¢na ubohost, vpravdeé ta nej-
meznéjsi strast, je individualni, ne mnohostna. Za to, ze
nezmérnou udésnost agénie zakousi ¢lovek jako jedinec,
a nikdy clovék jako masa — za to dékujeme milosrdnému
Bohu!



