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Any a Jurasovi,
mym uZasnym détem,
za to, jaci jsou, i za trpélivost
a pomoc p¥i mé praciiv Zivote.
Miluji vas, mama.







Uvod

Do Recka jsem pFijela poprvé v estndcti letech. A tehdy mé ani
nenapadlo, Ze bych v té krdsné zemi jednou mohla Zit a pracovat.
A pfece. Ubéhlo pir let, ja poznala svého manzela, po par letech se
nam narodily déti, a kdyZ trochu povyrostly, zacala jsem pfemyslet,
co dal. Recka domdcnost vedend dohromady s tchyni mi za&ala pre-
rastat pres hlavu a j& zacala uvaZzovat o praci. JenZe co bych v ma-
lickém méstecku u more mohla délat? Do hotelu se mi nechtélo, do
baru nebo kavirny také ne, takzZe jedind moZnost byl jeden z mnoha
kramk, které lemuji promenadu a centrum mésta.

A povedlo se, néjakou dobu jsem pak v obchudku pracovala. Jenze
jak el ¢as, zacala jsem touZit po nééem jiném. A jak to celé nakonec
dopadlo? Nu, o tom je pravé tahle knizka.







Kramek pod schody

Milovala jsem malicky kramek pod schody, sousedské tlachini
o vSem a o nicem i ruch azké, kfivolaké ulicky. Ranem se ozyval
skfipot vytahovanych rolet obchtidka, vSude vonél bily, Cerstvé upe-
Ceny chléb a aroma horké kavy se misilo se slanou viini mofe. Obcas
se ozval kfik rackd, ktefi se prali o drobty z rybafskych lodi vrace-
jicich se s tlovkem. Sousedé se zdravili, pfali si krasny novy den
a mezi tim v8im uZ se proplétali prvni nedockavi turisté.

Bile omitnuté zdi domk se vmziku pfeménily v barevnou smés
tricek, sath a $atka, ve vzduchu byla citit vedle horké kivy i kaze
z vedlej$i dilny a sladkd smés viini z nedaleké kavarny. Vse bylo pfi-
praveno. Prodavaci si zamavali a zacali se vnovém, horkém dni obé-
tavé vénovat zakaznikim.

V poledne, za prudkého letniho slunce, ruch v uli¢ce trochu opa-
dal. Turisté vdécné vyhledavali stin malickych bart a taveren a ¢as
se jen liné prevaloval.

Jen co se stiny prodlouzily, ulicka opét oZivala. Kolem znéla pest-
ré kakofonie raznych jazyka, klapot stfevicka i vesely smich a pros-
by deéti.

S veCerem se zacaly rozsvécet prvni lampy, vzduch se trochu
ochlazoval a unaveni prodavaci nastavovali tvaf vanku. Noc pomalu
pfebirala vladu, ale den jesté nekondéil. Ulicka byvala v tu dobu plna
turistl i lidi z okolnich vesnic a méstecek, dav lidi proudil bez pre-
stani sem a tam a hovor byval ¢im dal hlu¢néjsi. Vlahy vanek zani-
kal ve smési tézkych parfém, cigaret a alkoholu, to, jak se posledni
turisté na nejistych nohou vraceli do svych hotela.

Konecné ulicka utichala, obcas se jesté ozval rachot stahovanych
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rolet a tlumené, unavené prani dobré noci sousedim. Nastala noc
a kfivolaka ulicka utichla nadobro. Na par hodin, jen na par krat-
kych hodin, kdy to misto patfi jen toulavym kockiam na lovu. Jen
na par kratkych hodin, nez se otevfou dfevéné okenice a ozvou se
prvni ranni pozdravy sousedil a vzduchem znovu zavoni bily chléb
a horka kava.




Zména je Zivot

Né&jak jsem si nedovedla predstavit, Ze tohle vie opustim. Ze opus-
tim tu neménnou, a prece prijemnou rutinu letnich dni a vrhnu se
do néceho tak neznimého, jako je prace delegitky. Ale nakonec jsem
si fekla, Ze je ¢as na zménu, a kyvla jsem na nabidku jedné cestov-
ni kancelare.

Zpocatku jsem neméla nejmensi predstavu, co prace delegitky
obnasi. Procestovala jsem toho hodné, ale vzdy po vlastni ose, a kdy?z
uzjsem nékam cestovala s cestovni kancelari, delegatku jsem vidéla
jen jednou v autobuse, ale na ulici uz bych ji pak nejspis nepoznala.
Nikdy jsem sluzby zZadného delegita nepotfebovala, asi jsem méla
Stésti, Ze se mi nikdy nic nestalo a on nebo ona nemuseli Fesit mé
problémy.

No co, Fikala jsem si. Ziju v Recku uZ étvrt stoleti, jazyk znim
perfektné, v mistnich pomérech se obstojné vyznim a v§ude mam
plno znamych. Navic se zpocatku budu moci spoléhat na pomoc
manZela, coZ je Rek a jako takovy dokdZe zdzraky. Alesponi v rod-
ném méstecku a jeho okoli. Néjak to piijde, myslela jsem si, ale Ze to
bude az takova jizda, mé ani ve snu nenapadlo!

Tak a jsem v tom aZ po usi, letélo mi hlavou, kdyz jsem dostala slu-
Zebni tricka a hromadu papirt a ztstala s tim v§im sama. Koukala
jsem nevéricné na klice od auta ve své ruce a zamyslené jimi otace-
la. Ridi¢sky pritkaz mam u¥ od stfedni $koly, coZ jsem také uved-
la p¥i pohovoru, ale Ze radsi — a podotykam mnohem lépe - Fidim
motorku, uz jsem jaksi uvést zapomnéla. No bude asi jeste veselo, Fi-
kala jsem si. A bylo.
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Trhavé rozjezdy

,Co%e mam délat?“ Sokované jsem se podivala na sedacku spolu-
jezdce, kde se trochu skodolibé usmival ucitel autoskoly.

,No sup, Sup, zpatecku a rozjezd do kopce!*

Sice jsem protestovala, Ze tohle nikdy potfebovat nebudu, proto-
ze vzdycky radsi zvolim delsi cestu a vesnici objedu z druhé strany,
ale jeho pohled byl nemilosrdny a nesmlouvavy.

,No vidis, jak to jde,“ chvalil maj rozjezd, ktery se mi néjakym
zazrakem povedl na prvni dobrou.

LA ted znovu!“

Po dvaceti letech jsem vyménila dvé kola za ¢tyfi a prehodila
pasy z pravé strany na levou a pfiznavdm — byl to masakr. Ridi¢ak
mam bez dvou tficet rokd, ale najezdéno jen par kilometra. Ales-
pori v auté, na dvou kolech se ty kilometry pocitaji ke statisicum.
Tady v Recku si motorku vyloZené uZivam, protoZe, co si budeme
povidat, najit misto na parkovani v tzkych ulickach je v sezoné sko-
ro nemozné a jizda autem stylem brzda — plyn — brzda je kvuli auto-
bustim a turistdm o nervy. Zato motorka se prosmykne sebemensi
skulinou a parkovani také neni problém.

»Ten té zdeptd, nebo té vyhodi z auta rovnou, pockej!“ strasilo
mé par znamych, kdyz jsem jim fekla, Ze jsem zavolala Jorgosovi
(ano, kazdy druhy Rek se jmenuje Jorgos) a zamluvila si kondiéni
jizdy, protoze pti mém stylu jizdy bych bez nich auto akorat posla-
la do svodidel.

A tenhle Jorgos md povést nervika a hulvita, ktery se s nikym
moc nemazli, a navic uz je v dichodu a Zaky si vybira. Jenze mam
nejspis Stésti a s Jorgosem jsme si sedli tplné prirozené.



,Bojim se fidit, jsem nervézni a neumim to...“

,To das!“ odvétil Jorgos. ,Do léta ridis jak profik,“ usmal se sa-
molibé.

,CO0?“vydésila jsem se. ,Ja to potfebuju do tydne!*

Jorgos trochu zalapal po dechu, ale slibil, Ze dokaze zazraky i do

tydne. A taky Ze dokazal. Maj dlouholety strach odtekl jak voda po
desti a ja si dnes jizdu autem neskuteéné uzivim, a to diky drilu,
ktery mi Jorgos poskytl, protoZe dohoda prece znéla, Ze chci #idit
dobve. Ctyficetileta praxe za volantem je znét a klid, ktery z né&j na-
vzdory jeho povésti nervika vyzafuje, mi dodal jistotu a presvéd-
¢eni, Ze to zvladnu.
Zatyden jsem ujela vic kilometri neZ za deset let a konecné se zba-
vila strachu z fizeni. S pfehledem diavim ovce a kozy na cesté, $té-
kajici pastevecké psy, a dokonce i nakladdky a asfaltovani serpentin
vysoko nad zalivem.

Mam plno kamaradek, co fidi perfektné, a plno téch, co se - stej-
né jako ja dfive — nechavaji vozit, protoZe maji z fizeni strach, ktery
se s roky prohlubuje. Jenze i o Fizeni plati, Ze zvladnout se da vse, co
se chce, a nic neni neptekonatelna prekizka.

Nevérit sobé a svym schopnostem je bézné a svym zptusobem jed-
noduché, i kdyZ ne spravné, samozfejmé. A nemusi to byt jen Fizeni
auta, plati to pro cokoliv. Cizi jazyk, nova prace nebo klidné vztah. Po-
chybnosti nas brzdi, zmitaji s nimi, a my mame tendenci to ¢i ono po
urcité dobé vzdat s presvédcenim, Ze ndm to nejde a nikdy neptjde.

Pokud si nevéfite a mate z néceho strach nebo ve vis hloda pocit,
Ze danou véc nezvladnete, najdéte si nékoho, kdo ve vis bude vé-
fit. Nékoho, kdo vam fekne: ,To das!“, protoze pak to opravdu date.
I kdyZ se tfeba pokousite rozjet do kopce s ru¢ni brzdou a na trojku.
Stadi to zkratka nevzdat a tu zatracenou jednicku najit.
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Ale kdyZ jsem poprvé sebrala odvahu a usedla do sluZebniho
auta, ¢ekalo mé nemilé prekvapeni. Pfes Celni sklo se tahl dlouhy
$lic a uprostfed zela dira velikosti holubiho vejce. Pfedni kapota byla
pomackana a v misté, kde méla byt baterie, zela prazdna ¢erna dira
s trochou rosti a travy. No super, tak to bychom méli.

Volala jsem okamzité do servisu, Ze potfebuju auto opravit. ,Jas-
né, to neni problém,* prohldsil Lefteris. ,Tak do mésice to bude.

,Coze? Jak jako do mésice? Lefteri, véera uz bylo pozdé!“bédovala
jsem mu do telefonu zoufale.

»Tak to pfivez a uvidime.”

,No to tézko, nema to baterii a v motoru nejspis bydli kuny,“ opa-
trné jsem mu licila stav auta. Ale Lefteris se jen zasmdl, Ze se mu
snad zddm a Ze se o auto postard sim. Pravda, kdyz pozdéji vidél
auto, které stalo celou zimu mezi olivovniky a pfiroda udélala své,
smich ho trochu pfesel.

,Holka, baterie a brzdy nebudou problém, motor taky vy¢istim,
ale to Celni sklo neudéldm, na to nemam zafizeni,“ prohlasil Lefte-
ris pozdéji po prohlidce auta.

Nastésti jsou tady lidé ochotni pomoci, kdyz mtuzou, takze jsem
méla slibenou i opravu Celniho skla. Sice v sousednim mésté a za
par dni, ale prece.

Jenze pak uteklo nejen par dni, ale dokonce nékolik tydnu, a ja
byla pofad bez vozu, protoZe sehnat Celni sklo k takhle starému autu
byl pfece jen ofisek. Navic se pomalu rozbihala letni sezona a v ser-
visu méli prace nad hlavu.

Akdyz mi v ptlce léta predni sklo kone¢né opravili, sezona uz byla
v plném proudu, vSude plno turisti i mistnich, spousta aut z pjco-
ven, a ja si netroufala do takového provozu vyjet. Jako mnohokrat
pfedtim mi ale pomohl manzel.

,Kostaki,“ zacala jsem nesméle. ,Nechces si zajit na kafe?*

,Ale jo,“ zvedal se manzel. ,A kam?“

,Hm, co tfeba do Ammoudie?“
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,Coze? Pojedeme tficet kilometrt kvali kafi?«

JJezdime nékdy i dal ne?“ pfesvédcovala jsem ho nendpadné. ,Na-
vic, vi§, musim tam zavézt néjaké papiry.“ Bylo mu to jasné.

Ajé sinajednou uzivala pohodli osobniho fidice a vylety po okoli.
Pokud jsem potfebovala nékam dél a nemohla jet na motorce, vy-
uzivala jsem Kostu, a i kdyZ obcas brblal, Ze je unaveny z price, vzdy
mé ochotné zavezl tam, kam jsem potfebovala.




Jediny okamzik

Kdy?Z clovék zavte o¢i a trochu se zasni, citi uz na letisti zvlastni vani
horkého vzduchu, smés nafty, rozpaleného asfaltu i uschlé travy
viude kolem, a hned vi, Ze je v Recku. Ta viiné je typickd snad pro
vSechna leti$té na jihu a nelze ji zaménit s ni¢im jingym. Ten prvni
néddech ndm, co milujeme Recko, vhani slzy do o, a ta radost, pros-
ta radost, Ze jsme opét tady, je doslova hmatatelna. VSechno to té-
$eni, pfipravy a baleni uz mame kone¢né za sebou a pfed nimi jsou
vytouzené dny prazdnin a dovolené.

Uz mame myslenky jen na mofte, tzké ulicky se suvenyry a jidlo
v tavernich a moznd i drinky pod barevnymi slune¢niky. A vsech-
ny starosti se z hlavy vytrati jako mavnutim kouzelného prout-
ku. JenZe s témi starostmi se mnohdy vytrici i opatrnost a jeden
jediny okamzik nim muZe zménit nejen dovolenou, ale bohuZel
i zivot.
Pokud jsem nepotfebovala nékam autem, jezdila jsem na své staré
otfiskané symce. Tu motorku miluju, je to takova ,té€zka krava“ pri-
cemz tu kravu nemyslim nijak urazlive, spis jako mazlivy nazev ze
starych knih, v nichZ se popisuji tézka, rozvaznd zvifata s mirnyma
o¢ima a vyklenutym bfichem. Symka je bachrata, tézka a pomala,
prosté taky takova ,krava“. Jezdim pomalu, protoZe zastavit tenhle
kolos je dost tézké, zvlast kdyz mam kazdou chvilku brzdy v tahu
a zastavuji o ploty nebo do kopecka. I kdyz to berte trochu s rezer-
vou, protoZe zase az takovy blazen nejsem, abych s takovym strojem
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jezdila bez brzd. Ale uréitou brzdnou drihu moje motorka zkratka
m4, zastavit naraz na misté prosté mozné neni.

Po okoli jezdim spis po pameéti, cesty znam dokonale a ob¢as se
pfistihnu, Ze néjaké tseky vibec nevnimam, vétsinou tam, kde nenti
zadny vjezd nebo vyjezd z domu a zahrady. Davam pozor aZ pfi vjez-
du do Pargy, kde zvldst v 1été panuje zmatek a chodci se bez rozhli-
zZeni vrhaji do silnice nehledé na zna¢ny provoz, a jesté se divi, Ze
na né nékdo troubi.

A zvlastni kapitola jsou autobusy, jez chrli desitky natésenych tu-
ristQ, ktefi koukaji na mote, a ne na silnici. TakZe kolem autobusit
jezdim s velkym respektem, sice slapu na plyn, ale zaroveri brzdim.
Spotfebu brzdovych desticek mam znaénou, to snad ani nemusim
psit, a Kosta se kvali tomu kazdou chvilku vzteka, jenZe zareago-
vat dostatecneé rychle je jinak obCas nemozné. Asponl jsem si to do té
doby myslela. Autobusy tu stavaji kvali kfizovatce a tzkym ulicim
obracené, a lidé tudiz vystupuji pfimo do vozovky. VSichni to vime
a jezdime proto krokem. Ani ja nejsem vyjimka, a kdyz jedu kolem
autobusu, zdatny bézec by mé klidné predbéhl. O své rychlosti se
nezminuji, protoZe mi uz léta nefunguje tachometr.

Jednoho odpoledne, pfi navratu z prestavky, jsem uz z dalky vi-
déla stojici autobus a také par turistt s kufry, odchizejicich smé-
rem na nimeésti. Pribrzdila jsem je$té vic, a kdyz uZ jsem skoro mi-
jela dvefe autobusu, vyskocila z nich néjaka hol¢ina. Skocila nejspis
z posledniho schodu rovnou na silnici. Mam ten obraz v paméti spis
jako fotku nebo hodné zpomaleny film nez skute¢nost. Vidim jen
dlouhé blondaté vlasy vlajici kolem vydéseného obliceje, vytiesténé
o¢i, pusu otevienou k vykfiku a télo v pruhovaném tricku ve vzdu-
chu pfimo pfed motorkou.

Byl to mzik, desetina, setina sekundy, kdy jsem strhla riditka
a naprala to do autobusu, abych nepfejela dité. Odneslo to jen zr-
catko a moje rameno, nastésti pouze modrfinou, ale holka - i kdyz
skonila celd vydésens na zemi — neméla ani $krabnuti. Clovék asi
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reaguje podvédomé, protoze si nepamatuju, ze bych méla vubec cas
se rozhodnout. Neumim si pfedstavit, s ¢im musi zit lidé, pokud né-
koho opravdu pfejedou, zvlast kdyz to nebyla jejich vina. Jet rychle-
ji, tak ta divka neméla proti pul tuné Zeleza a plastu Zidnou $anci.

Jeden jediny skok, jeden jediny okamzik nim maze zménit cely
zZivot. Vétfim, Ze kazdy mame néjakého andéla strazného a ten m;j si
s tim jejim urcité vzajemné poklepali po rameni za dobfe odvedenou
praci. Zrcatko sice neni nic levného, ale Zivot je neskonale drazsi, ma
nevycislitelnou cenu. Cenu jednoho skoku, jednoho nerozvazného
¢inu, ktery mohl dopadnout tragicky, ale nastésti skonéil jen urva-
nym zrcatkem a modFinou.

Kdyz zavfete oci a zasnite se, citite zvlastni vini leti$té, nafty,
rozpaleného asfaltu i suché travy vsude kolem. Ta viné je neza-
ménitelnd a vy vite, Ze jste v Recku. Hodite za hlavu starosti, ale
tu opatrnost — tu si prosim nechte. Ob¢as staci malo a jeden jediny
okamzik vAm maZe zménit cely Zivot.



Predpisy? Jak kdy!

Na motorce jezdim pulku Zivota. To, Ze jezdim bez helmy, uz ale tak
trochu tajim. On je to ve skute¢nosti skoro narodni sport, s helmou
tu vidite bud turisty, nebo malé kluky bez ridicaku, ktefi si naivné
mysli, Ze kdyZ budou mit na hlavé helmu, policie nepoznd, Ze mo-
torku ridi dvanactileté dité. Ale dospéli pouzivaji helmu minimal-
né. Vim, neni se ¢im chlubit, tohle je spis na par facek nez na ovace,
jenZe takhle to v Recku prosté funguje a vétsina mistnich si mys-
li, Ze zrovna jim se nic nestane, coz byvd taky docela ¢asty epitaf.
K viznym nehodam tu dochazi opravdu minimalné a to je mozZnd
davod, pro¢ se motorkafi citi ukolébani falesnym pocitem bezpeci.

Na silni¢ni kontrolu tu nenarazite skoro viibec, a kdyz uz nékde
policisté prece jen stoji, ostatni na vas zufivé mavaji nebo blikaji uz
z velké dalky, aby vas upozornili, takZe mate ¢as si helmu nasadit
nebo snizit rychlost.

Kdyz uz, tak tady v Parze stavaji silni¢ni kontroly vZdy na stejné
ktizovatce vétSinou v srpnu, kdy je hustsi provoz, a hlidka na silnici
pfece jen donuti jezdit vétsinu lidi opatrnéji nez obvykle.

Jaké bylo moje prekvapeni, kdyZz jednoho dne stilo tésné za za-
tackou policejni auto s rozsvicenym majackem a stavélo kazdého,
kdo projizdél kolem. Hrklo ve mné€, samozfejmé, protoZe nejen Ze
nenosim helmu, ale nemam ani fidi¢ak. Respektive fidicdk mam,
ale prosly. A to uZ pékné dlouho. Ale ¥ikam si, Ze plno Rek jezdi
jesté na doklad s kralovskou korunou, tak ten mdj z roku 2004 zase
tolik fesit nebudou.

Nedlouho pfedtim byla pofadna boufka a do motorky mi nejspis
zateklo, takze brzdy byly slyset na kilometr daleko, cozZ mi zrovna
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