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přeložila Julie Tesla



Věnováno mým dcerám
Melody,
Summer
a Willow

a také všem ženám a dětem,
které prošly skotskými domovy pro matky s dětmi.



Za nějakou minutu nebo dvě vyňala Housenka dýmku 
z úst, (…) slezla z hřibu a odplazila se do trávy, pozname-
návajíc jen jako mimochodem: „Jedna strana vás natáhne, 
druhá strana vás zkrátí.“

„Jedna strana čeho? Druhá strana čeho?“ pomyslila si 
Alenka.

„Hřibu,“ řekla Housenka.

Lewis Carroll,  
Alenčina dobrodružství v říši divů a za zrcadlem

překlad Jaroslav Císař

Kdo vstoupí na zeleň víl,
rozloučí se se štěstím.
Kdo vílí kruh poruší,
smrt mu cestu přeruší.

tradiční skotská říkanka



„Ty mě zabiješ,“ zanaříká. „Chceš, abych shořel v ohni.“
Ta slova dopadnou jako rány. Prohlížím si jeho roztomilý ob-

ličejík a něžné hnědé oči bez náznaku záludnosti. Jak na něco 
takového přišel?

„Víš proč?“ zašeptám. Nevyslovuje se mi to snadno.
„Kvůli tomu, co jsem zač.“
Vezmu jeho ruku do své. „Nikdy, nikdy bych ti neublížila,“ 

řeknu mu něžně.
Přes tvář mu přeletí stín.
„Ale uděláš to.“
Je mu teprve pět let a už si v sobě nese vědomí něčeho tak 

strašlivého.
Můj syn.



Traduje se, že si dcera z nejbohatšího panství v oblasti Scottish 
Borders ráda četla v nedalekém lese plném stromů tak starých, 
že jejich kmeny zbělely a větve byly celé zkroucené a pokřivené.

Jednoho dne dívka v lese usnula a zdál se jí sen, v němž ji 
navštívila zlá, ohavná bytost, stará jako sám čas, pokroucená 
jako liána a pokrytá černým slizem. Byla to čarodějnice Nicnevin, 
skotská Hekaté, v jedné ze svých mnoha podob.

Když se dívka probudila, utíkala domů a dlouhý čas se do 
lesa neodvážila.

O devět měsíců později porodila dítě, přestože přísahala, že 
s žádným mužem neulehla. Lékař při pohledu na něj utekl. Mělo 
sice andělskou tvář, avšak z pupíku a prstů na rukou i nohou mu 
vyrůstaly dlouhé vláknité kořínky, místo uší mělo pučící větévky 
a temeno jeho hlavy vypadalo jako měkký klobouk houby.

Dívčini rodiče takové stvoření nechtěli nechat žít a zahubili 
jej. Říká se, že je Nicnevin oba očarovala a ovládla jejich mysl, až 
se začali navzájem nenávidět nebo si ve zmatku a utrpení vzali 
život. Rodina byla za svůj krutý čin navždy prokleta.

Čarodějnice se však rozhodla, že sídlo nenechá zpustnout 
a udělá z něj své království, palác hniloby a zkázy.

Odtud název Lichen Hall čili Lišejníkové panství.

„Dějiny Lichen Hall“, poznámka pod čarou xi,  
Kouzelný svět hub, A. E. Llewellyn (1937)



PŘEDTÍM

M A B E L

Dundee, Skotsko, květen 1959

Mám v koleni ducha. Hned za čéškou je malá kapsička a on se 
v ní schovává, zachumlaný do měkké podušky chrupavky. Je ma-
ličký a vyděšený, takže sedím s nohou lehce nataženou, abych 
ho nerušila. Nikomu jsem o něm neřekla. Mysleli by si, že jsem 
se zbláznila.

„Mabel? Posloucháte mě?“
Máma má doširoka otevřené oči, jako by se snažila probudit, 

její ruce ale vypovídají o něčem jiném. Křečovitě svírá popruh 
kabelky a klouby na rukou má úplně bílé, jako na nějaké pou-
ťové atrakci.

„Slyšela jsi, co řekl doktor McCann?“
Přikývnu, i když jsem ho ve skutečnosti neslyšela. Tohle dě-

lám pořád – sklouzávám ke snění. Prohlédnu si složku na stole 
vedle nás. Vidím na ní své jméno. Mabel Anne Haggithová. Na-
rozena 12. března 1942, 45 kg, 158 cm. Doktor McCann se na mě 
dívá zpoza obrouček brýlí a jeho propletené tlusté červené prsty 
mi připomínají nějakého mořského tvora. Vzduch v místnosti 
pulzuje dojmem, že jsem provedla něco špatného.

„Kdy jste měla poslední menstruaci, slečno Haggithová?“ ze-
ptá se doktor.

„Nejsem si jistá.“ Rozpaky mě zasáhnou jako políček. Na něco 
takového se mě ještě nikdy nikdo nezeptal. Je to soukromá věc.



„Zkuste si vzpomenout,“ řekne unaveně. Máma do mě šťouch-
ne, jako bych byla nezdvořilá.

„Vždycky jsem měla… nepravidelné měsíčky,“ vykoktám.
„Potřebuju jen jedny menses, slečno Haggithová.“ Doktor 

McCann si povzdechne. „Ty poslední.“
„Těsně před Vánoci,“ odpovím. Vzpomenu si na to ráno v pe-

kárně, zrovna jsem strkala do pece první várku masových koláčů 
a zem pode mnou se najednou jako by naklonila. Pak přišlo ostré 
bodnutí v rozkroku a bylo mi jasné, co se děje. Na rozdíl od teď.

Doktor McCann si něco napíše na papír a potom začne lis-
tovat v kalendáři na stole. Znovu píše a něco si mumlá. Duch 
v mém koleni zakašle.

„Pět měsíců,“ oznámí najednou doktor McCann. „Což uka-
zuje na termín někdy koncem září.“ Olízne si palec a ukazováček 
a vytrhne z hromádky na stole leták. „Prosím,“ podá ho mámě. 
„Předpokládám, že si budete chtít co nejdříve zjistit informace.“

Máma si od něj leták vezme a vzlykne. Duch je neklidný, ne-
může spát. Zuřivě si třu koleno, dokud mi máma podrážděně 
neodtáhne ruku.

„Kdo to byl?“ vyhrkne a z očí jí srší blesky. „Byl to ten hrozný 
kluk, ten Jack?“

„Jack?“ zamračím se. „Já to nechápu. Co se mnou je? Umí-
rám?“

„Umíráte?“ Doktor McCann se zasměje. „Ale no tak, Mabel. 
Je vám sedmnáct, nejste dítě.“

„… čekala bych, že udržíš nohy u sebe,“ zasyčí máma a v očích 
se jí zalesknou slzy hněvu. „A s tím špinavým, odporným klukem. 
Já věděla, že to dojde tak daleko. Věděla jsem to.“

Teprve když uvidím název letáku, dojde mi to. Pomalu, jako 
by se mi vzhůru po krku plazily něčí prsty. Domov svatého Lu-
káše pro matku a dítě. Na přední straně je obrázek ženy sedící 
na posteli, vedle ní muž a žena. Všichni se usmívají a ona jim 
podává dítě. V podtitulku stojí: Adopce je pro neprovdané matky 
tou nejlepší volbou.

Myslí si, že budu mít dítě. O to tu jde.



„Já nečekám dítě,“ zaprotestuju nahlas a málem už jim řek-
nu o přízracích, které mi občas spí v plicích nebo se schovávají 
v dásních, i o tom, že mám možná jeden z nich v děloze a oni si ho 
spletli s miminkem. Místo toho ze sebe vysoukám: „Jsem panna.“ 
Doktor McCann vyprskne smíchy. Je to ale pravda, jsem panna. 
Nikdy jsem neměla sex, dokonce ani ten, co se dělá rukama.

Doktor McCann se podívá na mámu. Ta se tváří nešťastně 
a rty má pevně sevřené. Vybavím si fakt, který jsem kdysi zaslech-
la – průměrný člověk za den vysloví jednu nebo dvě lži, ale sám 
je obelhán až dvěstěkrát denně. Vím, že já jsem mluvila pravdu. 
Takže doktor McCann lže?

Vyjdeme ven z ordinace. V autě nás čeká můj nevlastní otec 
Richard. „Je všechno v pořádku?“ zeptá se mámy a ona mu za-
boří obličej do hrudi, jako bychom právě uprchly před válkou.

Zúží oči a přesune pohled z mámy na mě. „Cos provedla?“
Kvůli duchovi držím nataženou nohu, ale on se přemístil ji-

nam. Teď ho cítím, jak mi tančí v břiše.
„To ten Jack,“ zašeptá máma ochromeně. „Dostal Mabel do 

maléru.“
Jack je můj kamarád. Bydlí o dva domy vedle, vídáme se, ale 

nikdy jsme nedošli dál než k líbání. „Není to Jack!“ vyhrknu, pro-
tože se bojím, že na něj svalí vinu, i když za nic nemůže.

„Proboha,“ zasyčí máma a pokřižuje se. „Takže tu máme celou 
eskadru potenciálních otců.“

Richard se na mě zadívá a obličej mu potemní. Rozbuší se mi 
srdce. Nevím, co jsem udělala špatného.

Vyrazíme domů. Bydlíme ve čtyřpatrovém řadovém domě na 
Rotten Row. Má devět ložnic, z nichž sedm obvykle obývají cizí 
lidé. Bydlím tam skoro celý život, ale penzion se z něj stal až po 
tátově smrti před deseti lety. Tak se máma seznámila s Richar-
dem. Přijel k nám před šesti lety a už neodjel.

Zastavujeme před řeznictvím pana McGregora. Richard 
stáhne okýnko a ze dveří obchodu se na nás vyvalí zápach jako 
z krypty. Mám pocit, že se pozvracím, a rychle zašmátrám po 
klice.



Adopce je pro neprovdané matky tou nejlepší volbou.
„Můžeš zajít pro mleté maso, Mabel,“ řekne máma a podá mi 

pár mincí. „Patnáct deka, ani o deko víc, slyšíš? Mazej.“
Přitisknu si k nosu klopu kabátu a vejdu do řeznictví. Podla-

ha je pokrytá dvoucentimetrovou vrstvou pilin, za krky tu visí 
oškubaná kuřata a podél zadní stěny je hlavou dolů pověšená 
řada mrtvých prasat.

Dnes má směnu Rory, syn pana McGregora. Je o něco starší 
než já a je hluchý. Při obsluhování používá notes a tužku, kam 
mu zákazníci píší, co chtějí. Někdy jim na oplátku napíše krát-
ký vzkaz, třeba „krásný den na grilování!“ nebo „dneska vám to 
sluší, paní Haggithová!“

Co že jsem to měla koupit? Mrtvé kuře? Když se dostanu na 
řadu, zjistím, že místo Roryho stojí za pultem starší muž, kte-
rého jsem nikdy předtím neviděla. Musí pracovat pro pana Mc-
Gregora, protože má na sobě zakrvácenou pruhovanou zástěru, 
utírá si ruce do utěrky a zírá na mě. Na jedné tváři má tetování. 
Pavoučí síť.

„Co to bude?“ ptá se. „Dneska jsme dostali vepřové klobásy 
za skvělou cenu. Půl kila za deset pencí.“

Jsem pořád ještě příliš hluboko ve svém těle, než abych na něj 
promluvila. Beru do ruky zápisník a tužku.

Kuře, že?
Otočím na novou stránku a začnu psát, ale nedává mi to 

smysl. Píšu:

Venku v autě sedí muž a drží mojí mámě nůž na krku.
Jestli mi nedáte všechno, co máte v pokladně, zabije ji.

Podávám lístek muži s vytetovanou pavučinou. Podívá se na 
mě s výrazem naprostého zmatku a mně se najednou uleví, pro-
tože je zelený úplně stejně jako já po tom, co se stalo v ordinaci 
doktora McCanna. Proč jsem to napsala? Musel to udělat jeden 
z duchů. Cítím, jak se mi jeden z nich natahuje podél kosti uka-
zováčku a vrtí se.



Obchod je prázdný. Muž se letmo podívá na Richardovo auto 
zaparkované venku, a ať už vidí cokoliv, nejspíš ho to přesvědčí, 
protože rychle zamíří k pokladně a začne cpát do igelitové tašky 
hrsti peněz. Pak mi ji s pochmurným kývnutím podá. Taška plná 
mincí a bankovek se pohupuje v odporném zápachu mrtvých 
těl. Uvědomím si, že se mi zvedá paže, natahuju prsty, taška mi 
cinká v ruce, nohy se otáčejí a prošlapávají si cestičku pilinami. 
A pak jsem venku, nasedám do auta a svírám tašku s penězi. 
Nevím, co se to děje.

„Podej mi to maso,“ nařídí mi máma a luskne na mě prsty. 
„A účtenku. Doufám, že tě McGregor neošulil. Vždycky přidá 
o pár gramů víc, než jsem chtěla.“

Podám jí tašku. Otevře ji a zírá na peníze.
Nastane chvíle absolutního klidu, kdy všichni duchové utich-

nou a máma je tak ohromená, že nemá slov. Netrvá to ale dlouho. 
Prudce se otočí a vyděšeně na mě zírá.

„Mabel?“ řekne.



I

O šest let později



TEĎ

P E A R L

Scottish Borders, Skotsko, září 1965

1

Tohle místo je absolutní zapadákov. Začíná se stmívat a přísa-
hám, že jestli se do dvou minut nevyčůrám, praskne mi močák.

„Myslíte, že bychom mohli zastavit?“ ptám se pana Petersona, 
sociálního pracovníka anglikánské církve.

„Ale ne, nastal čas?“ odtrhne zrak od silnice a zděšeně se na 
mě podívá. „Potřebujete do nemocnice?“

„Cože? Ne!“ odpovím. „Nerodím, jenom si potřebuju ulevit.“
Auto se lehce zakymácí, když se pan Peterson rozhoduje, jak 

s touto informací naložit. Zapne blinkr – úplně zbytečně, jsme 
jediné auto široko daleko –, dupne na brzdu a v oblaku štěrko-
vého prachu zastaví u krajnice.

Vyběhnu ven. Proklestím si cestu křovím u silnice, protáhnu 
si své viditelně těhotné tělo a s úlevou přidřepnu. Až když jsem 
hotová, uvědomím si, že stojím po kotníky v bažině, a když se 
snažím vyškubnout nohy z toho mazlavého bahna, rozstříknu 
ho kolem a zničím si drahé šaty, které mi matka koupila, abych 
udělala dojem na Whitlockovy. Teď budou tak maximálně zne-
chucení.

„Propána! Upadla jste?“ zhrozí se pan Peterson, když se vrá-
tím k autu. Musela jsem do bažiny sáhnout pro jednu botu, takže 



mám rukávy a ponožky od černého slizu. Vytáhne z náprsní kap-
sy kapesník a já si jím otřu to nejhorší. Z toho zápachu se mi ale 
dělá špatně.

„Pojeďme, ano?“ řeknu.
„Dobrá.“ Odkašle si, a než se napojí zpátky na silnici, zapne 

rádio. Začne hrát „I Want To Hold Your Hand“ od Beatles a on 
zvedne ruku z volantu a chce přepnout stanici.

„Můžete to nechat?“ poprosím ho. „Miluju Beatles.“
Nevypadá nadšeně, ale nechá rádio být.
„Byla jsem na jejich koncertě,“ pochlubím se. „Loni v dubnu. 

Když přijeli do Edinburghu.“
„Do Edinburghu?“ zopakuje a já se zasměju. Jako by to někdo 

na téhle planetě nevěděl.
„Podepsala jsem petici, aby přijeli do Skotska.“
„To musíte být velká fanynka,“ poznamená.
Vyprávím mu, jak jsme kvůli lístkům s Lucy a Sebastianem 

tábořili dvě noci na Bread Street. Byla strašná zima, na chodní-
cích se k sobě choulila dlouhá řada spacáků, ale v životě jsem se 
tak nenasmála. A pak v den koncertu ten pohled na ně na malém 
pódiu kina ABC! Všichni čtyři v šedých oblecích. Při „I Want To 
Hold Your Hand“ je pro samou hysterii bylo sotva slyšet. Všem 
kolem nás okamžitě vyhrkly slzy, dokonce i Sebastianovi. Připadá 
mi, jako by to bylo před sto lety.

„Já jsem spíš na Glena Millera,“ říká pan Peterson a podléhá 
nutkání přepnout na zprávy o osmé na BBC.

Zajímalo by mě, jak často takhle vozí zbouchnutá děvčata do 
domovů pro matky s dětmi – i když místo, kam míříme, vlastně 
není domov pro matky s dětmi. Je to penzion. V Lichen Hall, 
rozlehlém panství ze šestnáctého století, které vlastní rodina 
Whitlockových, se čas od času laskavě ujímají dívek jako já, aby 
je ušetřili potupného pobytu v instituci. Jsem za to vážně vděč-
ná, jenže je mi tak úzko, až mi naskočila kopřivka. Lichen Hall 
leží ve Scottish Borders, půl hodiny od malé rybářské vesničky 
St Abbs – čili jak jsem řekla, absolutní zapadákov. Co si tam celé 
ty dny počnu? Měla jsem se zeptat, jestli mají gramofon nebo 



aspoň televizi. Jsem zvyklá pořád něco dělat. Dřív jsem vstávala 
v pět na směnu v nemocnici a pak s kamarády rovnou vyrážela 
na večeři nebo do nočního klubu.

„Asi nevíte, jestli tam mají televizi, že?“ zeptám se pana Pe-
tersona.

„To bohužel nevím.“
„Ale telefon mít budou, ne? Budu moct zavolat rodině?“
„To jste si nezjistila, než jste souhlasila s pobytem?“
Popravdě řečeno jsem se tak styděla, že jsem zvládla jedinou 

věc – odevzdat se osudu, jaký pro mě rodiče naplánovali. Těhot-
ná a svobodná ve dvaadvaceti, taková ostuda!

„Ještě není pozdě zažádat o místo v ústavním zařízení pro 
matky s dětmi,“ navrhne, protože v mém mlčení vycítí strach. 
„Změnily se, už nejsou tak dickensovské jako dřív.“

Ani na vteřinu tomu nevěřím. Minulý měsíc jsem domov 
pro matky s dětmi navštívila. Byl to jeden z těch menších, pro-
vozovaný Armádou spásy v řadovém domě na Corstorphine 
Road. Z atmosféry uvnitř mě mrazilo. Vedoucí byla sice okouz-
lující, ale z chladných holých stěn a bledých, ustrašených tvá-
ří tamních děvčat jsem nabyla dojmu, že tam vládne železnou  
rukou.

„Máma se s majiteli Lichen Hall zná,“ řeknu mu. „Prý jsou 
moje krevní skupina. Pan Whitlock je v důchodu. Býval vědec, 
průkopník v oblasti mikrobiologie, jestli se nepletu.“

„Mikrobiolog? A vlastní takovou rezidenci?“
„Přednášel na Edinburské univerzitě a na Yale. Lichen Hall 

kdysi koupil otec paní Whitlockové. Určitě tam budou mít tele-
fon.“ To říkám spíš sobě než panu Petersonovi. „A jak by to navíc 
vypadalo, kdybych to zrušila v takovou pozdní hodinu?“

Povytáhne obočí. „Vaše matka se s Whitlockovými přátelí?“
„No… přátelí se s jejich přáteli.“ Snažím se rozluštit jeho po-

hled. „Proč? A nesnažte se mě přesvědčit, že tam straší. O to už 
se pokoušel můj bratr.“

Milý Charlie si včera večer vymyslel propracovaný příběh 
a rozhodl se mě jím oblažit, zatímco jsem balila. Bylo to něco 



o královně víl, které původní majitelé zabili dítě. Podle mého 
bratra královna v domě straší a prokleje každého, kdo do něj 
vstoupí. Pěkný zmetek, ten náš Charlie. Moc dobře věděl, jaký 
mám z toho pobytu strach.

Odbočíme doprava a zastavíme před vysokou černou bránou 
se dvěma zlatými „W“ na vrcholu. To musí být náš cíl, i když na 
velké panství to má dost nenápadný vjezd – v podstatě jde jen 
o zatáčku obklopenou stromy.

Pan Peterson vypne motor a vytáhne z kapsy bundy složený 
kus papíru. „Instrukce, jak najít klíč,“ vysvětlí mi. Dívám se, jak 
vystupuje a chvíli se rozhlíží v šeru, ohýbá se přes keř a pak se 
nejspíš s objeveným klíčem vydává k bráně. Otevře ji, nasedne 
zpátky do auta a projedeme dovnitř.

„Myslím, že jste mi chtěl povědět, že je Lichen Hall prokletý. 
Nebo že jsou Whitlockovi vrazi.“

„Nepřísluší mi říkat něco takového…“
„Proboha, vyklopte to,“ zasměju se. „Nemůžete mě takhle 

navnadit a pak mlčet.“
„Jsou to jen klepy,“ brání se a prudce přibrzdí v zatáčce, takže 

sebou na sedadlech oba cukneme dopředu.
„Co jsou jen klepy?“
Poškrábe si pleš na temeni hlavy. „No, přihodilo se to už před 

nějakou dobou. V padesátém sedmém nebo osmém, už si ne-
vzpomínám… Děsivá dopravní nehoda kousek za Berwickem. 
Kouř byl vidět kilometry daleko. Ani jeden z Whitlockových ne-
byl účastníkem nehody, zemřel při ní ale jejich syn.“

„Panebože. Jejich syn?“
„Jediný syn, jejich jediné dítě. Vypráví se, že jakmile se o tom 

Whitlockovi dozvěděli, jeli rovnou do márnice a vyzvedli tam 
jeho tělo.“

Čekám, až mi řekne, že si dělá legraci, ale mlčí. „To je… ne-
obvyklé.“

„To ale není to nejhorší. Asi o týden později toho jejich syna – 
jméno mi vypadlo – viděli ve vesnici. Prý byl v naprostém po-
řádku, bez jakýchkoliv známek zranění.“



Chvíli to trávím a pak to hodím za hlavu. Lichen Hall je jed-
ním z největších pozemků ve Scottish Borders. Majitelé se nejspíš 
stali oběťmi zlomyslných pomluv.

„To je všechno, co vím,“ dodá pan Peterson velice vážně.
„Budu to mít na paměti.“
Rozhodně si od něj svůj pobyt nenechám vymluvit. Do žád-

ného ústavu mě nikdo nedostane, děkuju pěkně.
Příjezdovou cestu k Lichen Hall tvoří úzká asfaltka se zdí po 

jedné straně a vysokými stromy po druhé. Natahuju krk a pokou-
ším se zahlédnout dům na jejím konci. Páni, tamhle je, osvětlený 
reflektory auta. Čtyři špičaté věžičky a tmavé kamenné zdi po-
rostlé červeným břečťanem. Vypadá jako Drákulovo letní sídlo.

Dorazíme k hlavnímu vstupu lemovanému sloupy. Vedou 
k němu široké kamenné schody a dveře působí zlověstně. Pan 
Peterson najednou vypadá nervózně.

„Nechám vám kufry u schodů,“ řekne a vypne motor.
Vyskočí z auta a já vystoupím hned po něm. Sleduju, jak vy-

tahuje zavazadla z kufru a pouští je na zem.
„Můžete mi je aspoň pomoct odnést dovnitř?“ zeptám se. 

Jsem naštvaná, jak neopatrně je upustil na mokrou dlažbu. Míří 
zpátky k přední části auta. Předpokládám, že jde pro nějaké pa-
píry, poslední detail k vyřízení, než mě předá mým hostitelům.

Pak se ale ozve zvuk motoru a zakvílení pneumatik. Odjíždí. 
Zadek auta mizí v zatáčce příjezdové cesty.
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Začíná poprchávat. Náhlý odjezd pana Petersona mě tak ohro-
mí, že ani nejsem rozčilená. Rozhlédnu se kolem sebe. Vnější 
ochranné dveře proti vichřici jsou zavřené, nikde nikdo, a tak 
nechám zavazadla být, dobelhám se ke straně domu a tam ke 
své úlevě zahlédnu ve dveřích ženu, která něco rozhazuje po 
dvoře. Nejspíš drobky chleba – slétl se k nim tucet vran a teď 
bojují o potravu.

„Dobrý večer?“ pozdravím váhavě. „Já jsem Pearl, Pearl Gor-
hamová. Myslím, že mě očekáváte?“

„Ach, dobrý večer!“ odpoví žena a dojde ke mně s nataženou 
rukou. To bude paní Whitlocková. Má krátké hnědé vlasy pro-
tkané stříbrem, šedé oči s povislými víčky a křivé zuby. Je oble-
čená do tmavých kalhot a roláku. Na pleti jí zůstaly jizvy po akné 
a její široké, od pohledu schopné ruce zdobí krátké čisté nehty.

„Ano, čekali jsme vás,“ řekne. „Kde máte řidiče?“
Je to Skotka, ale má velice slabý přízvuk, jako by většinu života 

prožila v Londýně nebo chodila na hodiny výslovnosti.
„Měl nějaké další povinnosti,“ zamluvím to rychle.
Zavolá dovnitř do domu. „Aretto? Rahmi? Pojďte slečně Gor-

hamové pomoct s kufry.“
Ze tmy se vynoří dvě dívky a já je nasměruju k místu, kde jsem 

nechala zavazadla. Obě jsou asi tak mého věku. Aretta je vysoká 
a štíhlá a má snědou pleť, výrazné lícní kosti a plné rty. Podle 
toho, s jakou lehkostí zvedá nejtěžší kufr, bude mít pořádnou 
sílu. Rahmi je drobná, s kočičíma očima barvy okru a dlouhými 
černými vlasy svázanými do volného drdolu. V nose má pier-
cing a z jejího pohledu vycítím, že si nenechá jen tak něco líbit. 



Nejdřív mě napadne, že jsou tu ze stejného důvodu jako já, ale 
ani jedna z nich není viditelně těhotná. Možná jsou to služebné.

Rozprší se, takže rychle posbíráme zavazadla – ačkoliv mě 
paní Whitlocková vzhledem k mému osmému měsíci napomíná, 
abych jim nepomáhala – a utíkáme dovnitř.

Ocitám se ve staromódní kuchyni s šachovnicovými dlaždice-
mi, mahagonovými skříňkami, velkým kuchyňským ostrůvkem 
s mramorovou deskou a neskutečně vysokým stropem rozdě-
leným dřevěnými trámy, které by potěšily každého akrobata na 
hrazdě.

Paní Whitlocková mě přejede pohledem. „Upadla jste?“
Vzpomenu si na bahno na svých šatech a rukou. Vypadám 

příšerně. „Ach, promiňte. Ne, neupadla. Museli jsme cestou udě-
lat zastávku…“

„Pojďte se dát do pořádku.“
Dlouhou chodbou mě rázně odvede ke schodišti. Už asi dva 

měsíce nesnáším schody. Schody a třetí trimestr nejdou úplně 
dohromady. I tak se s ní ale snažím držet krok.

„Východní křídlo je bohužel uzavřené,“ řekne pár kroků pře-
de mnou. „S manželem už na takovou práci nestačíme.“ Odmlčí 
se. „V domě je každopádně pořád dost místa, abychom se sem 
všichni pohodlně vešli. Máme teplou vodu, ale jen ráno, takže 
vám radím vstávat brzy. V sedm připravuje Rahmi snídani, ve 
dvanáct oběd a večeře je v pět.“

„Proč je uzavřené?“ zajímám se.
Nakloní hlavu. „Pardon, nerozumím.“
„Říkala jste, že je východní křídlo uzavřené. A že s manželem 

nestačíte na…“
„Aha, jistě. Chcete provést?“
Rozzářím se a přikývnu. „Ano, prosím.“
Pohled jí padne na zaschlé bláto na mých rukou a nohou. „Ne-

chcete se nejdřív umýt a převléknout? Můžu vás provést pak…“
„Klidně můžeme jít rovnou,“ ujistím ji. Nechce se mi vysvět-

lovat, že každá buňka v mém těle křičí strachy a jediná možnost, 
jak dnes v noci usnout, je co nejrychleji se seznámit s novým 



prostředím. Jsem bytost, které dělá dobře všechno známé a po-
vědomé.

Uznale kývne hlavou. „Pojďte za mnou.“
Schody na konci chodby pokračují do dalšího patra a já si 

všimnu schodišťového výtahu přišroubovaného ke zdi. Vypadá 
poměrně nově.

Paní Whitlocková mě vede doleva, kde se rozprostírá ob-
rovská místnost o velikosti tanečního sálu s řadou vitrážových 
oken zbarvujících tlustý koberec všemi odstíny duhy. „Tohle je 
manželovo mikrárium,“ oznámí mi a já přikývnu, jako bych vě-
děla, co je to sakra mikrárium. „Když jsme se sem nastěhovali, 
koupil si detektor kovů, aby mohl na pozemcích hledat staré  
mince.“

„Staré mince?“
Zatváří se překvapeně. „Ach, myslela jsem, že jste o našich 

pozemcích slyšela. Je to velice zajímavé místo – starý les asi půl 
kilometru na východ je součástí pradávného kaledonského lesa. 
Všimnete si tam, jak přízračně bledé kmeny tamní stromy mají. 
Říkáme mu les duchů. Můj otec tam týden poté, co se sem s mat-
kou přestěhovali, vykopal koňský postroj. Ukázalo se, že pochází 
z doby bronzové před třemi tisíci lety.“

„Páni, to je neuvěřitelné.“
„Ano. Od té doby jsme nic tak významného nenašli. Hrst-

ku jakobínských nábojů, knoflík rudokabátníka. Spoustu kostí, 
z nichž některé se ukázaly být lidské.“ Úšklebek. „Na pozemcích 
se zjevně odehrála spousta bitev. Můj manžel se ale stejně víc 
zajímá o přírodu než o historii.“

„Příroda je historie, ne?“
„Pravda. Zdraví už mu neslouží jako dřív. Určitě jste si všimla 

schodišťového výtahu, který jsme nechali nainstalovat.“
Přikývnu a ona se smutně usměje. „Udržujeme mikrárium 

přesně tak, jak ho opustil.“
Vede mě podél stolů lemujících obě strany místnosti. Jsou na 

nich vystavené skleněné vitríny plné mušlí a zrezivělých klíčů. 
Na stěnách visí další vitríny s malými krychlovými krabičkami 



naplněnými něčím, co vypadá jako mrtvý hmyz a kousky stromo-
vé kůry. Chci se zastavit a prohlédnout si je, ale paní Whitlocková 
se zbytečně nezdržuje a jde rázně dál – což se mi na ní líbí, i když 
místnost je tak zvláštní a plná otázek, že na chvíli zapomenu, co 
mě sem přivedlo.

Dojdeme ke dvěma chodbám, z nichž jedna vede doleva 
a druhá doprava. Paní Whitlocková odbočí doprava a já spě-
chám za ní.

„Tady je knihovna, pokud ráda čtete,“ otevře dveře do velko-
lepé místnosti s policemi knih táhnoucími se podél všech stěn. 
Zalapám po dechu a ona se zlehka zasměje. „Vybudoval ji můj 
otec,“ vysvětlí. „Byl to velký čtenář. My ostatní jsme proti němu 
barbaři.“

„Říkala jsem si…,“ začnu. Zadoufám, že ji neurazím, a větu 
dokončím: „Jsem velká fanynka knih, ale zbožňuju i televizi…“

Rukou setře prach z poličky. „Televizi bohužel nevlastníme.“
Zklame mě to, ale snažím se své rozčarování nedat najevo. 

Prohlédnu si police sahající až k dřevěnému stropu a dvě křesla 
u otevřeného krbu. Díky bohu za knihovnu. Jsem tu minimálně 
na tři měsíce, možná na čtyři. Snad se tu najde i něco jiného než 
slovníky a encyklopedie.

Jdeme dál. Na konci chodby na nás čekají dveře, které jsou 
evidentně zamčené. Paní Whitlocková zašátrá v kapsách po klí-
či, pak jím otočí v zámku a pronese: „Tohle je východní křídlo.“

To napětí je vzrušující. Vykročíme na vrchol krásného dubo-
vého schodiště, které nám stoupá vstříc. Je to jako z Jihu proti 
Severu. Přímo uprostřed klenutého stropu visí křišťálový lustr 
o velikosti vany.

„Chodíte ráda do přírody?“ zeptá se paní Whitlocková.
„Když mám příležitost,“ odpovím a podívám se dolů na vstup-

ní halu pod námi.
„Pět set akrů,“ řekne. „Tak velké jsou pozemky včetně polí 

a části pláže na úpatí útesů. Naše návštěvnice tu často zjistí, jak 
povznášející je každodenní procházka venku.“

Přikývnu. „Budu si to pamatovat.“



Pod schody se rozprostírá divoká změť šachovnicových dlaž-
dic. Na jedné stěně visí jelení hlava a v koutě stojí antická socha 
nahé ženy. Z rohů obloukových dveří vykukují mramorové ob-
ličeje připomínající andělské chrliče. Vykročím a chci sestoupit 
dolů, ale paní Whitlocková se dotkne mojí paže.

„Ve vašem stavu raději ne,“ zarazí mě. „Když se podíváte po-
zorněji, uvidíte, proč tuto část domu momentálně nemůžeme 
využívat.“

Sleduju její pohled k obrovské mase žluté houby plazící se 
po jedné ze stěn. Ze škvíry v rámu dveří se na podlahu valí cosi, 
co vypadá jako řada obřích uší. Přehlédnu celou halu a vidím 
další houby, které se prodírají mezerami v dlaždicích a oken-
ních rámech. Strop je pokrytý černou plísní. Z dřevěných scho-
dů u mých nohou trčí tmavé chuchvalce. A ze sloupku zábradlí 
na konci schodiště vyrůstá dokonale tvarovaný chochol medově 
zlatých hub. Udělá se mi z toho fyzicky zle.

„Co se tu stalo?“ zeptám se a zabořím ústa do ohbí lokte.
Unaveně si povzdechne. „Napadení houbami. Pořád tomu 

nemůžu uvěřit. Dům tu stojí už čtyři sta let, odolal bombám, 
záplavám i blesku.“ Rozhořčeně zkříží ruce na prsou. „Houba se 
dokáže prokousat i skálou, věřila byste tomu?“

„Proboha.“
„Je horší než myši. Dostala se dokonce i do základů, což její 

odstranění ještě víc komplikuje. A pak tu jsou samozřejmě spo-
ry.“ Podívá se na mě. „Vdechovat spory hub není zdravé, jak 
jistě víte.“

„To tedy není.“
„Všichni jsme ale v bezpečí,“ řekne. „Stačí, když toto křídlo 

nebudeme využívat.“
O krok ustoupím. Mohli se zmínit, že je to tu prorostlé plísní, 

když nabízejí péči těhotným. „Znáte příčinu?“ zeptám se a ne-
dokážu potlačit strach v mém hlase.

„Zřejmě se zvedla hladina spodní vody a desítky let mari-
novala základy, aniž bychom to tušili. A kde je vlhko, tam je 
bohužel i plíseň.“



„Nedá se s tím něco dělat?“
Zavrtí hlavou, odvede mě zpátky a zavře za námi dveře. Mám 

pocit, že jakmile jsme z východního křídla pryč, dýchá se mi lépe. 
„Řešení není jednoduché, jak si asi dokážete představit.“

„A zbytek domu to nezasáhlo?“
Uleví se mi, když zavrtí hlavou.
„Poškodilo nám to ovšem některé inženýrské sítě,“ přizná. 

„Telefon většinu času funguje, někdy se ale stane, že je mimo 
provoz. Osvětlení je podobně nevyzpytatelné, takže máme po 
ruce petrolejové lampy.“

Přikývnu. „Moji rodiče je používají dodnes. Pamatují výpad-
ky proudu za války a nechtějí, abychom byli s bratrem přehnaně 
závislí na elektřině.“

„Dobře dělají.“
Otočí se a pokračujeme do západní části domu, která vypadá 

moderněji. Přistavili ji někdy v posledních deseti letech, pokud 
se nepletu. Východní křídlo působilo díky vyšším stropům a oz-
dobným římsám dost staromódně – asi proto ho plíseň poško-
dila tak silně. Je starší, takže je možná k tomuto druhu napadení 
náchylnější.

„Jak daleko je vesnice?“ ptám se.
„Bohužel hodně, ale myslím, že tu budete mít všechno, co 

potřebujete. Ve čtvrtek sem chodí pošťák, takže dopisy můžete 
nechávat v hale.“

Snažím se nedat najevo svou sklíčenost. Žádná televize, žádný 
telefon a pošta jednou týdně. V Top of the Pops mají zítra večer 
vystoupit Sonny a Cher.

„No nic,“ povzdechne si. „Ukážu vám váš pokoj, ano? A pak 
se můžete konečně vykoupat.“

Vede mě po schodech do nejvyššího patra.
„Prý jste zdravotní sestra?“ zeptá se.
„Ano.“
I přes to, jak sebejistě to říkám, ve skutečnosti nevím, jestli se 

ke své profesi ještě někdy vrátím. Doufala jsem, že pro mě sestra 
Clarková třeba udělá výjimku, když se o svém těhotenství nebudu 



šířit, ale nechtěla o tom ani slyšet. „Všichni byli proti tomu, aby 
se ze mě stala sestra,“ prozrazuju paní Whitlockové víc, než bych 
měla. „Rodiče jsou staromódní, měla jsem podle nich dát před 
kariérou přednost manželství a dětem.“

Paní Whitlockovou moje přiznání zaujme. Prohlédne si mě 
pozorněji. „Aha. Tuším, že budete docela rebelka, slečno Gor-
hamová.“

„Prosím vás, říkejte mi Pearl,“ nabídnu jí a začervenám se. 
„Dokonce i moji pacienti mi říkají křestním jménem.“

„Takže proč…?“ začne a já už vím, na co se ptá.
Dojdeme do druhého patra. Snažím se skrývat, jak jsem za-

dýchaná, ale všimne si toho a udělá pauzu.
„Strávila jsem rok v nemocnici,“ vysvětluju. „Bylo mi sedm. 

Meningitida.“
„Bože,“ přitiskne si konečky prstů ke rtům. „Rok? To jste na 

tom musela být hodně špatně.“
„Bylo to zlé.“
Vybavím si ty dlouhé dny v Královské nemocnici, během kte-

rých jsem tesknila po matčině vůni. Rodiče za mnou nesměli 
a já jsem bez nich byla vyděšená. Když jsem plakala, chodila mě 
objímat a utěšovat jedna ze zdravotnic, sestra Haddonová. Teh-
dy jsem se zařekla, že jestli mě někdy pustí, stanu se zdravotní 
sestrou a každému, kdo na tom bude stejně zle a bude se mu 
stýskat po domově jako mně, se budu snažit o maličko zlepšit 
život. V šestnácti jsem nastoupila do výukového programu pro 
sestry v zácviku, drhla jsem pokoje, vařila pacientům a vydělá-
vala čtyři libry týdně. A pak jsem se přihlásila na zdravotnickou 
školu. Tvrdě jsem dřela, abych tu práci získala.

„Rodiče vás určitě poslali na dobrou školu.“
Přikývnu. „To bych řekla.“
„Ptám se proto, že bych vám byla velice vděčná, kdybyste 

Wulfricovi mohla pomoci s učením.“
„Wulfricovi?“
„Mému vnukovi.“ Smutně si povzdechne. „Je mu čtrnáct a už 

nechodí do školy. Než manžel onemocněl, učil ho on. Pokoušela 



jsem se ho zastoupit, ale ne vždy se bohužel podaří zkombinovat 
rodinu se vzděláváním.“

Vzpomenu si na slova pana Petersona o tom, jak Whitlockovi 
přišli o jediného syna. Wulfric musí být jeho dítě a nejspíš tu 
s prarodiči žije od otcovy smrti. Hrozná tragédie.

„Ráda vám pomůžu.“
Laskavě se usměje. „Nechám vás, abyste se tu zorientovala. 

Po týdnu nebo dvou bychom ale možná mohli začít s výukou?“
Vystoupáme další část schodů. Naše konverzace mi zlepšila 

náladu – sice tu nemají televizi a je tu ticho jako v hrobě, ale 
možnost uplatnit své schopnosti a pomáhat vnukovi paní Whit-
lockové zní nadějně. Budu se mít čím zabavit.

„A jsme tady,“ zavede mě do kruhové místnosti v jedné z vě-
žiček na samém vrcholu schodiště. Sametové závěsy jsou roz-
tažené do půlměsíce a lampa vrhá teplý zlatavý svit. Je to tu 
krásné – mosazné jednolůžko s nažehleným bílým povlečením, 
litinový krb s vázou růžových růží na římse, šatní skříň a ko-
moda. A dětská postýlka. Snažím se na ni nedívat. Skoro se mi 
podařilo zapomenout na to, proč jsem tady.

„Je to dokonalé,“ řeknu a otevřu jeden z kufrů, které už sto-
jí u nohou postele. Paní Whitlocková nakloní hlavu na stranu 
a prohlédne si jeho obsah.

„Svatá dobroto,“ žasne. „Drahoušku, máte tolik bot, že by to 
potopilo loď.“

„Jsem jimi tak trochu posedlá,“ přiznám s povzdechem.
„To jste můj člověk,“ zašeptá důvěrně. Vytáhnu červené boty 

s kulatou špičkou a páskem přes nárt a odhalím Sebastianovu 
fotku pod nimi. Zubí se přímo na nás a mně se stáhne žaludek. 
Pozdě, všimla si jí.

„No tedy,“ vezme fotku a podrží ji na světle. „To je ale 
fešák.“

„To je,“ potvrdím teskně.
Zvedne pohled a přimhouří šedé oči. „Chápu správně, že to 

není člen rodiny?“
Zavrtím hlavou. „Ne, tohle… jmenuje se Sebastian.“



„Aha,“ pronese vědoucím tónem. „Otec vašeho dítěte, před-
pokládám?‘

Ztěžka polknu a sleduju, jak si prohlíží Sebastianovu krásnou 
tvář. „Ano.“

Je to lež – Sebastian není otcem. Nedokážu se ale donutit to 
přiznat, ne před ní. Najednou mi její přítomnost připadá vtíravá.

„Dám si tu koupel,“ řeknu potichu. O krok ustoupí a znovu 
fotku uloží do kufru, jako by se probrala ze zakletí.

„Samozřejmě. O patro níž najdete vlastní koupelnu. Čisté 
ručníky jsou ve skříni.“ Široký úsměv. Všimnu si, že na broži 
připnuté na jejím roláku není vlčí mák, jak jsem si myslela. Je to 
muchomůrka červená.

„Jsem tak ráda, že vás tu v Lichen Hall máme,“ usměje se. „Co 
kdybyste zítra posnídala se mnou a mým manželem, pokud se 
na to budete cítit?“

Oplatím jí úsměv a všechny předchozí rozpaky se rozplynou. 
„S radostí.“
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Moje vlastní koupelna s vnitřním záchodem. Vana na nožičkách 
naplněná po okraj teplou vodou s pěnou. Sundám si špinavé šaty, 
vlezu si do ní a s úlevou vydechnu, když mi horká voda omyje 
všechna bolavá místa. Nad vodou se mi rýsuje bříško, pevný 
kopeček, který sebou lehounce škube, jak se dítě hýbe. Tu a tam 
kůži nadzvedne maličká trojúhelníková pata a já ji poplácám 
a pozdravím miminko.

Opřu si hlavu o okraj vany a snažím se nerozplakat. Je to 
dobré, všechno je v pořádku. Místo otřesného ústavu jsem na 
krásném panství. Do Vánoc bude dítě adoptované a já se budu 
moct vrátit domů a předstírat, že se nic z toho nestalo.

Vtom na chodbě zavrzají prkna.
Otevřu oči a podívám se za zvukem. Nechala jsem pootevře-

no. Měla jsem zamknout, jenže nesnáším zavřené dveře. Další 
zavrzání.

„Haló?“ zavolám. „Kdo je tam?“
Venku se někdo pohybuje. Slyším šoupání nohou.
„Haló?“ zopakuju o něco naléhavěji. Jestli je to paní Whit-

locková nebo některá ze služebných, které jsem viděla předtím, 
přece mi odpoví, ne?

Vylezu z vany, omotám kolem sebe ručník a vyjdu na chodbu. 
Je prázdná. Staré domy jako tento sténají a vrzají v jednom kuse.

Otáčím se, abych se vrátila do koupelny, když vtom koutkem 
oka něco zahlédnu. Kolem rohu stěny na konci chodby uvidím 
obtočené prsty a těsně nad nimi čelo a pár očí.

Leknu se a majitel prstů se rozběhne ke schodům. Je to dítě, 
malý chlapec s hustými kudrnatými vlasy. Napadne mě, že to 



bude vnuk paní Whitlockové, ale pak si vzpomenu, jak se zmí-
nila o tom, že je Wulfricovi čtrnáct. Dítě pádící po schodech je 
mnohem mladší, může mu být pět nebo šest.

Zavolám na něj a zamířím ke schodům. Chci mu jen říct, že 
není v žádném průšvihu. Po chlapci ale nikde ani stopy, zmizel 
jako noční zloděj.
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Druhý den ráno se probudím chvilku po sedmé, což je na mě 
dost pozdě. Venku svítí slunce a jeho jasné světlo proniká kru-
hovými okny. Páni, ten výhled! Na kilometry daleko se táhne 
hustý les a za ním se rozprostírají zvlněné, limetkově zelené lou-
ky s hlodášovými keři. Vybalím pár věcí a rozložím na parapet 
matrjošky. Je to dědictví, dárek od babičky ze Švédska. Červenou 
a zlatou barvu na ně nanesly ruce mých předků a já se díky nim 
cítím v bezpečí.

Sundám si natáčky a kartáčem si pročísnu světlounce blon-
ďaté vlasy. Líbí se mi, když vypadají jako našlehané máslo. 
V módě je teď silné líčení s umělými řasami a silnými očními 
linkami, jenže na takové věci já nemám čas. Mám výrazné lícní 
kosti a bledou tvář, takže růžovou rtěnku používám kromě rtů 
i na líce. A nezbytná je i řasenka, jinak kvůli prokletí světlých 
řas vypadám jako mrtvola. Pak na sebe hodím modré těhoten-
ské šaty, které mi ušila teta Fenella, a vydám se dolů na záchod 
a pro něco k jídlu.

Dům je obrovský a já jsem dezorientovaná. Sejdu ale dolů 
stejnou cestou, kterou jsem přišla, a narazím na kuchyň s jídel-
nou. Na kuchyňské lince leží košík s houskami. Jednu rovnou 
hladově zhltnu, pak si do velké sklenice napustím vodu a vypiju 
ji nad dřezem. Obsluhovat se sama mi sice přijde neslušné, ale 
paní Whitlocková říkala, že jedna ze služebných připraví v sedm 
snídani, takže to snad není problém.

Najdu konvici a čaj. Zatímco čekám, až se uvaří voda, pro-
hlédnu si přilehlou jídelnu. Na konci místnosti stojí krb s dřevě-
nými trámy a oválný stůl obklopují už od pohledu nepohodlné 



židle. U okna si všimnu podstavců s mramorovými bustami přís-
ných mužských tváří.

Na to, aby to tu bylo něčím domovem, působí celé místo až 
moc formálně. Chybí mu duše, je to takový ten dům, ve kterém 
se člověk může cítit hodně osaměle. Vzpomenu si na chlapce, 
kterého jsem večer viděla vybíhat schody, a na vnuka paní Whit-
lockové, Wulfrica. Jak se jim tu líbí? Pro děti to rozhodně není 
ideální dům.

Prohlédnu si obrazy na stěnách a pár starožitností na krbo-
vé římse. Zkontroluju všechny kouty a štěrbiny, jestli neuvidím 
plíseň. Díky bohu žádnou nenajdu. Od chvíle, co mi paní Whit-
locková ukázala zamořené východní křídlo, zkoumám stěny 
a mezery v podlahových prknech a hledám tu příšernou černou 
houbu. Z jejího zápachu se mi dělá špatně. Až moc dobře vím, jak 
jsou plísňové spory nebezpečné – onemocnění, které mě v sed-
mi letech postihlo, byla kryptokoková meningitida, což je druh 
způsobený plísní.

Vyjdu na chodbu a všímám si detailů – vysokého stropu s liš-
tami, které se v rozích stáčejí dolů a jsou zakončeny malými 
cherubíny, dlážděné podlahy, která zažila lepší časy, a dřevěného 
obložení na stěnách, díky němuž působí prostor temněji. Je tu 
chladno, i když jsou zavřená okna a stěny lemují mosazné radiá-
tory. Stěna před kuchyní je pokrytá zarámovanými fotografiemi, 
které podrobně prozkoumám.

Páni, Whitlockovi procestovali kus světa. Na fotkách se ob-
jevují snad všechny slavné památky – Eiffelova věž, pyramidy 
v Gíze, Niagarské vodopády. Manželé jsou na snímcích zachyceni 
v různém věku, jednou pózují s propletenými pažemi, pak s dítě-
tem. Whitlockovi se synem, hádám. Vzpomenu si, co mi vyprávěl 
pan Peterson – jak jejich syn zemřel a jak s nimi ta tragédie tak 
zamávala, že jeho tělo odvezli z márnice. Přemýšlím, jestli je na 
tom drbu něco pravdy. I když mi to připadá absurdní, už teď je 
mi jasné, že Whitlockovi nejsou průměrná rodina.

Vedle fotografií visí malba nějaké víly s dítětem v náručí. Je 
to zvláštní obraz, od pohledu hodně starý, s mosaznou tabulkou 



v dolní části. Víla vypadá bizarně, má dlouhé, protáhlé tělo, místo 
rukou drápy a v obličeji kradmý, ustrašený výraz. Mezi ostatní-
mi obrazy působí nepatřičně. Možná je to ale rodinné dědictví.

Je krásné ráno bez mráčku, takže si přes ramena přehodím 
kabát a vyrazím ven. Láká mě starobylý les, o kterém se zmínila 
paní Whitlocková. Jedna strana domu je orientovaná směrem 
k dlouhému pásu trávy a stromů, na druhé straně je zahrada 
uspořádaná do dlouhých tunelů z růží a menších zahrádek obeh-
naných zídkami. U zarostlých okrajů zahrady se choulí kamenné 
sošky zvířat a půvabná štěrková cestička protíná místo, které 
kdysi pravděpodobně bývalo bujným růžovým záhonem. Protéká 
tu potůček s klenutým kamenným můstkem. Vyjdu na něj a roz-
hlédnu se po stromech a keřích. Přímo přede mnou se tyčí vrba 
se silnými větvemi rozlévajícími se do trávy jako zelený vodopád.

Ve stínech u kmene se mihne cosi malého a mrštného. Králík. 
Vykročím vpřed, abych se na něj podívala zblízka, ale vtom ho 
něco zachytí a jeho bílý ocas vyletí vzhůru mezi větvemi. Past.

Králík visí hlavou dolů, několik vteřin sebou mrská a pak zne-
hybní.

Ohromeně zvednu dlaně ke rtům. Rychle k němu vyrazím 
a zpozoruju, jak k němu někdo běží z opačné strany. Je to jed-
na z dívek, které mi včera večer pomáhaly odnést zavazadla. Ta 
s vážným, maličko šišatým obličejem, černými vlasy staženými 
do dlouhého ohonu, zarputilým pohledem a kůží, která působí, 
jako by ji někdo namočil do zlata. Na sobě má starou bílou halenu 
a černé kalhoty a na nohou gumáky. Když ke mně dojde, ani se 
na mě nepodívá, vytáhne z opasku ostrý nůž a přeřízne provaz, 
za který králík visí ve vzduchu.

Jsem v takovém šoku, že ji ani nepozdravím. Jen na sebe zí-
ráme přes trávník, já s vytřeštěnýma očima a otevřenou pusou, 
ona s chmurným odhodláním. Pak si mrtvého králíka přehodí 
přes rameno jako utěrku a odkráčí.

„Ožírají zeleninu,“ ozve se čísi hlas. Otočím se a zjistím, že za 
mnou stojí druhá služebná, Aretta. Na hlavě má naražený slamák 
a přes jedno rameno se jí jako had táhne černý cop. Je oblečená 



do stejných mužských šatů jako Rahmi a obličej se jí leskne po-
tem. „Musíme je chytat, aby nám nezničili úrodu. Chceš to tu  
ukázat?“

„Ano, prosím,“ odpovím, i když jsem pořád v šoku z pohledu 
na králíkovu smrt a ani pořádně nevnímám, na co se mě vlastně 
ptá.

Jdu za ní na opačný konec zahrady, kolem vrby a skrz branku 
se zrezivělou cedulí s nápisem Zimní zahrada. Je to velký poze-
mek chráněný vysokou kamennou zdí. Z černozemě tu vyrůstají 
řádky pórku, mrkve, zelí a brambor a ve skleníku roste hrášek 
a rajčata. Uprostřed stojí strašák a v opačném rohu pařeniště 
plné rostlin.

„Já jsem Pearl,“ představím se. „Přijela jsem včera večer.“
„Aretta.“ Napřímí se. „Zahradničíš?“
Zavrtím hlavou a nervózně se zasměju. „Nikdy jsem ani nese-

kala trávník. Není to hrozné? Tuhle zahradu jsi dělala ty, nebo…?“
Aretta moji otázku ignoruje, sehne se a pustí se do vytrhávání 

plevele. „Kdy se ti to má narodit?“
„V říjnu.“
„Řekla ti paní Whitlocková, co budeš mít za úkol?“
„Za úkol?“
„Každému dá nějakou práci.“
V tu chvíli se zarazím. Jsou to vážně služebné, nebo jsou tu 

ze stejného důvodu jako já?
Ani jedna z nich nevypadá, že by byla těhotná. „Prý bych jí 

mohla pomáhat s vnukem Wulfricem.“
Aretta povytáhne obočí. „Hodně štěstí.“ Přejde k řadě rajčat, 

zatímco já tam stojím a vstřebávám její slova. Asi Wulfrica nemá 
ráda. Dívám se, jak rovná kůly a zalévá rostliny vodou z konve.

„Včera večer jsem viděla malého chlapce,“ zvýším trochu hlas. 
„Nevíš, kdo by to mohl být? Nejspíš jsem ho vylekala.“

Podezřívavě si mě prohlédne. „Malého chlapce?“
„Ano. Měl na sobě pyžamo, mohlo mu být tak pět nebo šest.“
Pokrčí rameny. „Co vím, tak tu žádné děti tohoto věku ne-

jsou.“



„Určitě?“
„Stoprocentně,“ prohlásí důrazně.
Mám pocit, že jsem se dotkla jakéhosi citlivého místa. „Zvlášt-

ní. Tak to asi byl duch.“
„Asi.“
Nejsem si jistá, co si o téhle poznámce a vůbec o Arettě mys-

let. Chová se odměřeně, jako by na mě neměla čas. Stojím vedle 
ní ještě pár minut, než mi to dojde a jdu pryč.

Sklesle se vrátím do Lichen Hall. Asi jsem měla počítat s tím, 
že se budu chvíli přizpůsobovat.

Na stolku před kuchyní si všimnu telefonu. Rozhlédnu se ko-
lem. Chci se zeptat, jestli si smím zavolat, ale pak si vzpomenu, 
že spojení funguje jen občas. Váhavě zvednu sluchátko a přiložím 
ho k uchu. Ozve se oznamovací tón. Díky bohu. Rychle vytočím 
číslo domů a jedním okem sleduju schodiště pro případ, že by 
se někdo objevil.

Zvedne to paní McQuadeová, naše hospodyně. Matka je na 
nákupech. Prý nebude pryč dlouho a hospodyně slíbí, že jí vyřídí, 
ať mi zavolá. Než se stihnu rozloučit, linka ztichne.

Sedím u telefonu a čekám na matku, dokonce znovu zved-
nu sluchátko a zkontroluju, jestli spojení funguje. Nefunguje, 
ale nechci odejít, kdyby náhodou zavolala. Najednou potřebuju 
slyšet její hlas.

Musela jsem usnout, protože když zvednu hlavu, je najednou 
tma. Slyším zvuk kol přejíždějících po dřevě. Potemnělá chodba 
zničehonic působí strašidelně a mně se divoce rozbuší srdce.

„Kdo je tam?“ zeptám se vystrašeně.
Zvuk zesílí do vysokého pískotu. Zvednu se ze židle a chys-

tám se na boj, nebo útěk. Najednou se z šera vynoří obraz: paní 
Whitlocková tlačí invalidní vozík. Pískot vydávají jeho kolečka. 
Úlevou se málem roztřesu.

„Jste v pořádku, drahoušku?“ usměje se na mě.
„Jsem,“ zasměju se tomu, jak jsem sama sebe vyděsila. „Čekala 

jsem, až mi zavolá matka.“ Kývnu na muže na vozíku a natáhnu 
k němu ruku. „Dobrý den. Já jsem Pearl.“



Maličko zvedne bradu, ale zjevně mi rukou nedokáže potřást. 
Je oblečený do županu a pantoflí, má skloněnou hlavu, sněho-
bílé vlasy, šedivý plnovous a ochablou čelist. Netuším, jestli je 
při smyslech.

„Tohle je můj manžel Joseph,“ představí ho paní Whitlocková. 
„Většinu dne prospí, takže ho vždycky večer vyvezu na čerstvý 
vzduch.“

„Nevěděla jsem…,“ nedořeknu. Nevěděla jsem, že je na tom 
až tak špatně a potřebuje invalidní vozík.

Skloní se nad ním a nahlas promluví. „Slečna Gorhamová je 
zdravotní sestra, miláčku. A bude Wolfiemu pomáhat s učením.“

Nato pan Whitlock zvedne hlavu a podívá se na mě, nebo 
možná skrze mě, nejsem si jistá. Potom jediným, překvapivě 
kradmým pohybem natáhne paži, jako by chtěl moji ruku. Při-
stoupím k němu a vezmu jeho dlaň do své. Má pevný stisk. Začne 
něco mumlat.

„Copak, drahý?“ zeptá se paní Whitlocková. Skloní se, aby ho 
slyšela, ale nerozumí mu.

„Moje oko. Mám něco v oku.“
Podívám se na paní Whitlockovou a hledám u ní vysvětlení.
„Nic tam nemáš, drahý,“ odpoví.
„Můžu mu ho zkontrolovat,“ nabídnu se. Navzdory jejím pro-

testům se k panu Whitlockovi předkloním a on rozšíří modré oči, 
pokorně ke mně zvedne obličej a já ucítím jeho páchnoucí dech. 
Nevidím nic znepokojivého. „Možná je to chloupek?“

„Za okem,“ řekne a žilnatou rukou si ukáže na pravé oko. 
Podívám se znovu, ale panuje mizerné světlo a nemá žádné vi-
ditelné zranění ani zánět.

„Až ho odvezu zpátky do ložnice, zkontroluju to,“ ujistí mě 
paní Whitlocková. „Je tam lepší světlo. Nejspíš je to reakce na 
léky. Jedla jste?“

Zavrtím hlavou. „Od snídaně ne.“
Protáhne obličej. „Aretto? Aretto!“
Na schodech se ozvou kroky a objeví se Aretta. Ze zahradnic-

kého úboru se převlékla zpátky do staromódních černých šatů 



a učesala si vlasy. V ruce drží vyžehlené prostěradlo, jako by 
zrovna stlala postele.

„Přines naší návštěvě něco k jídlu, ano?“ pobídne ji paní Whit-
locková.

Aretta přikývne. „Ano, madam.“
Dívám se, jak se otáčí na podpatku a rychle mizí v šeru chod-

by. Paní Whitlocková se dotkne mojí paže a společně zamíříme 
ke kuchyni. Pan Whitlock na vozíku tiše chrápe a ona zvedne 
z rukojeti vozíku ručník, sroluje ho a zastrčí mu ho mezi rame-
no a hlavu.

„Musím se omluvit, že jsem s vámi dnes ráno neposnídala,“ 
řekne mi. „Jak vidíte, manželovi není dobře. Pořád si zvykám na 
to, kolik péče potřebuje.“

„Smím se zeptat na jeho diagnózu?“
„Demence,“ posmutní. „V posledním roce se jeho stav zhoršil.“
„Můžu vám nějak pomoct?“
Zdvořile přikývne: typická odpověď někoho, kdo není zvyklý 

pomoc přijímat. „Možná. Nejdřív se ale musíte najíst.“


