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Vénovdano mé neteri.



Nemohu té opustit, aniz bych ti rekla,
Ze mé srdce pro to jiZ krvdct.

GEORGE SAND

Kdyz se dva lidé rozejdou, jeden z nich vZdy trpi.
Pokud neciti bolest ani jeden, pak se nikdy nemilovali.
Pokud ji citi oba, pak se stdle miluji.

MARILYN MONROE



Mam zlomené srdce.

Boli to, je to jako zdlouhavé muceni. Obcas se mi podari
na to alesponi na par hodin zapomenout. Zit Zivot, jako by
v ném nikdy nebyl.

Jenze pak se ta bolest zase vrati. Svird mi zaludek, pod-
lamuje nohy a ochromuje mysl.

Chtéla bych prosté jen spat, aby to preslo, aby to prestalo.

Nejradéji bych se stocila do klubicka, vykticela svou bo-
lest do polstare, plakala bez ustani, jako néjaka pubertacka.

Uz mi ale neni Sestnact, zanedlouho mi bude Ctyticet.

Mam dvé déti, namahavou praci a rozhodné nemam cas
na hlouposti.

Atak s sebou svou bolest vla¢im jako kouli na noze; nasa-
dim si sluchatka a na stfidacku posloucham Francise Cabre-
la a Céline Dion.

Nékdy se dokonce odhodlam si pustit i ,Que tu revien-
nes“ od Patricka Fioriho, o nadéji, Ze se ten, jehoz miluje-
me, vrati.

Doopravdy se snazim, abych si navenek zachovala dustoj-
nost; uvnitr ale chci svou bolest prozivat naplno.



PONDELI

Dottore Di Martino
Corso Giuseppe Garibaldi, Salerno

Je 8:30, prichazim presné vcas. Jako vzdy.

Nerada chodim pozdé a nesndsim lidi, kteti to délaji, pti-
jde mi to neuctivé. Uz odmalic¢ka u¢im dvojcata, aby méla
¢asovou rezervuy, kdyz se maji s nékym sejit nebo i kdyz jdou
jen do 8koly. Clovék totiz nikdy nevi, co se po cesté muize
prihodit, a lepsi je sam deset minut pockat, nez aby na nas
musel ¢ekat ten druhy.

Doktor musel odejit teprve pied chvilkou, protoze v po-
pelniku jesté dohotiva nedopalek cigarety. V mistnosti je
to citit zatuchlinou a vykourenym tabakem. Oteviu okno,
abych sem vpustila stdle jesté vlahy ranni vzduch a trochu
svétla. Ten chlap Zije ve tmé, neni divu, Ze mu vSechny kytky
vzdycky uschnou!

Rada zac¢inam tyden timto bytem. Staram se o nitro do-
mova tohoto muze, ktery sdm pecuje o nitro druhych. Pan
Di Martino je kardiolog.

Ostatné kdyz 1é¢i srdce, pak bych ho nejspis méla poza-
dat, aby se podival i na to moje...



Dam prat obleceni, které v tydnu nosil, a pozdéji jesté
lozni pradlo.

Stravim tu ¢tyti hodiny, béhem nichz musim dat téch de-
vadesat metrt ¢tvere¢nich do poradku.

Vzdy zac¢inam kuchyni, kterou moc nepouziva. Pak po-
kracuji koupelnou, pracovnou a loznici a konc¢im v obyva-
cim pokoji.

U doktora Di Martina pracuji uz dva roky. Kratce predtim
mu zemfela Zena a on nebyl schopen zvladat péci o domac-
nost spole¢né se svou ordinaci a zarmutkem. Osobné jsme
se vidéli jen parkrat. Zahy jsem ziskala ndhradni klice od
bytu i jeho plnou davéru.

Usilovné se snazim nechat telefon v kabelce; kdyz ho
mam u sebe, pak co dvé minuty kontroluji, jestli mi Marco
nenapsal, a pokazdé, kdyz zjistim, Ze mi nic nepfislo, je mi,
jako bych dostala pésti do bticha.

Onehdy jsem si dokonce naridila budik na hodinu. Ne-
sméla jsem se podivat driv, nez zazvoni.

Byla jsem jak na trni a zklamdani bylo o to vétsi, ze jediné,
co mi prislo, byla prfipominka z facebooku, Ze m4d sestfenice
slavi narozeniny.

Béhem poslednich dvou tydnt uz jsem vyzkousela
vSechno mozné, abych na toho chlapa zapomnéla. Jenze
zatim nic nepomohlo. Mdm pocit, Ze ta bolest snad nikdy
neprejde.

Pri vysavani polstai na pohovce jsem nasla ndusnici —
vypada to, Ze doktor mél navstévu. Opatrné ji polozim na
toaletni stolek v loZnici. Jsem za néj rada, pokud si nékoho
nasel. Kone¢né bude taky nékdo pecovat o jeho srdce.

Kdyz si udélam prestavku, je jedendct hodin. Dopfeju si
na balkoné rychlé kafe, které mi mij pondélni zaméstnavatel
predepsal. Pokazdé kdyz z bytu odchazim, posildam doktoru



Di Martinovi zpravu s kratkym shrnutim, co jsem béhem
rana stihla. Kazdy tyden mi odpovi totéz:

Dékuiji, Eléonore. Doufam, 7e jste si udélala trochu ¢asu
na kaficko!

Byl by htich si téch pét minutek nedoprat.

Ze tretiho patra mam piehled o celé ulici. Dole se vy-
bavuji dvé Zeny. Mluvi nahlas — zkratka Italky. Clovék by si
mohl myslet, Ze se hadaji, ale Ziji v této zemi uz dost dlouho
na to, abych védéla, Ze se jedna o naprosto bézny rozhovor.

Hrnek je prazdny. Nez se dam opét do prace, neodolam:
zopakuji své obvyklé kolecko — prozkoumam facebook, in-
stagram, snapchat, a dokonce i linkedin svého ex...

Nic nového.

Nutno dodat, Ze totéz jsem udélala uz v Sest hodin rano,
jednou béhem noci a samoziejmé i tésné pred spanim vcera
vecer. Trochu se za sebe stydim, zvlast kvdli tomu, Ze nej-
¢astéji ho Smiruju ze dvou falesnych ucti.

Jsem ve znameni Vah s ascendentem v psychopatovi.

Jenze ja potiebuji svou denni davku. On je md droga a ja
jsem fetacka. Naprosto zavisla na chlapovi, kterého jsem
jesté pred rokem ani neznala.

Zamilovat se je horsi nez onemocnét.



Prvni, co mé zarazilo, je ten klid.

Neékolik minut jsem tam jen tak stdla a premyslela, jaké
zvuky to tu vlastné schazi.

Chvilku mi trvalo, neZ mi to doslo.

Auta.

Nejsou tu zadna auta.



UTERY

Signora Rizzova
Via Spinosa, Salerno

»~Jsem jesté v posteli, drahousku. Prijde$ za mnou?“

,UZ bézim!“

Nachézim ji sedét zady oprenou o polstare, ustrojenou
ve své bilé vysivané no¢ni kosili a s bezzubym tsmévem. Na
utery se vzdy tési jako décko na Vanoce a tim starym vou-
satym panem, co ji nosi darky, jsem ja.

»~Jak se vdm dnes dari?“

»Ted uz dobre, kdyz jsi tady.“

,Nez se uvari kafe, dam prat pradlo. Ztstante jesté chvil-
ku lezet, potom vam pomuZu vstat.“

Signora je mou nejstarsi klientkou. Pritaka a ja se vydam
smeérem do pradelny, kde vzdy den predtim, nez mam pri-
jit, pusti pracku. Z bubnu vytdhnu sedmery Saty — jedny za
kazdy den tydne — a odnesu je na balkon u kuchyné, kde se
muzu vénovat své oblibené ¢innosti: véseni pradla.

Peclivé se drzim svého zavedeného postupu: za¢indm nej-
kratsimi svrsky a pokracuji az po ty nejdelsi a rozvésuji je ve
stejném smeéru, jako se Cte, tedy zleva doprava. Snazim se,



pokud mi to ovsem kolicky umozni, sladit je s latkou, kterou
maji za ukol drzet, aby byl vysledek co moznd nejharmonic-
téjsi. Tak a ted se musi ¢init vanek a slunce.

Kdyz je hotovo, kocham se svym dilem a nadechuji se
plnymi dousky. Viiné vypraného pradla patti k mym nejob-
libenéj$im, spole¢né s viini mych déti (tedy spi$ s tou, kdyz
byly malé, protoze musim tict, Ze od zac¢atku puberty uz to
néjak neni ono).

Konvice na kavu piska. Ptipravim st¥ibrny podnos, cuk-
fenku a dva $alky a polozim to vSe na konferencni stolek.

,Jste pripravend, Geraldino? Zkusime vstat?“

LAno!“

Starat se o lidi nemam v popisu prace, ale u této staré
damy délam vyjimku. Kazdy den k ni kvli ranni hygiené
dochdzi oSetrovatelka, tedy kromé utery. V tterky si preje,
abych to byla ja, ,E1é¢“, jak mi ikd — vyslovuje to po italsku.

»S tebou je to prijemnéjsi,“ prohlasuje.

Postavim ji na trochu roztfesené nohy, pomohu ji se ob-
léknout, zkraslit se Sperky a zubni protézou a dlouhé bilé
vlasy ji s¢esu do copu, ktery nasledné sto¢im do nizkého dr-
dolu. Poté popijime kavu a vénujeme se Geraldininé oblibené
zabaveé: vypravime si o tom, co je u nas nového.

Tedy spiSe... Vypravim hlavné ja. Pfece jen mam trochu

»Tak co? Néjaké novinky?“

Horela touhou se na to zeptat, bylo mi to jasné hned, jak
jsem prisla. Z jejich o¢i srsi nedockavost a zvédavost.

Geraldina je jedinou klientkou, které se svéruji se svymi
soukromymi zalezitostmi, a 0 mém romanku s Marcem vi
vSechno.

Mozna Ze se kazdé ttery netési ani tolik na to, Ze mé uvi-
di, ale na to, Ze se bude moci pobavit u nové epizody svého



oblibeného seridlu — pojmenovala jsem ho: mlij milostny
Zivot.

Zavrtim hlavou.

»Nic.

»~Ach, ten darebak! A jesté porad ho Smirujes?”

»Ale Geraldino, vzdyt ja ho pfece neSmi... Ano.”

Zasméje se a pak nazlobené dodd: ,Ne ale vazné, je to bl-
bec! Copak si neuvédomuje, o co prisel? Takovy poklad, jako
jsi ty... Ten mi tedy poradné pije krev! Je ovSsem pravda, ze
ty ses rozesla s nim, ma draha.“

Rozesla, to ano. Svym citim navzdory. Protoze nas vztah
a to, co mi nabizel, mi uz nestacily.

Od zacatku jsem védéla, do ¢eho se poustim, a presto; vSe
bylo hned zkraje naprosto jasné, ale ja jsem si naivné mys-
lela, Ze si na to zvyknu. Jak jsem jen mohla byt tak hloupa?

Méla jsem vzit nohy na ramena uz tehdy, kdyz jsem se nad
zpravou od néj zacala prihlouple usmivat. Je to neklamny
signadl, jenze uz byva prilis pozdé.

Kdybych vsak méla byt naprosto uptimnd, pak musim
fict, Ze jsem pti rozchodu doufala, Ze mi v tom zabrani, ze
mi fekne, Zze mé miluje nade vSe a Ze by beze mé nemohl zit,
ze bez mé lasky ho pohlti prazdnota a zivot ztrati vyznam.
(Ano, vazné!)

Ale byla to velmi, velmi Spatna strategie, protoze jediné,
co odpovédél, bylo , 0K, Eléonore, chapu to“, co? ja tedy ne-
chdpu ani trochu...



UTERY

Casa di Eléonore
Via Camillo Sorgente, Salerno

Oteviram dvere ovéSend nakupnimi taskami. Zavolam na
dceru; vim, ze touto dobou uz musi byt doma, ale jako ob-
vykle mi nikdo neodpovidd. Do uklidu ndkupu se tedy pous-
tim sama a poté jdu do jejiho pokoje, kde ji nachazim sedét
u stolu. Na usich ma narazend sluchatka, ktera ji oddéluji od
okolniho svéta.

Nékdo by mé mohl ve vedlejsi mistnosti klidné vrazdit
a ona by ani neslysela, jak z poslednich sil kfi¢im.

Polibim ji na temeno hlavy a lehce ji cvrnknu do zatylku,
béhem toho se rychle podivam na obrazovku — hraje online
hru, nechysta se zrovna prodat fotky svych nohou néjakym
Uchyliim na internetu — rdzem jsem klidnéjsi.

,Jak ses méla, mami?“

,Dobre. A co ty, berusko? Pojd, ddme si néco k jidlu. Udé-
lam nam piadinu. Kde je bracha?“

Pokr¢i rameny.

,Kdy odesel?“

,Nemam ponéti, mami, nesleduju ho.”

»Tobys aleméla. Jetojesté dité. Musime na néj dohlizet...*



Mé déti se narodily ve stejny den, pét minut po sobé, An-
drea byl prvni. Presto je Elisa vyspélejsi. Ve svych $estnécti
a ptl letech se tato mlad4d ddma chové jako dospéla. Je klid-
nd, rozvazna, veseld a inteligentni. Nechapu, jak jsem mohla
stvorit nékoho tak uzasného. Vlastné hned dvakrat, protoze
ani jeji bratr nikterak nezaostava... Jen se potrad chovd jako
mamincin chlapecek.

»2Jak bylo v praci?“

,2Jako vzdycky. Pani Rizzova byla dnes ve formé. Mam
z toho radost, protoze jsem si o ni posledni dobou délala
starosti.”

»~Jovlastné, dopoledne se tu zastavil tata. Chce nas dnes-
ka vzit na veceri. Nemdam tu radéji zistat s tebou?“

KdyzZ se ndhle ozve ozndmeni ze snapchatu, zataji se mi
dech.

S Marcem jsme pres néj komunikovali. Aby nikdo nemohl
nase konverzace zpétné dohledat.

Vytdhnu z kapsy mobil a doufdm, Ze se na obrazovce ob-
jevi jeho jméno.

JenZe nic. Musel to byt Elisin mobil.

Nésleduje emoc¢ni horska drdha.

Nejradsi bych se na misté vzteky rozbrecela.

Jsem vazné beznadéjny pripad. Jak mé takovy obycejny
zvuk muze takhle vyvést z miry?

,Mami? Halé! Jsi tu? Nebude ti ta vecere vadit?“



Je to labyrint pod Sirym nebem,
stokrdt jsem se jiZ ztratila,
nejradéji bych svou cestu uz nikdy znovu nenasla.



STREDA

Signor a signora Ferrarovi
Via Roma, Salerno

UMYT LEDNICL.
VYZEHLIT PREDNOSTNE OBLECENT DETI.
OPATRNE SE ZNACKOVYMI TRICKY!!!
UTRIT PRACH + UMYT PODLAHU VSUDE.
PORADNE VYCISTIT VANU, PROTOZE MINULY TYDEN
v Nif ZOSTALY STOPY PO VODN{M KAMENT!

Zadny dobry den ani dékuji ani hovno, jako vzdy.

Pani Ferrarova musi mit dvé kostata: jedno ve skfini
a druhé ma zarazené v riti.

Kazdy tyden mi tu necha seznam ukolt a pokazdé mi
néco vytkne. Jesté nikdy jsem nepotkala nékoho tak nepfi-
jemného. Kdybych tolik nepotrebovala penize, tak bych ji uz
davno poslala k certu.

A ten jeji maly pes, kterého tahd vSude s sebou, se ji na-
ramné podobd: namysleny hajzlik.

Navic je Seredny.

Navrch k tomu vSemu tady pracuji tajné, protoze jeji
manzel o tom nevi a za zZddnou cenu se nesmi dozvédét, ze



jeho zena vyuziva mé sluzby. Domniva se totiz, Ze by méla
byt schopna vést domacnost sama.

Pani Ferrarova ovSem pracuje. Nikdy jsem nepftisla na
to kde, ale m4 priblizné podobnou pracovni dobu jako jeji
manzel.

Nutno vsak dodat, Ze se sama stara o dvé déti, kterym je
jedenact a sedmnadct let. Vozije do skoly, pomahd jim s doma-
cimi ukoly, vodi je k doktoriim a zatizuje jim krouzky, to jsou
povinnosti, které ji, podle toho macha, s nimz Zije, prislusi.

Totéz plati i pro kuchyni.

Jak se mi kolikrat svérila: ,M0j manzel by si nedokazal
uvarit ani vejce!“

Urcité je tak zatrpkla, protoze si vzala zazobaného a za-
ostalého idiota.

Nékdy mi ji je dokonce trochu lito. Pak ale staci néjaky
dalsi vzkaz jako ten, ktery jsem si prave precetla, a mam
sto chuti vy¢istit hajzl jejim zubnim kartackem (presné tak).

Jakmile vkro¢im do pradelny, zjistuji, ze na mé ¢eka hora
pradla: hotovy Everest. Tihle magofi se snad prevlékaji né-
kolikrat za den, jinak to neni mozné!

Je toho nejmin na tfi hodiny, ona mi plati za pét; nemam
sebemensi Sanci splnit vSechny tkoly z toho jejiho podéla-
ného seznamu. Pan Ferrara si nejspi$ mysli, Ze vyzehlené
kosile se mu ve skrini zjevuji samy od sebe. Nebo Ze jeho
zena zehli v noci.

Je nesnesitelné horko a pri pomysleni, Ze budu muset
zehlit, mam sto chuti si hodit masli.

Naleju vodu do parniho generdtoru, a nez se dostatec-
né nahteje, snazim se rychle uttit prach v obyvacim pokoji.
Zaplat panbtih, Ze jsou to vyznavaci minimalismu; nemu-
sim tak zvedat stovky serepetic¢ek ani spoustu rameckd s fo-
tografiemi, abych je otfela. Vypada to tu jako ve vzorovém



domeé: chladné a bez duse. Stejné jako manzelé Ferrarovi.
Alespon tak ale neztracim drahocenny cas.

Na vse, co délam, dohlizi Otec Pio. Zjistila jsem, Ze tento
svétec je vItalii obzvlasté oblibeny. Clovék ho najde na ulici,
ve Skolach, nemocnicich, dokonce i v obchodech: je v§ude!
U Ferrarovych se dostal az do koupelny, kde trtini nad zacho-
dem. Nejspis ma bdit nad jejich hygienou a vyprazdiiovanim.

Mimodék vytdhnu z kapsy mobil. Nic nového.

Nékdy se mé zklamani proméni ve vztek a ja se musim
hodné premdahat, abych s tim telefonem netfiskla o zed. To-
hle ¢ekani na sebemensi vzkaz z jeho strany je nekonecna
agonie.

Vydechnu. Uklidnim se.

Soustredim se na praci.

Mohla bych si pustit néjaky podcast, hudbu z playlistu
nebo bych se mohla béhem Zehleni koukat na seridl, jenze
ma mysl je prili§ zaméstnand Marcem.

Jsem posedla. Skoro jako posedla dablem.

Premyslim o nasem prvnim setkani.

Doslo k nému v ¢ekarné u doktora.

Bylo jasné, Ze si tam posedim déle jak hodinu, bylo na-
rvano. Mezi pacienty byl i jeden muz, kterého jsem si sotva
vsimla.

Kdyz se zidle vedle mé uvolnila, prisedl si.

,Nevim jak vy, ale ja se dnes rano citim jako mladik,“
posSeptal mi a nendpadneé stocil pohled na osazenstvo v Ce-
karné.

Usmala jsem se. Je pravda, ze vékovy pramér se tu blizil
k Metuzalémovi a my jsme ho jako jedini tak trochu kazili.

»~Jsem tu, aby mé poslali na rentgen po jednom nepék-
ném padu. A vy?“

,Myslim, Ze mam potrddnou anginu,“ zaseptala jsem.



Méla jsem krk v jednom ohni a kazdé slovo pro mé bylo
utrpenim. Pfesto meé vsak ten rozhovor bavil a v jeho spo-
le¢nosti ubihal ¢as rychleji.

Kdyz na néj prisla rada, galantné mi nabidl, abych sla
misto néj. Odmitla jsem: nebylo by to spravedlivé viici ostat-
nim pacient@m.

Kdyz z ordinace vysel, zamitil opét ke mné.

,Mimochodem, jmenuji se Marco. Marco Ferrucci. A jak
se jmenujete vy?“

,Eléonore.“

Vyslovila jsem to francouzsky, a nikoliv italsky. Vypadal
trochu zaskocené, ale snazil se na sobé nedat nic znat. Od-
povédél jen: ,Tak nékdy na vidénou, ma chere!“ pokusil se
o francouzsky prizvuk a zamaval mi. Poté odesel.

Jesté v té Cekdrné jsem vyhledala jeho profil na instagra-
mu. Ne Ze by se mi zas tolik libil — tfebaze na néj nebyl viibec
$patny pohled —, ale ptipadal mi sympaticky.

Je to miij zvyk — ne moc zdravy, to uznavam —, slidit v ci-
zich zivotech.

Nicméné diky socidlnim sitim mam vse na dosah ruky...
Staci tti kliknuti a ¢lovék si vytvori soukromou reality show
s ucastniky dle vlastniho vybéru. Pro¢ se zinyrovat?

Stal se ze mé nefalSovany internetovy ¢muchal. Pomo-
ci par indicii jsem schopna zjistit spoustu informaci. Je to
takova moje osobni libtstka. I mé okoli muj talent vyuziva,
kdyz chce néco zjistit o tom, na koho ma crush, o byvalém
partnerovi, kolegovi z prace. Moznd bych si za to méla ne-
chat platit. No nic...

S Marcovym pfipadem jsem vsak byla rychle hotova. Jeho
instagramovy profil nebyl vefejny a miij zajem o néj, ales-
pori tehdy, nebyl takovy, abych se tim dal zabyvala. Zasunula
jsem ho nékam do koutu své mysli.



