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Věnováno mé neteři.



Nemohu tě opustit, aniž bych ti řekla,  
že mé srdce pro to již krvácí.

George Sand

Když se dva lidé rozejdou, jeden z nich vždy trpí.
Pokud necítí bolest ani jeden, pak se nikdy nemilovali.

Pokud ji cítí oba, pak se stále milují.

Marilyn Monroe



Mám zlomené srdce.
Bolí to, je to jako zdlouhavé mučení. Občas se mi podaří 

na to alespoň na pár hodin zapomenout. Žít život, jako by 
v něm nikdy nebyl.

Jenže pak se ta bolest zase vrátí. Svírá mi žaludek, pod-
lamuje nohy a ochromuje mysl.

Chtěla bych prostě jen spát, aby to přešlo, aby to přestalo.
Nejraději bych se stočila do klubíčka, vykřičela svou bo-

lest do polštáře, plakala bez ustání, jako nějaká puberťačka.
Už mi ale není šestnáct, zanedlouho mi bude čtyřicet.
Mám dvě děti, namáhavou práci a rozhodně nemám čas 

na hlouposti.
A tak s sebou svou bolest vláčím jako kouli na noze; nasa-

dím si sluchátka a na střídačku poslouchám Francise Cabre-
la a Céline Dion.

Někdy se dokonce odhodlám si pustit i „Que tu revien
nes“ od Patricka Fioriho, o naději, že se ten, jehož miluje-
me, vrátí.

Doopravdy se snažím, abych si navenek zachovala důstoj-
nost; uvnitř ale chci svou bolest prožívat naplno.



PONDĚLÍ

Dottore Di Martino
Corso Giuseppe Garibaldi, Salerno

Je 8:30, přicházím přesně včas. Jako vždy.
Nerada chodím pozdě a nesnáším lidi, kteří to dělají, při-

jde mi to neuctivé. Už odmalička učím dvojčata, aby měla 
časovou rezervu, když se mají s někým sejít nebo i když jdou 
jen do školy. Člověk totiž nikdy neví, co se po cestě může 
přihodit, a lepší je sám deset minut počkat, než aby na nás 
musel čekat ten druhý.

Doktor musel odejít teprve před chvilkou, protože v po-
pelníku ještě dohořívá nedopalek cigarety. V místnosti je 
to cítit zatuchlinou a vykouřeným tabákem. Otevřu okno, 
abych sem vpustila stále ještě vlahý ranní vzduch a trochu 
světla. Ten chlap žije ve tmě, není divu, že mu všechny kytky 
vždycky uschnou!

Ráda začínám týden tímto bytem. Starám se o nitro do-
mova tohoto muže, který sám pečuje o nitro druhých. Pan 
Di Martino je kardiolog.

Ostatně když léčí srdce, pak bych ho nejspíš měla požá-
dat, aby se podíval i na to moje…



Dám prát oblečení, které v týdnu nosil, a později ještě 
ložní prádlo.

Strávím tu čtyři hodiny, během nichž musím dát těch de-
vadesát metrů čtverečních do pořádku.

Vždy začínám kuchyní, kterou moc nepoužívá. Pak po-
kračuji koupelnou, pracovnou a ložnicí a končím v obýva-
cím pokoji.

U doktora Di Martina pracuji už dva roky. Krátce předtím 
mu zemřela žena a on nebyl schopen zvládat péči o domác-
nost společně se svou ordinací a zármutkem. Osobně jsme 
se viděli jen párkrát. Záhy jsem získala náhradní klíče od 
bytu i jeho plnou důvěru.

Usilovně se snažím nechat telefon v kabelce; když ho 
mám u sebe, pak co dvě minuty kontroluji, jestli mi Marco 
nenapsal, a pokaždé, když zjistím, že mi nic nepřišlo, je mi, 
jako bych dostala pěstí do břicha.

Onehdy jsem si dokonce nařídila budík na hodinu. Ne-
směla jsem se podívat dřív, než zazvoní.

Byla jsem jak na trní a zklamání bylo o to větší, že jediné, 
co mi přišlo, byla připomínka z facebooku, že má sestřenice 
slaví narozeniny.

Během posledních dvou týdnů už jsem vyzkoušela 
všechno možné, abych na toho chlapa zapomněla. Jenže 
zatím nic nepomohlo. Mám pocit, že ta bolest snad nikdy 
nepřejde.

Při vysávání polštářů na pohovce jsem našla náušnici – 
vypadá to, že doktor měl návštěvu. Opatrně ji položím na 
toaletní stolek v ložnici. Jsem za něj ráda, pokud si někoho 
našel. Konečně bude taky někdo pečovat o jeho srdce.

Když si udělám přestávku, je jedenáct hodin. Dopřeju si 
na balkoně rychlé kafe, které mi můj pondělní zaměstnavatel 
předepsal. Pokaždé když z bytu odcházím, posílám doktoru 



Di Martinovi zprávu s krátkým shrnutím, co jsem během 
rána stihla. Každý týden mi odpoví totéž:

Děkuji, Éléonore. Doufám, že jste si udělala trochu času 
na kafíčko!

Byl by hřích si těch pět minutek nedopřát.
Ze třetího patra mám přehled o celé ulici. Dole se vy-

bavují dvě ženy. Mluví nahlas – zkrátka Italky. Člověk by si 
mohl myslet, že se hádají, ale žiji v této zemi už dost dlouho 
na to, abych věděla, že se jedná o naprosto běžný rozhovor.

Hrnek je prázdný. Než se dám opět do práce, neodolám: 
zopakuji své obvyklé kolečko – prozkoumám facebook, in-
stagram, snapchat, a dokonce i linkedin svého ex…

Nic nového.
Nutno dodat, že totéž jsem udělala už v šest hodin ráno, 

jednou během noci a samozřejmě i těsně před spaním včera 
večer. Trochu se za sebe stydím, zvlášť kvůli tomu, že nej-
častěji ho šmíruju ze dvou falešných účtů.

Jsem ve znamení Vah s ascendentem v psychopatovi.
Jenže já potřebuji svou denní dávku. On je má droga a já 

jsem feťačka. Naprosto závislá na chlapovi, kterého jsem 
ještě před rokem ani neznala.

Zamilovat se je horší než onemocnět.



První, co mě zarazilo, je ten klid.
Několik minut jsem tam jen tak stála a přemýšlela, jaké 

zvuky to tu vlastně schází.
Chvilku mi trvalo, než mi to došlo.
Auta.
Nejsou tu žádná auta.



ÚTERÝ

Signora Rizzová
Via Spinosa, Salerno

„Jsem ještě v posteli, drahoušku. Přijdeš za mnou?“
„Už běžím!“
Nacházím ji sedět zády opřenou o polštáře, ustrojenou 

ve své bílé vyšívané noční košili a s bezzubým úsměvem. Na 
úterý se vždy těší jako děcko na Vánoce a tím starým vou-
satým pánem, co jí nosí dárky, jsem já.

„Jak se vám dnes daří?“
„Teď už dobře, když jsi tady.“
„Než se uvaří kafe, dám prát prádlo. Zůstaňte ještě chvil-

ku ležet, potom vám pomůžu vstát.“
Signora je mou nejstarší klientkou. Přitaká a já se vydám 

směrem do prádelny, kde vždy den předtím, než mám při-
jít, pustí pračku. Z bubnu vytáhnu sedmery šaty – jedny za 
každý den týdne – a odnesu je na balkon u kuchyně, kde se 
můžu věnovat své oblíbené činnosti: věšení prádla.

Pečlivě se držím svého zavedeného postupu: začínám nej-
kratšími svršky a pokračuji až po ty nejdelší a rozvěšuji je ve 
stejném směru, jako se čte, tedy zleva doprava. Snažím se, 



pokud mi to ovšem kolíčky umožní, sladit je s látkou, kterou 
mají za úkol držet, aby byl výsledek co možná nejharmonič-
tější. Tak a teď se musí činit vánek a slunce.

Když je hotovo, kochám se svým dílem a nadechuji se 
plnými doušky. Vůně vypraného prádla patří k mým nejob-
líbenějším, společně s vůní mých dětí (tedy spíš s tou, když 
byly malé, protože musím říct, že od začátku puberty už to 
nějak není ono).

Konvice na kávu píská. Připravím stříbrný podnos, cuk-
řenku a dva šálky a položím to vše na konferenční stolek.

„Jste připravená, Geraldino? Zkusíme vstát?“
„Ano!“
Starat se o lidi nemám v popisu práce, ale u této staré 

dámy dělám výjimku. Každý den k ní kvůli ranní hygieně 
dochází ošetřovatelka, tedy kromě úterý. V úterky si přeje, 
abych to byla já, „Élé“, jak mi říká – vyslovuje to po italsku.

„S tebou je to příjemnější,“ prohlašuje.
Postavím ji na trochu roztřesené nohy, pomohu jí se ob-

léknout, zkrášlit se šperky a zubní protézou a dlouhé bílé 
vlasy jí sčešu do copu, který následně stočím do nízkého dr-
dolu. Poté popíjíme kávu a věnujeme se Geraldinině oblíbené 
zábavě: vyprávíme si o tom, co je u nás nového.

Tedy spíše… Vyprávím hlavně já. Přece jen mám trochu 
turbulentnější život než osamělá dvaadevadesátnice.

„Tak co? Nějaké novinky?“
Hořela touhou se na to zeptat, bylo mi to jasné hned, jak 

jsem přišla. Z jejích očí srší nedočkavost a zvědavost.
Geraldina je jedinou klientkou, které se svěřuji se svými 

soukromými záležitostmi, a o mém románku s Marcem ví 
všechno.

Možná že se každé úterý netěší ani tolik na to, že mě uvi-
dí, ale na to, že se bude moci pobavit u nové epizody svého  



oblíbeného seriálu – pojmenovala jsem ho: můj milostný 
život.

Zavrtím hlavou.
„Nic.“
„Ach, ten darebák! A ještě pořád ho šmíruješ?“
„Ale Geraldino, vždyť já ho přece nešmí… Ano.“
Zasměje se a pak nazlobeně dodá: „Ne ale vážně, je to bl-

bec! Copak si neuvědomuje, o co přišel? Takový poklad, jako 
jsi ty… Ten mi tedy pořádně pije krev! Je ovšem pravda, že 
ty ses rozešla s ním, má drahá.“

Rozešla, to ano. Svým citům navzdory. Protože náš vztah 
a to, co mi nabízel, mi už nestačily.

Od začátku jsem věděla, do čeho se pouštím, a přesto; vše 
bylo hned zkraje naprosto jasné, ale já jsem si naivně mys-
lela, že si na to zvyknu. Jak jsem jen mohla být tak hloupá?

Měla jsem vzít nohy na ramena už tehdy, když jsem se nad 
zprávou od něj začala přihlouple usmívat. Je to neklamný 
signál, jenže už bývá příliš pozdě.

Kdybych však měla být naprosto upřímná, pak musím 
říct, že jsem při rozchodu doufala, že mi v tom zabrání, že 
mi řekne, že mě miluje nade vše a že by beze mě nemohl žít, 
že bez mé lásky ho pohltí prázdnota a život ztratí význam. 
(Ano, vážně!)

Ale byla to velmi, velmi špatná strategie, protože jediné, 
co odpověděl, bylo „OK, Éléonore, chápu to“, což já tedy ne-
chápu ani trochu…



ÚTERÝ

Casa di Éléonore
Via Camillo Sorgente, Salerno

Otevírám dveře ověšená nákupními taškami. Zavolám na 
dceru; vím, že touto dobou už musí být doma, ale jako ob-
vykle mi nikdo neodpovídá. Do úklidu nákupu se tedy pouš-
tím sama a poté jdu do jejího pokoje, kde ji nacházím sedět 
u stolu. Na uších má naražená sluchátka, která ji oddělují od 
okolního světa.

Někdo by mě mohl ve vedlejší místnosti klidně vraždit 
a ona by ani neslyšela, jak z posledních sil křičím.

Políbím ji na temeno hlavy a lehce ji cvrnknu do zátylku, 
během toho se rychle podívám na obrazovku – hraje online 
hru, nechystá se zrovna prodat fotky svých nohou nějakým 
úchylům na internetu – rázem jsem klidnější.

„Jak ses měla, mami?“
„Dobře. A co ty, beruško? Pojď, dáme si něco k jídlu. Udě-

lám nám piadinu. Kde je brácha?“
Pokrčí rameny.
„Kdy odešel?“
„Nemám ponětí, mami, nesleduju ho.“
„To bys ale měla. Je to ještě dítě. Musíme na něj dohlížet…“



Mé děti se narodily ve stejný den, pět minut po sobě, An-
drea byl první. Přesto je Élisa vyspělejší. Ve svých šestnácti 
a půl letech se tato mladá dáma chová jako dospělá. Je klid-
ná, rozvážná, veselá a inteligentní. Nechápu, jak jsem mohla 
stvořit někoho tak úžasného. Vlastně hned dvakrát, protože 
ani její bratr nikterak nezaostává… Jen se pořád chová jako 
maminčin chlapeček.

„Jak bylo v práci?“
„Jako vždycky. Paní Rizzová byla dnes ve formě. Mám 

z toho radost, protože jsem si o ni poslední dobou dělala 
starosti.“

„Jo vlastně, dopoledne se tu zastavil táta. Chce nás dnes-
ka vzít na večeři. Nemám tu raději zůstat s tebou?“

Když se náhle ozve oznámení ze snapchatu, zatají se mi 
dech.

S Marcem jsme přes něj komunikovali. Aby nikdo nemohl 
naše konverzace zpětně dohledat.

Vytáhnu z kapsy mobil a doufám, že se na obrazovce ob-
jeví jeho jméno.

Jenže nic. Musel to být Élisin mobil.
Následuje emoční horská dráha.
Nejradši bych se na místě vzteky rozbrečela.
Jsem vážně beznadějný případ. Jak mě takový obyčejný 

zvuk může takhle vyvést z míry?
„Mami? Haló! Jsi tu? Nebude ti ta večeře vadit?“



Je to labyrint pod širým nebem,
stokrát jsem se již ztratila,
nejraději bych svou cestu už nikdy znovu nenašla.



STŘEDA

Signor a signora Ferrarovi
Via Roma, Salerno

Umýt lednici.
Vyžehlit přednostně oblečení dětí.

Opatrně se značkovými tričky!!!
Utřít prach + umýt podlahu VŠUDE.

Pořádně vyčistit vanu, protože minulý týden  
v ní zůstaly stopy po vodním kameni!

Žádný dobrý den ani děkuji ani hovno, jako vždy.
Paní Ferrarová musí mít dvě košťata: jedno ve skříni 

a druhé má zaražené v řiti.
Každý týden mi tu nechá seznam úkolů a pokaždé mi 

něco vytkne. Ještě nikdy jsem nepotkala někoho tak nepří-
jemného. Kdybych tolik nepotřebovala peníze, tak bych ji už 
dávno poslala k čertu.

A ten její malý pes, kterého tahá všude s sebou, se jí ná-
ramně podobá: namyšlený hajzlík.

Navíc je šeredný.
Navrch k tomu všemu tady pracuji tajně, protože její 

manžel o tom neví a za žádnou cenu se nesmí dozvědět, že 



jeho žena využívá mé služby. Domnívá se totiž, že by měla 
být schopna vést domácnost sama.

Paní Ferrarová ovšem pracuje. Nikdy jsem nepřišla na 
to kde, ale má přibližně podobnou pracovní dobu jako její 
manžel.

Nutno však dodat, že se sama stará o dvě děti, kterým je 
jedenáct a sedmnáct let. Vozí je do školy, pomáhá jim s domá-
cími úkoly, vodí je k doktorům a zařizuje jim kroužky, to jsou 
povinnosti, které jí, podle toho macha, s nímž žije, přísluší.

Totéž platí i pro kuchyni.
Jak se mi kolikrát svěřila: „Můj manžel by si nedokázal 

uvařit ani vejce!“
Určitě je tak zatrpklá, protože si vzala zazobaného a za-

ostalého idiota.
Někdy mi jí je dokonce trochu líto. Pak ale stačí nějaký 

další vzkaz jako ten, který jsem si právě přečetla, a mám 
sto chutí vyčistit hajzl jejím zubním kartáčkem (přesně tak).

Jakmile vkročím do prádelny, zjišťuji, že na mě čeká hora 
prádla: hotový Everest. Tihle magoři se snad převlékají ně-
kolikrát za den, jinak to není možné!

Je toho nejmíň na tři hodiny, ona mi platí za pět; nemám 
sebemenší šanci splnit všechny úkoly z toho jejího poděla-
ného seznamu. Pan Ferrara si nejspíš myslí, že vyžehlené 
košile se mu ve skříni zjevují samy od sebe. Nebo že jeho 
žena žehlí v noci.

Je nesnesitelné horko a při pomyšlení, že budu muset 
žehlit, mám sto chutí si hodit mašli.

Naleju vodu do parního generátoru, a než se dostateč-
ně nahřeje, snažím se rychle utřít prach v obývacím pokoji. 
Zaplať pánbůh, že jsou to vyznavači minimalismu; nemu-
sím tak zvedat stovky serepetiček ani spoustu rámečků s fo-
tografiemi, abych je otřela. Vypadá to tu jako ve vzorovém 



domě: chladné a bez duše. Stejně jako manželé Ferrarovi. 
Alespoň tak ale neztrácím drahocenný čas.

Na vše, co dělám, dohlíží Otec Pio. Zjistila jsem, že tento 
světec je v Itálii obzvláště oblíbený. Člověk ho najde na ulici, 
ve školách, nemocnicích, dokonce i v obchodech: je všude! 
U Ferrarových se dostal až do koupelny, kde trůní nad zácho-
dem. Nejspíš má bdít nad jejich hygienou a vyprazdňováním.

Mimoděk vytáhnu z kapsy mobil. Nic nového.
Někdy se mé zklamání promění ve vztek a já se musím 

hodně přemáhat, abych s tím telefonem netřískla o zeď. To-
hle čekání na sebemenší vzkaz z jeho strany je nekonečná 
agonie.

Vydechnu. Uklidním se.
Soustředím se na práci.
Mohla bych si pustit nějaký podcast, hudbu z playlistu 

nebo bych se mohla během žehlení koukat na seriál, jenže 
má mysl je příliš zaměstnaná Marcem.

Jsem posedlá. Skoro jako posedlá ďáblem.
Přemýšlím o našem prvním setkání.
Došlo k němu v čekárně u doktora.
Bylo jasné, že si tam posedím déle jak hodinu, bylo na-

rváno. Mezi pacienty byl i jeden muž, kterého jsem si sotva 
všimla.

Když se židle vedle mě uvolnila, přisedl si.
„Nevím jak vy, ale já se dnes ráno cítím jako mladík,“ 

pošeptal mi a nenápadně stočil pohled na osazenstvo v če-
kárně.

Usmála jsem se. Je pravda, že věkový průměr se tu blížil 
k Metuzalémovi a my jsme ho jako jediní tak trochu kazili.

„Jsem tu, aby mě poslali na rentgen po jednom nepěk-
ném pádu. A vy?“

„Myslím, že mám pořádnou angínu,“ zašeptala jsem.



Měla jsem krk v jednom ohni a každé slovo pro mě bylo 
utrpením. Přesto mě však ten rozhovor bavil a v jeho spo-
lečnosti ubíhal čas rychleji.

Když na něj přišla řada, galantně mi nabídl, abych šla 
místo něj. Odmítla jsem: nebylo by to spravedlivé vůči ostat-
ním pacientům.

Když z ordinace vyšel, zamířil opět ke mně.
„Mimochodem, jmenuji se Marco. Marco Ferrucci. A jak 

se jmenujete vy?“
„Éléonore.“
Vyslovila jsem to francouzsky, a nikoliv italsky. Vypadal 

trochu zaskočeně, ale snažil se na sobě nedat nic znát. Od-
pověděl jen: „Tak někdy na viděnou, ma chère!“ pokusil se 
o francouzský přízvuk a zamával mi. Poté odešel.

Ještě v té čekárně jsem vyhledala jeho profil na instagra-
mu. Ne že by se mi zas tolik líbil – třebaže na něj nebyl vůbec 
špatný pohled –, ale připadal mi sympatický.

Je to můj zvyk – ne moc zdravý, to uznávám –, slídit v ci-
zích životech.

Nicméně díky sociálním sítím mám vše na dosah ruky… 
Stačí tři kliknutí a člověk si vytvoří soukromou reality show 
s účastníky dle vlastního výběru. Proč se žinýrovat?

Stal se ze mě nefalšovaný internetový čmuchal. Pomo-
cí pár indicií jsem schopná zjistit spoustu informací. Je to 
taková moje osobní libůstka. I mé okolí můj talent využívá, 
když chce něco zjistit o tom, na koho má crush, o bývalém 
partnerovi, kolegovi z práce. Možná bych si za to měla ne-
chat platit. No nic…

S Marcovým případem jsem však byla rychle hotová. Jeho 
instagramový profil nebyl veřejný a můj zájem o něj, ales-
poň tehdy, nebyl takový, abych se tím dál zabývala. Zasunula 
jsem ho někam do koutu své mysli.


