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Tohle léto mi umfela mama.

Z pisnicky v radiu zbyl jen zvuk namisto pozvan-
ky ke zpévu, i kdyz jsme ani jedna text neznala. Z li-
jaku zbylo jen pocasi, a ne prilezitost vybé¢hnout ven
a tancovat bosky v louzi.

Mozna to zni poeticky, ovSéem jenom na papire.
Pfijit o mamu ve ¢trndcti je na hovno. A smutek stou-
pa a klesa jako priliv a odliv, ale nemizi.

Méamin pohteb se konal za nejparnéjsiho dne
roku. Nebe zafilo bile a ptaci z néj div nepadali, ve-
verky se stahly do stinu za ndhrobky. Kolem cestic-
ky kvetly rtize a vitr pfinéasel jejich sladkou vini az
ke hrobu. Vedro protahovalo ¢as a zpomalovalo vse-
chen pohyb.

Potily se mi ruce a ja si je otirala o Saty a civéla
jsem do jamy u nohou. Na dné tam lezela rakev, na ni
slune¢nice a v ni moje mama. Oblic¢ej v ramu ¢ernych
kudrlin, ¢ervené namalovana pusa s potutelnym tismé-
vem, lytka v bilych kovbojskych kozackach, alespon
tak jsem si ji pfedstavovala.

Zaroven jsem méla pocit, Ze se kazdou chvili musi
objevit vedle mé a zachranit me. Uhladi si sukni a pro-
hrabne vlasy. Pak fekne néco jako: ,Netvar se jak na
funuse, kdo se na to ma koukat!“ Da mi pusu na Se-
sulku, vezme mé za ruku a rozbéhneme se spolu pry¢,
jako tolikrat.

Jenze mama se samozrejmé nedostavila.



Zato se dostavila prvni menstruace.

Knéz hodil na rakev hlinu. ,,T¢lo nasi sestry ukla-
dame do zem¢, nebot ¢lovek je prach a v prach se ob-
rati,“ pronasel tak zvlastné zpévave a ze mé crcela tepla
a zivouci krev. Blesklo mi hlavou, ze snad taky umiram,
anejradsi bych se byla vrhla dolti za mamou. Pfipada-
lo mi jako zrada téla, ze zacalo krvacet pravé ted. Stala
jsem tam bez hnuti. Zavfela jsem o¢i a doufala, ze mé
tak nikdo neuvidi. Doufala jsem, Ze si nikdo nevsimne,
jak jsem prave dospéla v Zenu.

Snazila jsem se vtahnout ten proud silou vii-
le zpatky, ale pritazlivost byla siln¢jsi. Krev mi tekla
po vnitini strané stehen, jako by se taky chtéla obra-
tit v prach. Stiskla jsem nohy k sob¢ a citila, jak se mi
vpiji do zlutych letnich Sata.

Kdyby tu byla i babicka, seviela by rty, az by se ty
linky v koutcich stoc¢ily dold. Ji by proudem tekly slzy.
Protoze v sobé schovavala snad celou nadrz, ktera by
vydala na potoky place. Nebo méla tvar tak vrascitou
proto, Ze z ni vyzdimala veSkerou vlahu a neziistalo
nic nez vyprahlost.

A ja se vden, kdy mi umfela mama, rozpadla. Pte-
trval jen sled pismenek, ktera kdysi tvofila jméno.

Mama mi fikala Billie. B-i-1-1-i-e.

Rty se ji pritom pohnuly kratce, sotva znatelné.
Jak se doopravdy jmenuju, jsem se dozvédéla, kdyz mi
bylo sedm. Prvni $kolni den nés pani ucitelka postupné
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vyvoléavala. Zistala jsem ja spolu s tplné cizim jmé-
nem.

»Billie je doméacky Erzsébet, vysvétlila mi mama.
Vyslovila to dokonale. Madarsky jsem sice trochu ro-
zumeéla, ale tohle mi znélo spis jen jako nadavka.

»Proc jsi mé rovnou nepokitila Billie?*

»1'voji babicce se to nezamlouvalo, povzdychla si
mama. J& babic¢ku neznala, ale Ze se ji nelibilo nic, co
méla rdda mama, jsem uz vyrozumela.

»Proc se ji to nezamlouvalo? chtéla jsem védeét.

»Jméno Billie neni v bibli.“

»A Marika v bibli je?“

Mama zavrtéla hlavou. ,Ne ptimo,* dodala. ,Ale
Marika znamen4 dar Bozi. Teda v jednom vyznamu.“

»lakze znamen4 jesté néco dalsiho?“

Mama se zakfenila, az ji bylo vidét zlatou stolicku.

»Vzpurnd. Jenze na to tenkrat babicka nepomys-
lela.”

2

Ale ted zpatky na zacatek.
Vsechno totiz zacalo poslednim skolnim dnem.
Zacalo to pisnickou v radiu.
Zacalo to velkymi plany.
Mozna to zacalo v§im dohromady.
Kazdopadné jsem dorazila domt praveé vcas, abych
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s mamou mohla hadat. Tuhle vyherni soutéz jsme si
nikdy nenechaly ujit.

»Zti$ to,“ napomenula jsem ji, jen jsem vesla do
obyvaku.

Slysela jsem moderatora uz na pavlaci a nejspis
neusel ani sousedum.

»Pst,“ sykla mama a polozila si prst na rty. Druhou
rukou drzela telefon. Nejspis i predem vytukala ¢islo.
Soutézily jsme snad tisickrat.

Sedéla na gauci, pohupovala levou nohou a na ce-
le se ji leskly perli¢ky potu. Odpoledni vedro se nedalo
vydrzet. Mdma zotvirala okna, ale v pokoji se vzduch
stejné ani nehnul.

Sotva jsem dosedla vedle ni, moderator odpo¢i-
tal zacatek.

»1Ti dva jedna,“ zahlaholil a vzapéti se ozvaly prv-
ni tony.

»Wicked Game!“ vyktikla mama.

»Ani nahodou,” vyhrkla jsem. Hned jsem melodii
poznala. ,Je to All My Tears!“

»Ses si jista?™

»Honem, zmackni to!“ pohanéla jsem ji.

Protoze nestacilo pisnicku poznat, musely jsme se
ivcas dovolat. Nejvic dok4zalo nastvat, kdyz se ¢loveék
dostal do vysilani, ale hadal spatné. Mama zmackla
tlacitko a prilozila si telefon k uchu.

Vyhrat penize pro nas znamenalo strasné moc.

Tam, kde jsme Zily, si totiz vétsina lidi slovo ,vy-
hra“ davno vyskrtla ze slovniku.
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Na kraji mésta nebydlel nikdo dobrovolné. Nas dim
byl nejvyssi z péti panelakt postavenych do ptlkruhu
a dohromady tvorily takovou pestrobarevnou ¢tvrt. Co
blok, to jin& barva, ten na$ mél nevyraznou zlutou.

Kdyz nékdo uvedl tuhle adresu, tfeba u pohovoru,
vedeéli vsichni, ktera bije. Dékujeme za vas z4jem, dalsi,
prosim. Mama by o tom mohla povidat.

Zadrzela jsem dech a napocitala do étyt. Ctyfi-
krat to zazvonilo — a najednou jsme se slysely v radiu.

Samym vzrusenim jsme si skdkaly do fe¢i. Mama
prechazela z némcéiny do madarstiny a zpatky jako
vzdycky, kdyz byla cel4 pry¢. Ale moderator nam stej-
né rozumeél. Nakonec nam fekl, at nezavésujeme. Ne-
mohly jsme uvéfit, ze se na n4s kone¢né usmalo Stésti.

»Snad nam to ta smycka nepozere? strachovala
se mama. Dala telefon nahlas a drbala si ucho. Upl-
né ji hotelo.

Cekaly jsme jen pét minut. Pak nam néjak4 pani
pogratulovala a chtéla po nas ¢islo uctu. Mama ji ho
diktovala z karty, jako by odfik4avala modlitbu a pre-
dem védéla, ze bude vyslysena.

Kdyz polozila sluchatko, prohlasila: ,,Letos poje-
deme na dovolenou!“

»Na opravdickou dovolenou?“ ujistovala jsem se.
Uz jsem pred sebou vidéla, jak vétiik nacechrava lis-
ty palmam, vidéla jsem pisecnou plaz a samoziejmé
jsem vidéla mofe.

»Na opravdickou dovolenou,“ ptitakala. Pak vsta-
la, aby se nachystala do préace.
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Natéhla jsem se na gauci. V tom vedru se mi kli-
zily o¢i. Zaviela jsem je a poslouchala Suméni sprchy.
Za chvili se mama znovu objevila v obyvaku hvézdné
vyfiknut4, jak tomu fikala. V tricku s flitry, az ve slu-
ne¢nim svétle vazné zafila, v upnutych dzinach a bi-
lych kovbojskych kozackach zdobenych tresnickami.
Na rozlouc¢enu mi dala pusu a vyrazila autobusem do
meésta na vecerni Sichtu.

Mama méla dveé prace.

Dopoledne uklizela sklenénou krabici slozenou
z mensich sklenénych krabic, kde pracovali kravataci
v oblecich za firu penéz. Kromé uklizeni jim taky ob-
staravala sponky na papiry, dopisni obalky a zvyrazno-
vace — anékdy i chladici patrony. Obcas se tam stavalo,
ze nékdo narazil do dvefi nebo do stény. Po vecerech
obsluhovala mdma v jednom baru.

»Bar nas sice udrzuje v nalad¢,” fikavala, kdyz pak
prepocitavala dyska, ,ale uklizeni nas drzi pti zivoté.*

Ve firmé, kde délala, vidavala mama ty nejprasté-
né;jsi véci. To proto, Ze sama zlistavala nevidéna. Kdyz
v dzinach a zastére prochéazela po chodbach, dopliio-
vala papiry do tiskaren nebo myla zachody, nebral ji
nikdo na védomi. Vsichni si tam na ni za ta léta zvykli
jako na pojizdnou skfinku nebo na stojaci lampu. Te-
prve kdyz prisla dom?, prevlikla se, rozpustila si vlasy
a pusu si prejela cervenou rténkou, byla takova, jaka
byt chtéla.
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Jednou za sménu musela mama projit vSechny
kancelate a vysypat kose na papir.

»Charakter ¢lovéka poznas podle toho, jak zachazi
s tim, co uz nechce,” fikdvala mama.

Chlapek na konci chodby cpal do kose na papir
uplné vSechno: zbytky jidla, kelimky s nedopitym ka-
fem, cédécka, boty. Jednou tam mama nasla kapesnik
od krve. Nemohla ko$ jen tak vysypat, denné ho musela
vlastnoru¢né piebirat. Z jeho kose na papir vytahala
ptl chlapkova zivota.

Kdyz se mama vecer vratila z baru, byla jsem jesté
vzhtiru. ,Soupni se,“ popostréila mé a vlezla si ke mné
do postele. Otocila se tak, ze jsme lezely tvari v tvar.

»MUlzeme za ty penize jet k mori?“ zeptala jsem se.

»Jasng, kam bys chtéla?* usmala se mama.

»K Atlantiku. Nebo do Karibiku.*

Kdyz jsem myslela na mofe, nikdy jsem se nenu-
dila. Budto panovalo vlnobiti, nebo tyrkysova voda vy-
padala aplné jako na obrézcich ve vyloze cestovnich
kancelafi. Tak i tak jsem po ném touzila. Né¢kdy mé ta
touha suzovala jako $tipanec na mist¢, kde se nemtzu
poskrabat, protoze tam nedosahnu.

»Ja bych nejradsi na Floridu,“ zasnila se mama.
»A po ranu bych si tam na plazi davala ty jejich pa-
lac¢inky.*

»To se rozumi,“ souhlasila jsem a zakrucelo mi
v brise.

Mama byla do Floridy blazen od chvile, kdy vidéla
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ten film, jak hol¢icka s mamou bydli v obytnaku. Jinak
se v ném nic moc nedéje. ,,Pro¢ nékdo toci film, kde
se nic nedéje? zajimalo mé. Kdyz jsem psala ptibé-
hy, délo se toho v nich vzdycky spousta. ,,Dokud se nic
nedéje, miize se stat cokoliv,“ prohlasila mama a tak
néjak to souhlasilo.

Vstala.

»Vis§ co? Dame si je hned.*

A zmizela v kuchyni.

Lepsi palac¢inky nez ty maminy jsem nikde ne-
jedla. D¢lala je vzdycky, kdyz bylo co slavit. A u nas se
slavilo kazdou chvili. Tfeba narozeniny. Nejen ty na-
Se, ale vSech déti v bardku. A téch tu bylo jako smeti.

Pfinesla mi do postele talif palac¢inek a zeptala se:
»Nelezou ti uz i nosem?“

Ptala se tak vzdycky.

»Rika se usima,“ pfipomnéla jsem ji, namocila
jsem ukazovacek do sirupu a olizala z né¢j tu javoro-
vou dobrotu. S frazeologii méla mama v némciné po-
fad jesté problém. Lamala véci pfes nohu, $la hlavou
proti plotu a fikala: ,Tenhle idiot by se mél konecné
chytit za celo!“

Sedla si na kraj postele.

»Vsechno se casem zaji.“

»Iteba pisnicka, prikyvla jsem jen.

Neékdy jsem si totiz néjakou pisni¢ku poustéla po-
fad dokola, az jsem po ¢ase vlastné uz ani nevédeéla,
proc¢ se mi kdysi tak libila.

»Iteba. Nebo ¢lovek,“ dodala. ,,Ale ty ne. Ty se
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nikdy nezajis.“ Mama mé objala, div mi talif nevyra-
zila z rukou.

V noci, kdyz mama uz ddvno spala v obyvaku, jsem
jeste jednou vylezla z postele. Otevrela jsem okno a vy-
klonila se ven do tepla letniho vzduchu.

Bydlely jsme skoro az nahore. Sedmnact pater nad
zemi. Odtud by ¢lovek krasné vidél na mote, kdyby tu
bylo. Jenze misto néj jsme se divaly na dalnici. Vinu-
la se chranénou krajinnou oblasti a rozfezavala zelen
na dva dily. Suméni aut neustavalo a my ho uz sotva
vnimaly. Dfiv mé ukolibévalo. ,,Slysi$ to more?“ Sep-
tavala mama.

O prazdninach provoz houstl. Nékdy ndm mama
nalila dzus, ptidala do velkych sklenicek led, ozdobila
je razovym brckem a do citronu pichla paratko s dest-
nickem. Vtiskla mi koktejly do ruky, vzala dvé lehat-
ka a postavila je na pavla¢ mezi dvere od bytu a zidku
s napul odloupanou omitkou.

Pak jsme si hraly na dovolenou.

Posadily jsme se vedle sebe, mdma v bilych biki-
nach, ja v plavkach, a vystavily jsme bticho slunicku.
Radovaly jsme se, Ze uz jsme tam, zatimco ostatni tréi
v auté. Na délnici.

Stala jsem u okna a naslouchala.

Pravda mi dosla teprve ted. A pravda byla tako-
v4, 7e by nam ani za mak nevadilo vyménit si to. Ze by
nam bylo nekone¢né milejsi tréet v autg, protoze by nés
dovezlo do Itélie, Francie nebo do Spanélska.
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Sedéla jsem na pavlaci a prohlizela si katalogy ces-
tovnich kancelafi. Mély snad tisic stranek a lesklou
obalku.

Pan v cestovce se zeptal, kampak bych rada vyra-
zila, ale to jsem jesté sama nevédéla. Jen jsem chtéla
mamu prekvapit néjakym skvélym ndpadem.

»K morfi!“ odpovédéla jsem.

»Po Evropé?“ sondoval pan a ja kyvla.

»Do Portugalska, Spanélska, Francie, Itélie, Rec-
ka?“

»Presné,“ potvrdila jsem. ,,A mohla bych dostat
taky katalog Madarska?*

»Madarsko ale nelezi u more,“ podotkl a sbalil mi
do tasky $tos katalogu.

Ze Madarsko nelezi u mote, jsem ptirozené védéla
i bez n¢j, navic bych tam mamu v Zivoté nedostala. Ale
rada jsem si ho prohliZzela aspon na obrazcich.

Byla jsem uz ve dveftich, kdyz mé néco napadlo.

»Mate i katalog Floridy?*

Ted jsem sttidavé zirala na bledémodrou oblohu
nad sebou a na ulici vedouci tyrkysovou vodou. Vidéla
jsem palmy a plaze s pudrovym piskem pred rtizovy-
mi hotely a u nich obfi bazény a terasy s prouténymi
houpackami a zahrady, kde kvéty dosahovaly velikosti
fotbalovych micu.

A pak jsem uvidéla ceny.

Vsechno stélo tolik, Ze jsme si nemohly dovolit ani
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letenku tam. Nemohly jsme si dovolit zddnou letenku,
i kdyby se na sedadle smélo stridat.

Zaklapla jsem katalog s Floridou a zaviela o¢i.
Sluni¢ko uz se vysplhalo vysoko a zbarvilo mi tem-
notu za vicky doruda. Méla jsem celou pavlac jen pro
sebe, ale védéla jsem, Ze to tak dlouho nevydrzi. Sviij
zivot jsme tu s mamou nepfenasely ven samy. Jakmi-
le se oteplilo, délily jsme se o pavlac se vS§emi sousedy,
protoze na nasi strané nikdo balkon nemél.

Patfila k nim tfeba Luna. Byla starsi nez ja, ale
mladsi nez mama. Kolik pfesné ji je, jsme nevédély.
Neékdy rikala tfiadvacet a jindy zase dvaatficet. Pravda
si hrala na schovavanou nékde mezi. Vék u Luny zavi-
sel na tom, jak stard si pfipadala. Pracovala kousek od
baraku ve studiu Sunset. Kdyz si nékoho oblibila, pus-
tila ho do solarka zadarmo. Po kapsach dzin vzdycky
nosila zZetony, aby je mohla pouzivat misto minci. M¢-
la jsem Lunu rdda a mama taky a Luna zase nés. Ale
to nam v tombhle pripadé bylo k nic¢emu, protozZe ja na
solarko jesté neméla vék. Mohlo se do néj az od Sest-
nacti. Opakovaneé jsem se pokousela Lunu pfemluvit,
ale ona jen vrtéla rizove obarvenou hlavou. A mama
se opalovat ve studiu nepottebovala. Kdyz v zimé plet
vétsiny lidi uz zase pripominala kabanos, byla ta ma-
mina jesté snéda. ,,To je tou romskou krvi,“ fikavala
s povzdechem. Nemohla pochopit, pro¢ i za tuhle vy-
hodu musi tak draze platit.

Rozeviela jsem dalsi katalog. It4lie se Floridé sa-
moziejmé vyrovnat nemohla, ale i tam vypadaly plaze
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lakavé a délala se tam skvéla pizza. A to je samo o so-
bé co fict. Srovnavala jsem hotely a kempy. Listovala
jsem tam a zpatky a zase od zacatku. Netrvalo dlouho
a doslo mi, Ze tohle nam nase vyhra prosté nepokryje.
Vyd4a mozné na novou matraci a jeden dva vylety do
vétsiho zdbavniho parku. Snad vystaci i na roéni per-
manentku do bazénu. Celd mozna na cestu do Itdlie
nasim nissanem. Ale co pak?

»Chystate se nékam na léto? ozval se najednou
hlas vedle mé. Byl to Ahmed. Pfes rameno mu vise-
la sportovni taska a na ni se bimbal par boxerskych
rukavic. Ahmedovi se kize leskla potem, ale v tom-
hle pocasi se dalo tézko odhadnout, jestli nékdo miti
na trénink, nebo se z n¢j vraci. Ahmed mél plet jeste
tmavs$i nez mama. Oficialné byl Izraelec, jenze taky
Palestinec. To mi neslo moc do hlavy, ale nijak jsem
se tim nezaobirala.

Chvilku jsem premitala, jestli mu mam vykladat,
ze jsme vyhraly, a nakonec jsem to neudélala. Aby mu
to nebylo lito. Ahmed pfijel do Némecka studovat che-
mii, ale bithvipro¢ ve studiu moc nepostupoval. Kdyz
se ho mama ptala, jak se mu vede, zasmal se vzdyc-
ky a prohlasoval: ,Dobte, dobfe!“ Posledni dobou te-
da spis mlcel. Védéla jsem, ze roznasel letaky a Ze o tu
praci prisel.

»Chceme jet k moti,“ oznamila jsem mu. ,Ale
nejspis stejné zistaneme tady.“ Odlozila jsem kata-
log s Italii vedle sebe na zem. ,VSechno je désné drahy.*
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»No a co Severni more? Neni tak daleko a slysel
jsem, ze je tam moc hezky.*

Ahmed odemkl dvete. Bydlel hned vedle nés. Kdyz
jsme s né¢im potfebovaly pomoct, zaklepaly jsme na
néj. Naramnou silou a velkyma rukama oteviel kazdou
sklenici marmelady. J4 si ho oblibila. Vonél mydlem
a $iSou a mel ty nejdelsi fasy na svéte, alespon co jsem
kdy vidéla. Navic mival i bezva napady.

Vstala jsem. Nejradsi bych se rovnou rozebéhla
zpatky do cestovky pro katalog s némeckou prazdni-
novou nabidkou. Ale odpoledne méli zavieno. Misto
katalogu jsem si ven vzala svuj skolni atlas, papir, tuz-
ku a kalkulacku. Rozevtela jsem atlas a hledala mapu
s celym Némeckem. Na sever se odtud dalo dojet hned
po nékolika délnicich. Nevedly samoziejmé az k mo-
fi. Nikdo nechtél sedét na plazi, za kterou se riti auta.
Ale okresek tam pokracovalo dost. Nasla jsem si nej-
kratsi trasu. Pak jsem si poznamenala nazev nejblizsi
obce. Dala jsem se do po¢itani. Na benzin by nam pe-
nize vystacily. Mozna dokonce i na jednu noc v hotelu.

Potom jsem prikreslila slunicko, plaz a viny a na-
horu jsem ptipsala ,,Severni more®.

»Co to tu délas? ozvala se za mnou mama.

Pred deseti minutami se vratila z prace. Nemu-
sela jsem se ani otocit, abych védéla, ze pracovni dzi-
ny a tricko lezi na zemi v chodbé. Kdyz pfisla z firmy,
jednoduse ze sebe vSechno shodila. Pak Soupla obéd
do mikrovlnky.
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Prinesla mi kourici lasagne a naklonila se nad
opérku lehatka.

»Myslela jsem, ze mas prazdniny,” podotkla, kdyz
uvidéla atlas.

»Planuju nam dovolenou.“

Vzala jsem si talif a postavila ho vedle sebe na zem.
Mama si pritdhla svoje lehatko bliz ke mné.

»Ukaz.“

Po tfech vtefindch mi poznamky vratila.

»Ne. To ani ndhodou. Jak jsi na to prisla? zkiizi-
la si ruce na prsou.

»Pro¢ ne?“ nechépala jsem.

»Co bysme délaly u Severniho more? ptala se.
»Mrzly na plazi? A vitr ndm prece leze krkem.“

»Je tisic stupnti. Mrznout tam rozhodné nebude-
me.*

»Pojedeme do Francie,“ prohlésila médma a opre-
la se.

»Francie vychazi moc draho,“ namitla jsem. ,Ma-
me sotva tak na jizdu tam. Kde budeme spat?*

»Néco uz vymyslime,“ prohlésila mama a upila
mi kolu.

»J0? Co asi?“

»Je teplo. Mizeme spat venku.“

»A kdyz bude prset?“

»lak pfespime v auté.“

Protoze vidéla muj vyraz, dodala: ,,Vis, ze nékdo
v auté bydli celej zivot? Vsadim se, Ze si ho nechava co
rok prelakovat.“
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Nas nissan jsem meéla rada. V tom problém ne-
byl. Dopravaly jsme si luxus jen v ném. I kdyz vétsi-
nou jsme jezdily autobusem. Nekdy jsme si dokonce
koupily i jizdenku. Nissanem jsme si do mésta vyjely
jen obcas zkraje meésice.

Potiz spocivala v tom, Ze mu pfed rokem propad-
la technicka. Krom toho se $patné zaviraly dvefe spo-
lujezdce. Ale mama na to $la rafinované: pfipevnila
dvete kouskem $nury k ramu. V zatackach jsem je te-
da stejn¢ musela pevné drzet jako milovanou bytost
nad propasti.

»Predstav si, ze horlivi policajti té budou buzerovat
za takovou blbost, misto aby honili opravdicky zlo¢in-
ce,“ rozcilovala se jednou.

Jenze ja se tak snadno nevzdavala.

»U Severniho mote je hezky,“ hajila jsem navrh.

»A odkud to vi§?“

»0d Ahmeda. Odkud vi$ ty, ze tam hezky neni?“

»N€co prosté vim a basta.”

Neslo mi do hlavy, co mdma proti Severnimu mo-
fi ma. Vstala jsem, zvedla $tos katalogt a hodila je na
zem.

»Co delas? vyjela mama.

»Kdyz vSechno vis, nemusela jsem je viibec nosit.“

Chvili civéla na katalogy. Na tom nejhornéjsim
byl plamenak.

»10 je Florida?“

Kyvla jsem.

Mama si poSoupla sluneé¢ni brejle do vlast.
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»len jsi pfinesla kvtli mné?“

»J0, hlesla jsem a madma mé objala. A ja samo-
zfejmeé objala ji. Kdyz zije ¢lovék jen ve dvou, je nejlepsi
se zase rychle usmifit.

»Co se to tu u vas déje?

Pripojila se k ndm Luna. V zabkach jeji kroky na
dlazbe pleskaly. Nosila je v 1ét¢ porad. Objevila je na
internetu, jeden par nestél vic nez kopecek zmrzliny.
Ale protoze zaslani vychazelo draho, objednala si jich
hned celou hromadu. Ted vlastnila zabky ve vSech bar-
vach vesmiru. Byly z Ciny a z plastu. Mdma tikala, ze
znich dostane rakovinu kiize. Ze je to jen otazka ¢asu.

Udé¢laly jsme Luné misto.

»Jedeme na dovolenou, oznamila ji mama.

Luna sahla po katalozich a posadila se mezi nas na
zem. A pak ji mama povédéla, Ze jsme vyhraly. ,,Billie
chce k Severnimu moti, ale ja do Francie,“ uvade¢la ji
do obrazu.

»Francie!“ ptritakala Luna mym smérem. ,,Jen si
vem ty jejich croissanty. A nebude tam i leps$i pocasi?®

Co mély sakra porad s tim pocasim? Chtela jsem
se do toho vlozit, ale Luna mluvila dal.

»Navic maj Francouzi Gzasnej zivotni styl. Jak se
tomu k4?7

»Savoir vivre?“ navrhla jsem.

»Nee, znélo to jinak.“

»Laissez-faire?*

»Presné tak, pritakala.

Méma se na me rozzaren¢ podivala. Pochopila jsem,
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Ze nemam Sanci. Pravé meé prehlasoval nékdo, kdo hla-
sovaci pravo vlastné viibec nemé¢l. Povzdychla jsem si.
Jakmile si madma vzala néco do hlavy, nedala si to vy-
mluvit. A v pfipadeé téch croissanti méla Luna pravdu.

Z kapsy kratast vylovila lahvicku s lakem na neh-
ty. Spustila ho mameé do klina a zasmala se, jako by
nékdo udélal vtip.

Luna se ¢asto smala bez divodu. Mozn4 to sou-
viselo s tim, Ze byla ten nejveselejsi a zaroven ten nej-

A pres den snila vic nez ja v noci. Jejim nejvétsim
snem bylo vzit si nékoho, kdo ji zbavi dluhd.

»To se naceka,“ podotkla k tomu mama.

Odsroubovala vicko a chytla Lunu za ruku. Neh-
ty si navzajem lakovaly ¢asto. Luna mameé pravacku,
protoze psala pravou rukou, a mama ji levacku, pro-
toze Luna d¢lala vSechno levou.

Lak ptipominal rozteklou vanilkovou zmrzlinu.

»Kdy koneéné¢ dostanu pohlednici z Hollywoodu?“
nadhodila méma.

Zatimco Luna ¢ekala na idealniho partnera, zkou-
Sela se prosadit jako herecka. To byl dalsi jeji sen. Vé¢né
se ucila scénate: dole v pradelné, ve fronté v diskontu,
a kdyz dezinfikovala solarka. Doufala, Ze ji nékdo objevi.

»Brzy, tvrdila. ,,A pak si tam koupim obii barak
a budeme v ném bydlet spolu.®

Vécné trousila napady toho typu. Ja si pomyslela,
ze v obfim baraku spolu bydlime uz ted, déli nés jen
jedina sténa, ale nechala jsem si to pro sebe.
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»A ty? O cem snis ty?“ ptala se mamy.

Mama mlcela a pak rekla: ,,O klimatizaci.*

Luna se zasmala. ,Oukej. A ted vazné?“

»0 Francii. Ode dneska snim o Francii.“

Mama se uvelebila v lehatku a zavfela o¢i.

»A co je tvilj sen? obratila se Luna ke mné.

Nad tim jsem nemusela nijak dumat.

»Stat se spisovatelkou.

»Déavej si pozor na jazyk,“ varovala Lunu mama.
»Od rana do vecera si ¢méara néco do notysku.*

Pozdéji jsem vzala plastovou misku, nasypala do ni
popcorn a postavila ji s 1dhvi koly na stil v obyvaku.
Luna pfinesla chipsy.

»Sladky a slany,“ prohlasila a strcila si do pusy
oboji najednou. ,,Kdybyste se mély rozhodnout... Ce-
mu byste daly pfednost?*

»Ja sladkymu,“ fekla mama.

»Ja slanymu.“

Pustily jsme si televizi a ¢ekaly jsme na Lunin vy-
stup. Celou tu dobu mé v nose Simrala viin¢ jejiho Sam-
ponu. Vlasy ji vonély kokosem.

»lam! Tamhle vzadu!“ vyktikla mdma.

Luna sedéla ve vlaku a podavala priivod¢imu jiz-
denku. Pfetocily jsme to minimalné osmasedmdesat-
krat.

S gustem jsme se nechavaly nakazit tim Luninym
»zainym zivotem®, jak tomu fikala.
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Par dni nato méla mama volno. To byla jedna dobra
zpréava. Ta druhd byla, ze zac¢inal mésic. Se zacatkem
meésice jsme zacinaly zit nanovo. Se za¢atkem mési-
ce se mama snazila napravit konec toho predchozi-
ho. Se zacatkem meésice vzdycky prohlasila: ,Tak co
podnikneme?*

Naslouchala jsem kvikani z obyvaku. Za chvili se
mama probudi. Pfevalovala se na matraci sem a tam.
Vecer si ji vzdycky napumpovala, rano ji vyfoukla, sto-
¢ila a balik Soupla za gauc. Slysela jsem, jak bosa pre-
chazi po kuchyni. Natocila vodu do konvice, otevrela
troubu, vytahla plech, zase ho tam zastrcila a troubu
zavrela.

Lezela jsem v posteli a pfedstavovala si nasi dovo-
lenou. Béhem uplynulych dni jsem zas a znovu srovna-
vala fotky z pobrezi Severniho morte a z Francie. Samo-
zfejmé jsem si pfece jen dosla i pro katalog Némecka.
Kdyz jsem s nim v podpazi pfipochodovala domd, po-
vytdhla mama oboci, ale netekla nic.

A pak se stalo néco zvlastniho. Cim delsi dobu
jsem fotografie porovnavala, tim vic ty od Severniho
more bledly. Jak jsem si tak pofad dokola prohlizela
palmy podél promendad kolem plazi bez konce, prasta-
ra méstecka, béloskvouci jachty v pristavech a crépes
s cokoladou, dostavala jsem ¢im dal vétsi chut vyrazit
do Francie. Nakonec jsem uz sama pochybovala, Ze by
to v Némecku viibec byla porddné dovolena.
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A kdyz méama réano prisla ke mné do pokojicku
s teplymi croissanty a bilou kdvou, nemusela mé ani
presvédcovat.

»Ve Francii by chutnaly tisickrat lip,“ nadhodila.

»No tak jo,“ svolila jsem plnou pusou. ,,Pojedeme
do Francie.*

Méama zatancovala po pokoji a pak se uklonila.
»Merci, Madame!“

Odhadovala jsem, Ze vic toho francouzsky fict ne-
umi. Kromé croissant a crépes pochopitelné.

Nacez se zeptala: ,,Tak co podnikneme? Co takhle
vyrazit si do mésta. Muizes si vybrat Saty.*

Zaparkovaly jsme nissan v podzemni garazi u fe-
ky. Odtamtud se do centra §lo deset minut pésky, ale
vyplatilo se to. Tahle podzemni garaz byla nejlevnéjsi
ze vSech. Kromé toho vedla prochazka kolem reky.

Reka délila mésto na dvé poloviny. Na nasi strané
lezel kousek parku, kde se smélo grilovat. Kdyz by-
lo teplo, schézely se tam $irsi rodiny. Nékdy se okolo
grilu motalo tolik lidi, Ze se ani nedalo poznat, kdo
je ¢i tata nebo strejda nebo sestra nebo bratranec.
Ale na tom neseslo, protoze vSichni patfili ke vSem.
Zenska ¢ast rodiny posedavala na barevnych dekach
a ta muzska hrala pétanque nebo si hazela talifem.
Pak dali na gril obfi $pizy. Déti radily kolem a obcas
se hadaly. Ale potom si prosté nasly jinou hru s né-
kym jinym.

Obcas jsem si po $kole lehla do travy u feky s Leou.
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Lea byla moje nejlepsi kamaradka. Lezely jsme spolu
na bfehu a délaly doméci tkoly. Aspon ja teda délala
domaci tikoly. Lea komentovala kolemjdouci. Byla vy-
sazend na obleceni. Na tom jejim se dalo hned poznat,
ze maji tolik penéz, aby si mohli dovolit letét k moti,
prvni tfidou, objednévat si v restauraci menu o tfech
chodech, i kdyz neméli hlad, nebo obrazet obchody
a nakupovat, i kdyz jim ve skfinich viselo tolik hadr,
Ze je ani nemohli unosit.

Kdyz jsme s mdmou dorazily do centra, chtéla jsem
hned zamifit k nasemu sekaci, ale ona mé pevneé chyt-
la za loket.

»Ne, dneska ti poridime néco z prvni ruky.*

»Ale...“ zaprotestovala jsem, jenze mama mi po-
lozila prst na rty.

A tak jsem poledne stravila v kabince nejvétsi-
ho obchodaku a mama mi nabizela dalsi a dalsi Saty.
Vsechny jsem si je vyzkousSela a ve vSech jsem si pripa-
dala cizi. Neméla jsem chut na kytickovanou fialovou
ani na prouzky vsech barev.

»No tak se jesté porozhlidneme dal,“ prohlasila
mama.

Ale to jsme viibec nemusely. Moje $aty totizZ ne-
visely u ostatnich. Schovavaly se uprostfed dzin. A ja
hned védéla, ze tam ¢ekaly na mé. Jako by na nich sta-
lo moje jméno. Svitily citrénové zlutou a dokonale mi
padly, jako by mi je nékdo usil na miru. Raminka mély
na dva prsty, dvojit4, s knoflikem a nékolika dirkami,
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takze se dala nastavit. A nejvic se mi na nich libilo, ze
ty knofliky vypadaly jako slunec¢nice.

»Co jim 1ikas?“ zeptala jsem se, kdyz jsem vysla
z kabinky.

»1y knofliky!“ zatila mama. ,Nadhera! Jsou z por-
celanu?“

Mama slunec¢nice milovala. Kousi¢ek od nas jich
rostly statisice. Kdyz nékdy potfebovala atéchu, pro-
hlésila: ,,Zajdeme se podivat na slunecnice, Billie, jo?*
Zustaly jsme tak dlouho, dokud jim okvétni platky ne-
vzplaly v zapadu slunce. ,Tém to pali,“ fikdvala médma.
»Toci se za svétlem.“ Nikdy by zadnou z nich neuftizla
a neodnesla by si ji do vazy. ,Nasili mé spoustu po-
dob,“vysvétlovala mi, ,a fezat kytky k nim taky patfi.“

Prodavacka nam saty obalila rizovym hedvab-
nym papirem, potom vzala bélostnou krabici a nako-
nec ndm na né dala svitivé bilou tasku. A ja védéla, ze
tohle baleni nikdy nevyhodim.

Vysly jsme z obchodéaku ruku v ruce. Prochaze-
ly jsme se na slunicku a mama se zeptala: ,Mas chut
na zmrzlinu?“

Usadily jsme se v kavarné Venezia a ja si sméla
objednat Paradise Garden, ten nejvétsi pohar v na-
bidce.

»Iy nejis, ty malujes,” smala se mama, protoze
jsem michala jahodovou zmrzlinu s marakujovou a ko-
kosovou a novou pfichut jsem pojmenovala Flamingo.

Kdyz jsem hustou kasi vysala br¢kem, dala si ma-
ma prinést ucet. A sumu velkoryse zaokrouhlila.
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»Dneska sko¢ime z deseti metr(1,“ rozhodla se pak.
»Dneska je na to idealni den.“

Ten pohled jsem znala. Divala se tak, kdyz pre-
kvapila sama sebe. Spontannost byla pro mamu tim,
¢im pro vétSinu rutina: oporou.

Mneé se v noci ¢asto zdavalo, ze skacu z véze. Ale
nez jsem stacila profiznout vodu, vzdycky jsem se roz-
letéla pry¢. Kdyz jsem se vzbudila, srdce mi divoce bu-
silo.

Sotva jsme dosly ke koupalisti, rozprselo se a v dal-
ce zahfmeélo. Pani v pokladné uz nas nechtéla pustit
dovnitt.

»Pokladna se zavira hodinu pied koncem oteviraci
doby,“ oznamila ndm zamfizovanym okynkem a za-
prela se o pult. Na tlustych prstech s rudé nalakovany-
mi nehty se ji laciné blystély prstynky. Vedle ni lezela
krabicka. Byla oteviena a ¢ouhala z ni cigareta. Urcite
si vzapéti na jednu odskoci.

»Muzeme se proplizit, zaseptala jsem mameé do
ucha, ale ona zavrtéla hlavou a mlaskla jako vzdycky,
kdyz jsem podle ni placala nesmysly. Pak se obratila
na pokladni.

»lahle mlada ddma“ - ukazala na mé - ,ma ta-
ky svoje plany. A ted je“ - podivala se vyznamné na
hodinky - ,,dvaasedesat minut do konce oteviraci do-
by.“ Zalozila si ruce na prsou. I kdyz byla dost drobna,
gesto zapusobilo.

Krom¢ par plavcti na koupalisti uz skoro nikdo
nebyl. Postavily jsme si véci do travy a shodily ze sebe
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vSechno az na spodni pradlo. Mama nastésti méla nor-
malni kalhotky, a ne néco sviidnéjsiho, jako kdyz ma
s nékym rande.

Skocila prvni. Dosla na konec prkna, divala se pii-
mo pred sebe a chvilku tam klidné stala. Pak vzpazila,
jako by se konecky prstt chtéla dotknout nebe, a se-
pnula ruce. T¢lo se ji prohnulo do luku a nakonec té-
méf neslysné protalo hladinu. Sipku uméla dokonalou.

»led ty,“ usmala se, kdyz se vytahla na kraj bazé-
nu a vytrela si vodu z vlast. ,,Nemusi to vypadat hezky.
Ale ty si musis vérit.“

Mama pro vSechno nasla ta spravna slova.

Stoupala jsem po kovovych $pruslich az naho-
ru. Mama se mi zdala ¢im dal mensi a modra plocha
¢im dal désivéjsi. Predstavovala jsem si, ze véz je skala
a bazén more. Predstavovala jsem si, Ze jsem morska
panna a mofe je mij domov.

A pakjsem skocila. Kdyz jsem s roztfesenyma no-
hama vylezla z vody, vytahla mama z tasky balicek.
»Pro tu nejodvaznéjsi hol¢icku, jakou znam,“ usmivala
se. Pohladila jsem rukou balici papir. Zapraskal. Nasla
jsem v ném plavky. Mély ¢ervenou barvu a pod Zralo-
¢i ploutvi napis BEWARE OF THE SHARK! Hustéjsi
plavky jsem jesté nevidéla.

»Kdes je vzala?“ zasla jsem.

»V obchodaku,” zasmala se mama. ,,To zkouseni
ti trvalo celou vé¢nost. Stihla bych nakoupit tfeba de-
set dalsich véci.”

Objala jsem ji.
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»A jak jsi mohla védét, ze sko¢im?“

Pokr¢ila rameny. ,Jsem tvoje mama.*

Tohle vSechno byl ten nejlepsi darek v zivoté. A bez
narozenin.

Doma jsme ¢ekaly, jestli se k nam ptizene boutka, a ono
porad nic. Zotviraly jsme dvefe i okna. Doufaly jsme,
ze se zvedne aspon vanek, ale parno se ani nehnu-
lo. A pak se obloha protrhla a ze zemé i z listi stromt
stoupala para.

Sedély jsme na gauci a pochutnévaly si na melou-
nu. Gau¢ byl nase nejoblibenéjsi misto. Mama ho pred
lety nasla na sbéraku. Ahmed ji s nim poméhal a po-
radil ji tu pénu na koberce. Pouzival ji k ¢isténi mod-
litebnich koberecki a pak je hazel ptes zidku, aby vy-
schly na slunicku, a mama s ni vycistila pohovku. Byla
potazend modrym sametem a dost flekata.

A taky kouzelna. O tom jsem nepochybovala.

Ten gau¢ mameé totiz rozvazoval jazyk. I tak jsem
o jeji minulosti skoro nic nevédéla. Netusila jsem ani,
kdo je muj tata. Ale tu a tam z ni pfece jen néco vylezlo.

Napiiklad ze vyristala na venkové kousek od Bu-
dapesti. Dum jim postavil jeji tatinek vlastnima ru-
kama.

Udé¢lal v ném tfi pokojicky, bohuzel vyuzili jen je-
den. Dalsi dva mély pattfit jejim sourozenctim.

»Jenze se nenarodili. Umfreli dfiv, nez prisli na
svét.”

»Proc?“ vyzvidala jsem.
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