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Tato kniha je věnována všem ženám, které 

nepřestávají bojovat.

S upřímným vděkem za nekonečnou trpělivost 

a nezištnost ji připisuji Saře Jordanové a Diane 

Flindtové. Za neutuchající podporu Jill Marsalové. 

Za neocenitelnou pomoc Lindě Ingmansonové, 

Toni Leeové, Mary-Therese Husseyové a Margii 

Lawsonové. Za vytrvalé přátelství a podporu Patsy 

Kellerové. Za včasnou zpětnou vazbu Deb Possey 

Chudzinské, Marcy Collinsové, Hilary Powellové, Jo 

Dawsonové, Judy Wagnerové, Kaele Stokesové, 

Audrey McDonaldové, Robin Dieboldové, Sue 

Cleeremanové, Lindě Dossettové, Sharon Fordové, 

Dalice Petersonové, Michelle Coxové, Gretchen 

Coonové a Sue Chatterjeeové. A obrovské poděkování 

patří i všem mým přátelům na facebooku, kteří mě 

celou dobu povzbuzovali.
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Kapitola první

Emsley

Tu záhadnou zelenomodrou krabici jsem poprvé viděla, 
když jsem naposledy mluvila s babičkou.

„Jestli chceš toho svého nevěrníka zabít, jsem pro,“ 
prohlásila. „Promyslela jsem to, Emsley. Se zahrabáním 
jeho a Diyina těla ti asi nepomůžu, zato bych ti mohla 
poskytnout alibi.“

Uhladila si hedvábný župan s monetovským po-
tiskem – modrozelenou látku s purpurovými květy lek-
nínů, omotanou kolem chřadnoucího těla. Odpočívající 
bohyně. Nehledě na mrtvici i na to, že je přinucena ležet 
v polohovací posteli, byla pořád Violet Velarovou. Ma-
lířkou, celebritou, miláčkem New Yorku.

Pach dezinfekce, převalující se léčebnou jako ml-
ha na obrazech Robinsona Halla, se do jejího pokoje 
proniknout neopovažoval. Tady mě obklopoval jedině 
babiččin parfém. Pikantní, nespoutaný, troufalý.

Hodila jsem jí na noční stolek stoh uměleckých 
magazínů a aukčních katalogů. „Treye můžeme nechat 
naživu. Klidně ať si s Diyou chodí, jestli o to stojí. Jsme 
přece obchodní partneři. Jsem připravená táhnout tu 
káru i přes výmoly dál.“

„Mohla by ses vrátit sem,“ navrhla.
Políbila jsem ji na tvář. „Vždyť víš, že New York je 

můj Kamelot.“ Bájné království, po kterém jsem vždyc-
ky toužila. „Jenže je mi souzeno žít v L. A.“

Newyorské dražební síně podle všeho dbají na 
nepsanou smluvní klauzuli, v  níž se vyžaduje, aby 
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dražebníci vypadali jako komentátoři z britských do-
kumentárních seriálů. Musíte mluvit a jednat, jako bys-
te v šedesátých letech chodili na Cambridge, jinak vás 
ke kladívku nepustí.

„Nemám patřičně úctyhodný věk. A když už jsme 
u toho, nemám ani postavu, co by vzbuzovala respekt.“ 
Spustila jsem kovovou zábranu u babiččiny postele, 
kterou ta nová ošetřovatelka s oblibou nechávala z bez-
pečnostních důvodů vytaženou, i když to pacientka 
nesnášela. „Navíc nepatřím k preferovanému pohlaví. 
Schází mi ten výrůstek dole.“

Violet znechuceně zachrčela.
Taky mám ten dojem. „Víš, co mi kdysi řekl Henry 

Fullerton, když jsem žádala o povýšení?“
„Henry byl vždycky zmetek.“
„Že drahá umělecká díla si bohatí pořizují jako in-

vestice. Že hlavní dražebník musí být člověk, kterému 
šéf investičního fondu už od pohledu důvěřuje. Musí 
hned poznat, že s tímhle pánem by si šel v neděli za-
hrát golf.“ Přesně tímhle způsobem Henry argumen-
toval, když mi vysvětloval, proč mě rok od roku nechá-
vá trčet na nižší pozici. „Jenže když se to vezme kolem 
a kolem, kdyby nebyl zmetek, nezačala bych se rozhlí-
žet po jiných příležitostech.“ V občasných záchvatech 
velkorysosti jsem vždycky málem dokázala přesvědčit 
samu sebe, že mi Fullerton vlastně prokázal laskavost. 
„A nezačala bych podnikat s Treyem a Diyou.“

Violetin dosavadní pohled valkýry zjihl starostli-
vostí. „A určitě s nimi chceš dál bydlet?“

„Nejde o to, co chci. Zkrátka už nedokážu předví-
dat výsledky loterie.“ Usadila jsem se do křesla u její-
ho lůžka s kabelou na klíně a ze změti papírů vytáhla 
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notebook. „Věř mi, že bych moc ráda měla vlastní byt. 
A jednou ho budu mít. A pak Treye a Diyu z firmy vy-
platím.“

Chtěla jsem dosáhnout postavení, v němž bych 
mohla jednat samostatně a byla plně svou paní, jeli-
kož jsem se toužila pustit do pořádání benefičních auk-
cí. Chtěla jsem, aby mi zisky z podnikání umožňovaly 
pořádat dobročinné dražby zdarma. Mým snem bylo 
předat jednoho krásného dne milionový šek výzkum-
níkům na poli boje s následky mrtvice. Pokud možno 
ještě tehdy, aby to pomohlo i Violet a byla zase čiperka 
jako předtím. Nic na světě jsem si nepřála víc.

Naše specializovaná dražební firma Ludington se 
zabývala politickými beneficemi a zaměřovala se vý-
hradně na dárce z řad hollywoodských celebrit. Ne-
stýskalo se mi po zkostnatělých newyorských aukcích, 
v nichž postarší finančníci skupovali nanicovatá plátna 
s čistě investičním záměrem. To my v L. A. jsme jedna-
li s herci, producenty a režiséry, kteří do aukcí nabízeli 
víkendy na svých rančích, popřípadě obrazy, které sa-
mi namalovali, róby z přebírání Oscarů nebo drobnější 
relikvie, třeba vlastnoručně podepsané filmové scénáře. 
Souboje o ně bývaly docela zábavné a sršely elánem.

„Jsme na ideálním místě, protože můžeme těžit 
z politického aktivismu v Hollywoodu,“ ocitovala jsem 
přímo slova ze standardní nabídky, jejímž prostřednic-
tvím jsme potenciální investory oslovovali. „Vyděláme 
slušné peníze. Aspoň doufám, že už brzo.“

Neměla bych ale mluvit o práci, když mám volno. 
Na telefonu mi taky vmžiku pípla esemeska.

Dneska v deset v hotelu?
Violet zvedla hlavu. „Tvoje matka?“
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„Ne, Mark Selig. Jeden mladý kongresman. Chce-
me ho za klienta.“

Musela jsem na den do New Yorku, odpověděla jsem 
mu. V pondělí v deset dopoledne v kanceláři?

„Tak na ty pozor.“ Babička zavrtěla palci na nohou. 
„Muži, co se dostanou k moci moc brzo, trpí odpudivým 
sklonem přeceňovat vlastní důležitost.“

Ani v tom se nemýlila. „Prostě se spolu potřebu-
jeme domluvit na schůzce. Měli jsme se sejít už vče-
ra, jenže to nevyšlo.“ Mělo to být první oťukání v naší 
kanceláři.

Hodinu předtím však termín změnil na deset ve-
čer v restauraci jeho hotelu. A po příchodu do sálu mě 
vrchní informoval, že schůzka se přesouvá do pánova 
apartmá. Předstírala jsem naléhavý telefonát, kvůli ně-
muž musím neprodleně odejít.

Vždycky když se přihodilo něco podobného, po-
žádala jsem Treye, aby na přesunutou schůzku šel on, 
jenže Selig si vyžádal konkrétně mě. Prý má určité 
pochybnosti ohledně formální podoby našich aukcí, 
což je čistě moje parketa. Takže to s ním budu mu-
set probrat já.

„Ach miláčku. Takže ti hrozí, že o něj přijdeš, pro-
tože jsi letěla za mnou?“

„Naštěstí bude v L. A. ještě pár dní. Sejdeme se, až 
se tam vrátím.“ Tohle bylo maximum času, který jsem 
byla ochotná vyplýtvat na Seliga. „Představ si, co jsem 
dražila tenhle týden!“

„Treyův nakopaný zadek?“ Violet si pobouření uží-
vala – a já ji za to milovala.

„Propocený suspenzor jednoho slavného herce 
z akčních stříleček. Prodal se za sto tisíc.“
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„Tak tomu říkám smrt staré hollywoodské noble-
sy.“ Babička zavřela oči, jako by ji už jen to pomyšle- 
ní zabolelo, anebo se možná za ducha dávného Holly-
woodu tiše modlila. Po chvilce truchlení zbystřila. 
„Smrděl ten suspenzor?“

„Po růžích zrovna nevoněl.“ Pípnul mi počítač. 
„Promiň, volá máma.“

„Připomeň mi potom, že ti chci něco dát,“ vyhrkla.
Spojení se navázalo a na monitoru se objevila má-

ma z Floridy v celé své opálené a načesané kráse.
„Proč jsi tak blízko obrazovky? Posuň ten krám 

někam, ať vás vidím obě.“ To byla její věta na uvítanou.
Odedávna vynikala v udílení příkazů a zbožňovala, 

když bylo všechno jaksepatří a na svém místě. Kdyko-
li bylo něco jen o chloupek jinak, než se jí zamlouvalo, 
zasadila se o nápravu. Přišla na svět jako Johanna Vela-
rová, nicméně už na střední si změnila jméno na Anna. 
A hned po maturitě se provdala za Philipa Gregoryho 
Wilsona, aby se zbavila i Violetina dívčího příjmení, které 
dávalo tak okatě najevo, že ji babička měla za svobodna. 
Johanna Velarová – zní to tak nepříjemně exoticky, až 
si lidi začnou myslet, že je cizinka, pro rány boží. Kdežto 
Anna Wilsonová je výhra: kombinace dokonale americ-
ká, tradiční a konzervativní, jako dělaná pro zubařovu 
manželku. A když jsem se jí pak narodila já, pojmeno-
vala mě Emily. Až na to, že já už ve školce všechny pře-
svědčila, ať mi říkají Emsley, což byla přezdívka, kterou 
mi vymyslela Violet. Matka z toho byla zoufalá.

Za mámou se objevil táta s golfovým vakem přes ra-
meno. „Ahoj Violet.“ A ke mně prohodil: „Čau knedlíč-
ku.“ Načež políbil mámu na tvář a zajímal se: „Proč je 
moje lednička na pivo v garáži plná krémů na obličej?“
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„Protože přestávají vyrábět Buti Balm,“ odpovědě-
la. Jiní lidé by museli přijít minimálně o nohu, aby se 
zvládli zatvářit tak zmučeně. „Musela jsem ho skoupit 
do zásoby. Kam zas jdeš?“

„Za Bobem. Pořádně ho v těch jeho kostkovaných 
kalhotách proženu.“ Táta nám zamával a zmizel ze zá-
běru.

Krátce předtím máma upravila přídavnou kameru 
kvůli tátovi, takže teď se ocitla na okraji záběru – kou-
kala na nás jedním okem, které se pořád zvětšovalo, jak 
si přisedla blíž k počítači. Řasenka se jí v horku a vlhku 
roztékala, až mě přepadl pocit, že na mě zírá Saurono-
vo oko. „Kdys dorazila?“

Zkouší vyzvědět, jestli jsme ji s babičkou nepo-
mlouvaly.

„Doslova před chvilkou.“
„Co tvoje zlomená kyčel, Anno?“ zeptala se babič-

ka své jediné dcery.
„Docela se to hojí. Příště už nebudu tak pitomá, 

abych chodila po kluzkém chodníčku kolem bazénu 
bosá.“ Máti si pohrdavě odfrkla nad tím, jaké neopa-
trnosti se dopustila. „Už před týdnem jsme se měli vrá-
tit na sever.“

Rodiče bydlí po většinu roku v Hartfordu v Connec-
ticutu a za babičkou do newyorské léčebny jezdí ob-
vykle v ty dny, kdy ji navštěvuju i já, což bývá asi jednou 
za měsíc. Dvě povinnosti jednou ranou – jak doko-
nalá ukázka praktičnosti. Účelnost a předvídatelnost 
jsou máminy nejvyšší mety, zato nucené změny plánů 
ji spolehlivě vykolejí. Nepatří zrovna k těm, kdo zvlá-
dají i občasné životní kotrmelce.

Bylo mi jí líto. „Kdyby tu Violet něco potřebovala, 
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zařídím to, neboj.“ Pacientka s roztříštěnou kyčlí přece 
nemůže sedět tři hodiny v letadle.

„Děkuju,“ pípla. Ve vděčnosti se nicméně rochnit 
nehodlala a okamžitě přešla k věci. „A teď mi řekni, že 
jste s Treyem už zase spolu.“

„Ani kdyby byli všichni muži po smrti a všechny 
baterie vybité.“ Tuhle hlášku jsem někde četla a šetřila 
si ji právě pro tuhle příležitost.

„No tohle! Jak můžeš být tak…“ Chtěla nejspíš říct 
vulgární, jenže slovo vulgární jí připadalo moc vulgární, 
a tak nechala větu vyznít doztracena. „Mysli na vaši 
firmu. Když se vezmete, budete majoritní vlastníci.“

„Nemám na vztahy čas.“
„Houby. Nepřitahuješ muže, protože věčně cho-

díš v černém. Aspoň se vykašli na kalhoty. A netvař se 
takhle. Muži chtějí vidět ženské nohy!“

„Kdyby mě někdy zachvátila neovladatelná tou-
ha zjistit, co muži vlastně chtějí, zadám si to do vy-
hledávače.“

Máma si unaveně povzdechla po vzoru všech ma-
tek neposlušných dcer. Moje kousavá reakce jako by 
rozpárala švy v předivu společnosti. „Hlavně si na se-
be zítra na to interview do Fast Business vezmi nějaké 
sexy šaty. Nikdy nevíš, koho tam potkáš.“

„Je to magazín pro podnikatele, Anno,“ zasáhla 
Violet v můj prospěch. „Ne nabídkový katalog nevěst.“

Milovala jsem svou babičku žárem milionu slun-
cí – silou, která shodí internet a rozhodí i satelity na 
oběžné dráze.

Máma vzápětí zapadla do obvyklé rutiny à la „já 
se vnoučat nikdy nedočkám“ a sršela u toho zaníce-
ním licitátora, který potutelně sleduje, jak se zájemci 
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o dražený kousek hystericky přebíjejí. Nakonec do mě 
udeřila kladívkovým pohledem typu „ale je to jako mlu-
vit do dubu“ a zničehonic otočila list. „Co podnikání?“

„Rosteme.“ Vystřelila jsem tu myšlenku do vesmíru 
s neslyšným dovětkem „kéž by“. Popravdě řečeno, naše 
přežití momentálně závisí na tom, jak dopadnou nej-
bližší zakázky. „Jednáme s novým klientem.“

Na důkaz toho mi pípl mobil. Zpráva od Treye. 
Kontrakt zrušen.

Zatracený Selig. Přitom jsme mu nabízeli skvělé 
služby. S námi by peníze na kampaň spolehlivě zís-
kal. Tak proč mu to nestačilo? Proč musela být sou-
částí obchodních podmínek i moje přítomnost v jeho 
hotelovém pokoji?

Potřebujeme nové klienty jako sůl. Musíme taky 
víc investovat do PR a do oslovování potenciálních zá-
jemců. Odepsala jsem to Treyovi mimo kameru note-
booku. Každý neúspěch bude vodou na matčin mlýn.

Na displeji mi chvilku poskakovaly tři tečky. Trey 
mi zjevně odpovídal… a pak ty tečky najednou zmize-
ly. Nic víc. Snad o mém návrhu přemýšlí. Štvalo mě, že 
nikdy rovnou nepřijme to, co navrhnu, ale nechala jsem 
povědomé podráždění odplynout. Důkladná rozvaha je 
vždycky slibnější než bezděčné odmítnutí.

„Nevím, jak dlouho vám to ještě může vydržet.“ 
Máma jako by mi četla myšlenky. „Vybudovala jsi fir-
mu závislou na rozmarech politiků. Jak můžeš být tak 
nezodpovědná?“

„Proč si radši neotevřeš cukrárnu? To nemůžeš dě-
lat něco ženského?“ sebrala jsem jí z úst pohotově dal-
ší jedovatost.

„Jíst se přece musí.“ Matka po mně vrhla zdrcující 
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pohled a ihned zaměřila Sauronovo oko na Violet. „Co 
ti včera říkal doktor?“

„Chci s tebou mluvit o něčem jiném,“ prohlásila 
babička a vyslala ke mně šibalský úsměv. Dalo se tušit, 
že si uchystala hotovou bombu. „Prodala jsem dům.“

Ne! Leknutím jsem se napřímila. Babiččin tří-
patrový dům z hnědého pískovce ve čtvrti Greenwich 
Village byl skálopevnou oporou mých vzpomínek na 
dětství.

„Co chceš říct tím, žes prodala dům?!“ vyštěkla má-
ma. „O prodeji jsme se nebavily!“

„Nepotřebovala jsem se o tom s nikým bavit,“ na-
mítla babička nevzrušeně. „Vázly na něm dluhy – a dlu-
hy já nesnáším.“

Náš souhlas nepotřebovala, o tom nebylo sporu. 
A rozhodnutí, k němuž dospěla, ji očividně potěšilo. 
Radši jsem na sobě nedala znát, jak moc mě ta zprá-
va zasáhla.

Přesto to z  mé tváře vyčetla. „Vždyť naše lás-
ka v tom domě nezůstane, miláčku,“ chlácholila mě. 
„Vzpomínky se s nemovitostí a jejím vybavením ne-
prodávají.“

„Jenže já na tvůj dům nikdy nedokážu myslet jako 
na hromadu cihel.“

„Tak na něj mysli jako já. Jako na nesmírně poho-
dlné místo obdařené spoustou lásky, kde se dařilo tvo-
řivosti. Toho požehnání jsme si užívali dlouho – a teď 
ho s vděčností přenecháváme jiným. Ať potěší ty, kdo 
budou do jeho dveří vcházet po nás, přinejmenším dal-
ších sto let.“

To byla zkrátka celá moje babička: za pomoci 
hrstky slov dokázala měnit svět.
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„Jsem ráda, žes to tak vyřešila.“
Na jejích rtech se znovu objevilo uličnické ušklíb-

nutí. „A taky jsem založila nové stipendium při Newyor-
ské univerzitě.“

„Už zase.“ Sauronovo oko na obrazovce se při-
mhouřilo s takovým nesouhlasem, že by před ním úle-
kem ztuhnul celý Mordor. Jen babička ne.

„Smlouva nabude právní moci za devadesát dní,“ 
pokračovala věcně. „Emsley jsem stanovila univerzální 
dědičkou. Krom toho domu zbývá už pouze jeho zaří-
zení. Anno, sama jsi přece říkala, že nic z toho nechceš. 
Detaily dořeší Bram.“

„Není Bram moc starý na to, aby ještě dělal ad-
vokáta?“

Violet odpověděla na dceřinu námitku královským 
zavrtěním hlavy. „Co nebudeš chtít ty, Emsley, můžeš 
věnovat charitě. Jenom tě prosím, objednej pak firmu 
na vyklízení nemovitostí.“

I následné mámino odfrknutí bylo obtěžkané vý-
znamy. Je k neuvěření, že ses o tom se mnou neporadila. 
Unáhlených rozhodnutí člověk vždycky později lituje. I ty 
toho budeš litovat, ale pak mi tu nebreč.

„O nábytek mi nejde,“ zabručela nakonec. „Ovšem 
aby bylo jasno: ten překotný prodej se mi vůbec nelíbí. 
A teď mi pověz, co říkal doktor.“

Babička shrnula výsledky posledních vyšetření, 
které naznačovaly mírné zlepšení, a pak se máma od-
pojila. Dlouhé sezení ji po úrazu vyčerpávalo.

Zaklapla jsem notebook a strčila ho do kabely. 
„Skočím nám dolů uloupit nějakou sladkost před ve-
čeří.“ A cestou ke dveřím jsem jako obvykle prohodila: 
„Kdyby mě chytili, zaplať za mě kauci.“
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V chodbě jsem opět narazila na její sousedku. Při 
mém příchodu jsme se vřele pozdravily, mezitím po-
pošla až k oknu na konci chodby a tam teď taky odpo-
čívala před zpáteční trasou.

„Jak se máte, paní Yangová?“
„No to víš, věčně v tréninku. Bostonský maraton 

bude co nevidět,“ odpověděla mi s vážnou tváří. Další 
dáma s nezlomným duchem.

Přesto mě ještě pár vteřin upřeně pozorovala, jako 
by zvažovala, jestli mi nemá něco prozradit. Jasně že to 
udělá. Tak jako vždycky.

„Vypadám snad, že něco tajím?“
Sjela jsem pohledem po jejím květovaném županu 

i froté pantoflích. „A tajíte?“
Paní Yangová zalovila v nadité kapse, o níž jsem si 

doteď myslela, že je přecpaná kapesníčky. Načež s ges-
tem salonní kouzelnice vytáhla rozčepýřené kuřátko. 
„Co tomu říkáš?“

„Že živá drůbež v léčebně dlouhodobě nemocných 
je poměrně netypické zjevení. Je to hygienické?“

„Hm. Dvakrát do měsíce tu hladíme terapeutic-
ké psy.“ 

„Odkud ho máte?“
„Pár z nás zavezli za odměnu autobusem na čín-

ské tržiště.“
„A vy jste si tam koupila mazlíčka jako suvenýr…“ 

Proč bych ji za to odsuzovala? Upřímně vzato, kdyby 
chudák Violet nebyla ležák, klidně by něco podobného 
udělala taky. „Jak se jmenuje?“

„Laj-fa.“ Cizokrajné slabiky sklouzly z jazyka paní 
Yangové jako pohlazení jarního vánku. „V mé mateř-
štině to znamená krásná květina.“
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Musela jsem uznat, že kuřátko vážně připomíná 
hebké chmýří pampelišky. „Je roztomilé.“

„Je to slepička.“ Paní Yangová ji s láskyplnou os-
tražitostí zastrčila zpátky do kapsy. „Neřekneš to ni-
komu, viď?“

„Copak by mi to někdo věřil?“
Kuchyně v přízemí voněla po lasagních, které se 

pekly v troubě. Když jsem se začala zajímat o dezert, 
žena umývající nádobí se mě suše zeptala: „Mangový 
pudink, nebo zmrzlinu s javorovým sirupem?“

„Mangový pudink, prosím.“
Dostala jsem bez průtahů hned dvě misky a obe-

šlo se to bez loupeže. S babičkou jsme se pro osvěžení 
takhle špičkovaly.

Vrátila jsem se k ní do pokoje a předala jí kontra-
band. „Rychle to spořádej. Musíme zničit důkazy, než 
nás někdo přistihne.“

Vtom na její postel zasvítilo slunce od jihozápa-
du a ve stříbrných vlasech se jí zatřpytil pudr. Živé oči 
zajiskřily. Napůl jsem čekala, že v příští chvíli vstane 
z postele a vyžádá si stojan a barvy.

„Až dorazím příště, chtěla bych tě vzít do zahra-
dy,“ zašeptala jsem.

„Tak tam už jsem nebyla celou věčnost,“ povzdech-
la si. Odložila umělecký magazín, ve kterém si listovala. 
„Takže tě nechytili?“

„Unikla jsem jen o vlásek. Honili mě po chodbách, 
ale frnkla jsem jim výtahem.“

„Šikulka.“ Vyměnily jsme si spiklenecké úsměvy 
a pustily se do pudinku. Začaly jsme se bavit o obra-
zech a taky o tom, kdo z personálu léčebny má v práci 
pletky. Vsázely jsme se, kdo s kým tajně uteče.
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„Velké naděje vkládám do toho fyzioterapeuta 
a blonďaté noční sestry.“ Chtěla jsem babičce vysvět-
lit, proč si to myslím, když mi pohled padl na hodiny 
na nočním stolku.

To už se vážně bavíme tak dlouho?
Půlka odpoledne pryč.
„Už musím jít.“ Naklonila jsem se k ní, abych ji 

objala.
„Počkej. Ještě ti chci něco dát. Na dně skříně na-

jdeš krabici.“
„A co v ní je?“
„Promluvíme si o tom, až si přečteš, co se tam píše.“
Ta tyrkysová kazeta byla schovaná pod Violetiný-

mi župany a kaftany. Na víku měla stříbrné plastické 
logo klenotnictví Tiffany. Její boky obepínaly proužky 
lepenky jako korzet. Někdejší přepychová šperkovnice 
zestárla z elegantní plesové krásky v zanedbanou babku 
a podle nahodilých barevných cákanců, které mi při-
pomněly make-up nanášený poslepu, zřejmě strávila 
nemálo let v babiččině ateliéru.

Víko bylo zatuhlé, ale nakonec se mi ho podařilo 
otevřít. „Dopisy?“

Zvedla jsem pár zažloutlých listů. Musela jich být 
snad stovka. Stovka psaníček posetých kudrlinkami ru-
kopisu vyvedeného blednoucím inkoustem. „Tak já si na 
ně příště vezmu větší tašku. Nebudu je cpát do kabely 
k notebooku, abych tu vzácnost neponičila.“

„Tak si vezmi aspoň ten deník,“ vybídla mě Violet. 
Dívala se na kazetu, ne na mě. „Ty dopisy jsou beztak 
v holandštině. Deník je psaný anglicky.“

Zpod štůsku jsem vylovila menší zelený sešit v des-
kách.
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„Přečtu si to v letadle.“ Zavřela jsem víko a vrátila 
kazetu do skrýše. „Vážně jsi v pořádku?“ Vydala jsem se 
k babičce pro poslední objetí. „Zítra ti zavolám. Mám 
tě ráda.“

„Já tebe radši.“
Pronesla to však hrozivě sípavě. Nelíbilo se mi, jak 

se u toho chvěje. Nebudu na další návštěvu čekat celý 
měsíc – udělám si v rozvrhu mezírku a přiletím hned 
příští týden.

A pak si promluvíme o obsahu toho deníku. Ho-
řím zvědavostí.

Za hodinu jsem byla na letišti, za dvě seděla v le-
tadle a čekala, až nám věž povolí start. Zelený zápisník 
jsem měla na klíně a užuž se nemohla dočkat, až se do 
něj začtu. Konečně se dozvím podrobnosti o Violetině 
skandální minulosti.

Rozevřela jsem desky, ale než jsem si stačila pře-
číst jedinou větu ze zdobného sdělení se spoustou sta-
rodávných kliček, zazvonil mi telefon.

„Ahoj.“
„Nemůžeš objednat vyklízecí firmu,“ pronesla má-

ma s vehemencí, jakou zpravidla vyhrazovala upozor-
něním na chyby, jimiž od sebe odháním nápadníky. 
„Vyklidila bych ten barák sama, kdybych mohla. A tá-
ta, když si odmyslíš jeho golf, s tím svým srdcem ta-
ky nemůže snášet krabice krámů po tolika schodech. 
Přece si můžeš vzít v té vaší firmičce pár dní volna, ne? 
No tak dej Treyovi šanci, ať se mu po tobě stýská. Víš 
ty vůbec, kolik skandálních fotografií tvé babičky může 
v tom domě být? A kolik dneska bulvár za takové věci 
vykukům platí? Chceš, aby naši rodinu vláčeli bahnem?“

„Já to udělám. Klid, mami.“
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„Vím, jak moc si babičku idealizuješ, ale mysli na 
to, že zamlada nebyla zdaleka tak dokonalá. Pořádala 
ty divoké večírky. Dům byl ve dne v noci plný prapo-
divných existencí. A jednou mě odtáhla do galerie, pak 
mě tam nechala stát a odešla, protože dostala skvělý 
nápad na nový obraz. Brečela jsem v koutě uprostřed 
cizích lidí a připadala si k smrti vyděšená.“

„To mě mrzí.“
„Navíc ty aspoň víš, kdo je tvůj otec. Představ si, že 

by mě najednou obletovalo tolik milenců, že bych ne-
dokázala určit, kdo tě zplodil. Jak by se ti líbilo, kdybys 
ani nevěděla, co je tvůj druhý rodič zač?“

„Mami, dobře víš, jak mám tátu ráda. Nedovedu si 
představit, jak hrozný to pro tebe bylo. Oba vás mám 
ráda.“ A babičku taky. Byla jsem nicméně ochotná při-
pustit, že Violet Velarová, kterou znám, se poněkud liší 
od té osoby, vedle níž dospívala moje máma.

„Buď na Treye milá. Dojde mu, jaký byl hlupák, 
a vrátí se k tobě. Uvidíš.“

V reproduktorech se ozvala kapitánova výzva, aby 
cestující neprodleně vypnuli svá elektronická zařízení.

„Už poletíme. Musím končit. Zavolám ti zítra.“
Než jsem stačila mobil vypnout, pípnul. Zpráva 

od Treye.
Jestli celou tu dobu o mém návrhu přemýšlel, mu-

selo mu dojít, že mám pravdu. Čekala jsem, že odepí-
še něco jako: Tak jo, zainvestujeme do marketingu. Místo 
toho napsal: Musíme to zabalit. 

Bylo to jako rána pěstí. Šok mě přišpendlil k se-
dadlu.

Snažila jsem se mu odpustit úlet s Diyou, ovšem 
jestli si hodlá zahrávat s  naším podnikem  – s  tím 
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aukčním děťátkem, na jehož narození a vypiplání jsem 
vynaložila veškerou energii…

Odepsala jsem mu obratem: Já to nezabalím.
Probereme to, jen co vystoupím z letadla.
Abych se do té doby nějak zabavila, otevřela jsem 

Violetin deník. A vzápětí se ukázalo, že ho nesepsa-
la ona.
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Kapitola druhá

Johanna
1887, Amsterdam

Když se uprostřed toho pátečního odpoledne ozval zvo-
nek, užasly jsme, protože jsme žádnou návštěvu ne-
čekaly.

Mamá a služebná vyklidily kuchyňské skříňky, 
pečlivě je vymyly a teď jsme si ve čtyřech krátily čas, 
než v horku amsterdamského léta proschnou. Zadní 
dveře byly otevřené kvůli průvanu. Seděla jsem u sto-
lu vedle sestry Mien, psala si do deníku a doufala, že si 
toho nikdo z přítomných nevšimne. Naše nová služka 
Anke, tichá venkovská dívka, se za pomoci snubního 
prstýnku snažila mamá vyvěštit, jestli Mien bude mít 
jednou chlapečky, nebo holčičky.

Matčin prsten visel na hedvábné stuze – aby před-
pověď vyšla, musela být bezpodmínečně červená – nad 
Mieninou dlaní. Jestli se roztočí doleva, bude to kluk. 
Pravá strana slibuje holčičku.

„Proboha, chlapec! Další chlapec!“ ozvala se ma-
má od vyšívání a tváře jí zrůžověly radostí.

Pak se kroužek zastavil.
„Deset dětí, zrovna jako já!“ jásala mamá a zatles-

kala. „Teď ty, Jo.“
Na stránce deníku před sebou jsem v tu chvíli spat-

řila karmínové krůpěje, které tam pomyslně ukáply 
z mého srdce. „Mně je to jedno.“ Měla jsem ten sešitek 
vzít a schovat se s ním v patře. „Vždyť nejsem v požeh-
naném stavu.“
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To však nebyla ani naše Mien, která by v devěta-
dvaceti už tyhle dětinské hry připustit neměla. Ani jed-
na z nás nebyla vdaná, přestože moje o čtyři roky starší 
sestra nejspíš půjde k oltáři přede mnou. U tohoto stolu 
by měla spíš sedět moje nejmilejší kamarádka  Anna – 
ta byla aspoň zasnoubená. Jenže té štěstí přálo: pobý-
vala právě s rodiči na dovolené ve Scheveningenu, ob-
líbeném přímořském letovisku.

„Ty nechceš vědět, jestli budeš mít děti?“
Mienin nesouhlas se mi zaryl pod kůži, avšak roz-

hořčenou odpověď jsem včas spolykala. Před chvilič-
kou jsem si na řádcích deníku umínila, že budu lepší 
a v každém ohledu trpělivější.

Na druhou stranu – k mlčení jsem se nezavázala.
„Nejdřív chci poznat, proč žijeme. Jaký má můj 

život smysl.“ Na jeho konci bych se chtěla s hrdostí 
ohlédnout za tím, čeho jsem dosáhla. Ráda bych za 
sebou zanechala… něco.

Sestřino zasténání vyznělo tak nežensky, až na ni 
mamá nespokojeně mlaskla. Naopak na mě se usmá-
la. „Jednoho dne potkáš toho pravého a vdáš se, Jo.“

„Anebo budu nezávislá žena.“
„Nebesa chraň. Přece nemáš důvod si takhle zoufat.“
Anke spustila prsten na stůl. Naše hašteření jí by-

lo nepříjemné. „Půjdu se podívat, jestli už utěrky na 
šňůře uschly.“

Popadla koš a vzápětí s ním byla venku. S nákla-
dem se vzdálil i její smích. Po vlečném kanálu pro-
plouvala trekschuit tažená koňmi. Před rokem začala 
naší ulicí jezdit tahle starodávná plachetnice a vozila 
turisty do Rijksmusea. Sama bych taky mnohem radši 
jela právě tam.
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Jenže jsem vězela v naší kuchyni a musela stůj co 
stůj něčím zabavit mamá, aby nezačala své sny o vnou-
čatech naplňovat v roli dohazovačky. 

„Myslíš, že někdy něčeho dosáhnu?“ zeptala jsem 
se jí. „Že si mě historie bude pamatovat?“

„Co to vedeš za hloupé řeči? Smyslem života ženy 
je dosáhnout toho, aby byl šťastný její manžel.“ Matka 
to pronesla poněkud zostra, pak se znovu natáhla po 
výšivce a dál už mě nabádala mírněji: „Ženy jsou jako 
kanály. Jednají jako klidné a tiché podporovatelky ži-
tí. Kdežto muži připomínají lodě vplouvající do přísta-
vu: zažívají dobrodružství, shromažďují poklady. Ženy 
jsou pro muže tím, čím jsou kanály pro lodě: důležité. 
V Amsterdamu by bylo bez kanálů mrtvo.“ 

Zatvářila se nadmíru spokojeně, že mi to podala 
tak názorně.

„Víš, jak moc chci být důležitá pro Eduarda.“
Mien mi přes rameno nakoukla do deníku. „Co ti 

říkal, když jste si spolu minulý týden vyjeli na loďce?“
Prudce jsem zaklapla desky. „Vyjadřoval se velice 

povzbudivě.“
„A od té doby se neukázal.“
„Chudinko Jo.“ Mamá mě chlácholivě poplácala 

po tváři. „A co Garrit? Je to vdovec, ještě mu ani není 
třicet a má pět malých dětí. Potřeboval by se co nejdřív 
znovu oženit. Kdykoli vejdu k němu do řeznictví, vy-
ptává se na tebe. Vsadím se, že než se naděješ, navští-
ví našeho papá a vznese jistou otázku. A pak v životě 
najdeš pravé poslání. Nebude to krása?“

Krásná otročina.
„Zaslala jsem přihlášku na místo učitelky v dív-

čí škole v Utrechtu.“ Chtěla jsem si to nechat pro sebe, 
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dokud nebude doma i otec, abych tu bitvu nesváděla 
nadvakrát, ale Mienino popichování mě podráždilo.

Sestra mi věnovala sirupově přeslazený úsměv. „Do 
stejného města, kam chodí Eduard na univerzitu. Ne-
ní to –“

Matka po ní šlehla pohledem. „Neslíbila jsi Sanne, 
že za ní přijdeš do parku a pomůžeš jí s dětmi, Mien?“

„Ano, mamá.“ Popadla ze stolu klobouk a hrnula 
se ze dveří, právě když Anke proklouzla dovnitř ze dvo-
ra. Nesla proutěný koš plný suchého prádla.

„Můžeš to hned začít žehlit.“ Mamá sebrala  prsten 
a odvazovala stuhu, odhodlaná pustit se do dalšího 
uklízení.

„Jenže Garrit smrdí jako smažená cibule,“ zamum-
lala jsem nevrle. Moc ráda bych věděla, jestli Eduardovo 
srdce patří opravdu mně. Jestli mi ten prsten předpoví, 
že budu mít děti, pak je budu mít s ním. Nastavila jsem 
mamá otevřenou dlaň.

Přikývla. „Tak dobře, zkusíme to.“
Její úsměv nikdy nebyl povolnější. Zlatý prstýnek 

sklouzl po červené stuze a odrážel záblesky světla ko-
lem jídelního stolu. Těžko říct, která z nás tajila dech 
usilovněji.

„První bude chlapec.“ V mamá to vyvolalo totéž 
nadšení jako prve u Mien. „Tak, a teď ty další.“

Eduard mě miluje. Vezme si mě.
Omámeně jsem čekala, až se prsten zase otočí.
A v tu chvíli se ozval zvonek.
Ten zvuk mnou projel jako světla nočního vlaku 

tmou – jako pískot parní píšťaly, která vytrhává lidi ze 
snu. Moje ústa, pootevřená úžasem, dotčeně sklapla.
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Mamá sevřela prsten v dlani. „To by mě zajímalo, 
kdo to může být.“

Ten, kdo si svou návštěvu tak příšerně načasoval. A co 
když…? Odstrčila jsem židli a předběhla Anke. „Já ho 
uvítám.“

Uhladila jsem si vlasy i šaty. Cestou ke dveřím jsem 
se vznášela na křídlech naděje, nicméně ta hned po 
otevření dopadla na podlahu nelítostného zklamání. 
„Ach… dobrý den.“ Vím, musím se usmát. „Jak příjemné 
překvapení. Prosím, račte dál.“ Otočila jsem se a zavo-
lala na matku: „Je tady Theo, Driesův přítel z Francie!“

Kolem hosta se vznášel vcelku příjemný odér tabá-
ku, třebaže světlehnědý oblek měl po dlouhém putová-
ní pomačkaný. Srdce mi poskočilo příslibem shledání.

„Kde je můj bratr?“ Podívala jsem se za Thea. Tře-
ba Dries ještě platí drožkáři.

„Dobrý den, mejuffrouw Bongerová,“ pozdravil mla-
dík a smekl. „Přicházím sám.“ Byl bez dechu jako já před 
chvilkou: modré oči měl neklidné, prsty si neustále po-
hrávaly s držadlem cestovní brašny. Zjevně byl rozrušený.

„Byl jste navštívit svou matku? Daří se jí dobře?“
Můj bratr ho k nám poprvé přivedl krátce po smrti 

Theova otce. Třeba se teď musel narychlo vrátit domů, 
poněvadž pro změnu ochořela i vdova.

„Na základě matčiných dopisů se zdá, že už má 
lepší náladu.“ Theův pohled přelétl od našeho černé-
ho věšáku na klobouky k váze se slunečnicemi a potom 
k portrétu krále Viléma III. Pak k zrcadlu – těkal všude 
možně, jenom mně se vyhýbal. „Už pár měsíců jsem ji 
neviděl. Jedu sem rovnou z Paříže.“

V obavách jsem vyhrkla: „Stalo se bratrovi něco?“
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Konečně se mi krátce zadíval do očí. „Driesovi se 
daří dobře a všechny vás pozdravuje.“

Díkybohu.
Anke mlčky převzala jeho klobouk i brašnu a já 

pak hosta odvedla k pohovce, na niž se vyčerpaně 
zhroutil. A vzápětí zase vyskočil, jelikož si uvědomil, 
že nesedím.

Mamá za námi přišla z kuchyně a střelila po mně 
tázavým pohledem.

Přešla jsem ho bez povšimnutí.
„Jak milé překvapení,“ uvítala pak návštěvníka 

a uhladila si obnošené hnědé šaty, které si vzala na 
dnešní úklid. Na zástěře už byly patrné skvrny. „Vítejte, 
Theo.“ Otočila se ke dveřím. „Přijel s vámi i náš Dries?“

„Dries zůstává v Paříži a těší se dobrému zdraví, 
mevrouw Bongerová.“ Políbil jí ruku o chloupek později 
a narovnal se o chloupek dřív, než velel mrav. „Omlou-
vám se, že vás takto přepadám.“

„Každý přítel mého syna je u nás doma vítán. Po-
saďte se, prosím. Pověřím Anke, aby nám donesla ně-
jaké občerstvení.“ Po těch slovech mamá odešla ze sa-
lonu a nechala mě s ním samotnou.

Posadila jsem se do křesla u piana a složila si ruce 
v klíně, zatímco Theo si zase sedl na pohovku, tento-
krát už mnohem obřadněji. Nedokázala jsem rozluštit 
emoce, které se mu zračily v obličeji. Starosti? Rozčile-
ní? Strach?

Při loňské návštěvě – když jsme se on, Dries a já vy-
pravili do Rijksmusea – působil veskrze zábavně, pro-
kazoval brilantní znalosti dějin i umění, všemožně nás 
povzbuzoval a oči měl laskavé. Zato teď plály znepo-
kojivou naléhavostí.



33

„A u vás je vše v pořádku, Johanno? Jak se da-
ří rodině?“

„Všichni se máme dobře, děkuji za optání. Papá 
a Henri jsou teď v práci, v pojišťovně. Sanne je s dětmi 
na procházce v parku a Mien se zrovna vydala za ni-
mi.“ Na jeho matku už jsem se ptala, tudíž bylo třeba 
položit jiný dotaz. „A jak vám jde práce v galerii? Dě-
láte u Goupila, že ano?“

„Ach, tak vy si to pamatujete…“ Na rtech mu za-
jiskřil úsměv, jako bych ho obdařila čímsi cenným. 
„Snažím se nadřízené nenápadně dotlačit k tomu, aby 
projevili víc odvahy k pokroku. V hlavní síni mi sice ne-
dovolují vystavovat nikoho jiného než umělce ze Salo-
nu Královské akademie, ale nahoře už konečně visí pár 
impresionistů. Monet, Degas, Gauguin…“

Zasypal mě dalšími slovy, jenže moje myšlenky se 
nanovo oddaly snění za bílého dne: jak se na našem 
prahu objeví Eduard, aby krátce nato požádal o mou 
ruku. Představovala jsem si i naše báječné soužití: dům 
ještě hezčí, než mají mamá a papá, našeho synka a pře-
devším blaženou, neutuchající spokojenost.

„… a taky Guillaumin,“ proniklo do mého snu 
Theovo vzrušené líčení. Vypočítával další umělce, kte- 
ré obdivuje. Některá jména mi byla vzdáleně pově-
domá.

„Dries mi taky sem tam píše o impresionistech.“
To ho pobídlo k ještě nadšenějšímu vychvalování.
Naštěstí se brzy objevila mamá a za ní Anke s pod-

nosem. Služebná nám všem nalila silný černý čaj 
a vzduch se prosytil vůní bergamotu.

„Ochutnejte boterkoek, prosím,“ nabídla hostu 
matka.
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Theo si dal máslový koláč, polykal ho rychle a ta-
lentované malíře chválil ještě horlivěji. Pak vyskočil 
z pohovky, až se mamá lekla. Její drahocenný hrneček 
z delftského porcelánu zazvonil o podšálek. „Mohl bych 
prosím vzít Jo na procházku kolem kanálu?“

Máti podržela podšálek oběma rukama, aby zabrá-
nila dalšímu cinkotu. „Samozřejmě. Konečně máme po 
všech těch věčných deštích sluníčko.“

Div jsem nezačala předstírat bolení hlavy, ale pak 
jsem si vzpomněla na Driese. Co když mi bratr po příteli 
posílá vzkaz, který ostatní nemají slyšet? Možná něco 
ohledně Annie – odtažité a nudné blondýny anglického 
typu, s níž se tajně zasnoubil loni v květnu.

Konečně slibná intrika. Vyskočila jsem a následo-
vala hosta ven.

Theo se mnou kráčel podél kanálu a spiklenecky 
mlčel. Náhle se zastavil a obrátil se ke mně, ale pořád 
tak divně zamlkle.

Rozhodla jsem se ticho prolomit. „Začal Dries li-
tovat svého zasnoubení?“

„Drahá Jo.“ Přikývl – ne v odpověď na mou otázku, 
ale jako by se konečně k čemusi důležitému odhodlal. 
„Zajisté víte, co k vám cítím. A určitě je vám známo, že 
nechci nic víc než strávit zbytek života s vámi. Takří-
kajíc vložit své štěstí do vašich rukou.“

Netušila jsem, jestli mu dobře rozumím, ale vše 
nasvědčovalo tomu, že bohužel ano. A tak jsem o zo-
pakování věty nepožádala.

Nic na světě by mě nepřekvapilo víc. Dokonce 
i kdyby se kachny na kanálu seřadily do tvaru tulipá-
nu a začaly kvákat naši národní hymnu.

Na okamžik mi prolétlo hlavou, že se snad s Driesem 
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domluvili a považují to za povedený vtip, nicméně od-
halené city v Theově pohledu i míra jeho dychtivosti na-
značovaly, že moje odpověď pro něj bude vším.

Ukryla jsem ruce do záhybů šatů. „Nechápu.“
„Johanno Bongerová, poskytnete mi tu čest a sta-

nete se mou ženou?“ Stál přede mnou se slavnostním, 
zbožňujícím úsměvem a jeho neklid byl tentam. Jako 
by se mu rázem ulevilo.

Jestli se stanu…?
„Proč?“ vyletělo mi z pusy dřív, než jsem tomu do-

kázala zabránit. „Za poslední dva roky jsme se setkali 
všehovšudy dvakrát. Skoro mě neznáte.“

„Vy už nejste volná? Když jsem se na to vyptával 
Driese, o nikom dalším se nezmiňoval. A vyptávám se 
ho často. Doufal jsem…“

„Jsem volná.“
„Takže pokud vaše srdce nepatří jinému…“
„Moje srdce tedy rozhodně někomu patří.“
Chvatně vykročil vpřed, pak se otočil na patě a pře-

šlápl z nohy na nohu. Budil dojem, že hodlá v příští 
chvíli přeskočit zábradlí a vrhnout se do kanálu.

Zvolna jsem se obrátila k našemu domu. „Měli by-
chom se vrátit k mamá.“

Nezřízené zoufalství zkalilo jeho výraz do té míry, 
že měl tváře málem popelavé. Dokonce i obloha za ním 
zešedla a vodní hladina potemněla. „Nesvedu vás nijak 
přesvědčit, abyste můj návrh ještě zvážila?“

„Vím až příliš dobře, jaké utrpení může člověku 
způsobit neopětovaná láska, ale nemůžu vám dát od-
pověď, jakou si přejete slyšet, Theo.“

„Když jsme byli tenkrát v Rijksmuseu s vaším bra-
trem… vzpomínáte, jak báječně jsme se ve třech bavili?“ 



36

Celé jeho tělo jako by při té otázce škemralo: od obočí 
až po konečky prstů. „Neušlo mi, jak jste inteligentní 
a zvídavá. Kladla jste mi tolik otázek. Kdybych měl ta-
kovou partnerku, byl bych až do konce života šťastný.“

Nedokázala jsem ze sebe vypravit nic než pouhé: 
„Theo, já nemůžu.“

Pochmurně se mnou srovnal krok. Bála jsem se, 
aby se na nábřeží nerozplakal. Bála jsem se, že mě na-
konec donutí svolit jen z čirého soucitu.

„A jak se má váš bratr?“ vyhrkla jsem, abych tomu 
zabránila. „Ten malíř.“ Věděla jsem, že má dva bratry 
a ještě tři sestry. „Líbí se mu v Paříži? Jistě jste rád, že 
se tam po všech útrapách rozhodl přestěhovat, abyste 
byli zase spolu.“

„Vincent konečně po mém naléhání přidal do 
svých obrazů víc barev i světla. Paříž tedy vyloženě 
 potřeboval… Potřeboval zažít ducha nových časů… Po-
nurost Antverp… víte, ta neprospívala ani jeho zdraví, 
ani jeho tvorbě.“ Odpovídal zajíkavě. Zřejmě se ještě 
nevzpamatoval ze zjištění, že námluvy dopadly ne-
slavně, a přesto se rád chopil šance povyprávět mi 
o bratrovi. Jeho výraz znatelně zněžněl. Ženě, která 
není zamilovaná do jiného, by v tu chvíli nejspíš při-
padal hezký.

„Dries mi psal o Vincentově nemoci i o jeho dal-
ších loňských potížích.“ Můj bratr však zastával názor, 
že mnohé problémy si Vincent působí svou neústup-
ností. „Už se úplně zotavil?“

„Prozatím ano. Žel je náchylný k recidivě. Kéž by 
víc odpočíval a pořádně jedl.“

A méně pil. Další drb z bratrových dopisů, na který 
jsem se nečekaně rozpomněla.
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„Cítím se povinen pomáhat mu, jak jen můžu.“ Za-
díval se na mě se znepokojivou toužebností, ale chvá-
labohu se dál držel tématu. „Jako hoši jsme si s Vin-
centem slíbili, že se budeme doživotně podporovat 
a zůstaneme si nablízku. Složili jsme takovou přísahu.“

I já měla mezi sourozenci svého oblíbence – Drie-
se –, a tak jsem jejich bratrské ujednání oceňovala. „Je 
podle všeho osvobozující, když člověk najde životní po-
slání.“

A když je mu dopřáno ho naplnit.
„Nejdřív si vybral dráhu laického kazatele,“ podot-

kl Theo a téměř se pousmál. „Říkal vám o tom Dries? 
Působil jako misionář mezi nejubožejšími valonskými 
horníky, vydával se za nimi do hloubi nejtemnějších ša-
chet. Rozdal jim všechen svůj skromný majetek. Když 
viděl někoho chudšího než on sám, daroval mu košili, 
co měl zrovna na sobě.“

„Zářný příklad víry.“
„Církev ho však propustila, protože prý bral uče-

ní Bible příliš doslovně.“ Theo si otcovsky povzdechl. 
„S malováním se takový idealismus snáší líp.“

Došli jsme až k zahrádce u domu mých rodičů. 
Zbývá pár kroků. „A jsou jeho obrazy v Paříži žádané?“

„Podle mě už brzo začne prodávat. Měla byste vidět 
jeho plátno s polem tulipánů. Je to most mezi styly, je-
ho minulost a budoucnost, nový směr v malířském uži-
tí světla. Když mi ho předvedl, připadalo mi, jako bych 
se stal svědkem znovuzrození barev…“ Prýštilo to z něj 
dál, i když jsme vcházeli dovnitř.

Měl v sobě víc bratrské lásky, než teklo vody v am-
sterdamských kanálech, a za to jsem ho měla ráda. 
Avšak milovat jsem ho nemohla. 
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„Byla procházka příjemná?“ Matčin výraz věstil 
přívalovou vlnu otázek, jakmile spolu zůstaneme o sa-
motě. Až jí řeknu, co se stalo, neuvěří mi. „Ještě čaj, 
Theo?“

„Děkuju vám, mevrouw Bongerová, ale musím už 
jít. Matka na mě čeká.“

„Já Thea vyprovodím,“ nabídla jsem se dřív, než se 
úkolu stačila ujmout Anke. Přinejmenším tuhle laska-
vost jsem mu dlužila. Navíc mi to dávalo šanci oddálit 
o pár minut matčin výslech. Budu jí tu nenadálou žá-
dost o ruku muset vylíčit tak, aby ji sama vyhodnotila 
jako absurdní – nikoli jako velkorysou nabídku, po níž 
jsem měla bez váhání skočit.

Náš host převzal cestovní brašnu a pak tam jen 
posmutněle stál, až jsem si začala přát, jestli ho radši 
neměla vypoklonkovat Anke. Postávat nekonečně dlou-
hou dobu v těsném prostoru s odmítnutým nápadníkem 
je nejspíš zvláštní forma dívčího mučení.

Co ještě chce?
„Nemůžete mi dát aspoň nějakou naději?“
Jen žena od přírody krutá by ho nechávala doufat 

marně. „Mrzí mě to, Theo – ale ne.“
Jeho smutné pousmání by snad přimělo anděly 

vyplakat moře slz jako při jarních deštích. Nakonec už 
nedokázal předstírat ani to. Koutky rtů poklesly. S po-
chmurným odhodláním si narazil klobouk na tmavě 
měděné vlasy. „Sbohem, Johanno Bongerová.“

„Sbohem, Theo van Goghu.“
Sešel po schodech a na chodníku se ke mně napo-

sledy obrátil. „Smím vám aspoň napsat?“
Asi jsem měla odmítnout i teď, ale byla to tak ne-

patrná prosba. „Ano.“


