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Kapitola prvni

Tak jo, ndmorniku. A je to tu zas, jenom ty a ja, ty vmo-
jinaruci. Zemé se ndm otaci pod nohama a vSechno je
v poradku, prozatim. Jesté nevis, ze tohle vSechno je do-
Casné. Zato ja jo. Zaviu oci a vim to.

Je po ptlnoci. V celém domé jsem vzhtiru jenom
ja. Pridélavas mi takovych potizi, ale podivej se na se-
be, no jen se na sebe podivej. Rozkos$ny, poznamenala
tuhle jedna kolemjdouci a ja si té privinula bliz. V jed-
nom kuse ti opakuju, ze t¢ mam rada, jenze to nestaci.
Madm té rdda, vi$ to? Mdm té rada, jasny? Mam té rdada,
sly$is? Rozumis mi? Budu té tim ujisténim zasypavat
po zbytek ¢asu, ktery ndm zbyva, a stejné se mi tu 1as-
ku nikdy nepodatfi vyjadrit presné. Co to se mnou je?

Bofim ti obli¢ej do vlasu, tisknu ti rty ke krku,
abych se t€ mohla sndz nadechnout, a pfipadam si
jako zlodéjka. Zatim nevim, komu t€ kradu. VSak ona
se mi ukaze, az nadejde spravny Cas, az nadejde ten
nejhorsi mozny ¢as — ona se mi ukaze, nebo to tieba
bude on. Kazdopadné ti nebude sahat ani po kotniky
a ja nasadim zdvoftily tsmév a necham si to pro sebe.
Hlavné abychom se dal vidali. Uz ted se na to piipra-
vuju. Pravé takhle.

Vis, co vSechno bych pro tebe udélala? Snad ne.
Otazkou spis je, co bych neudélala. Riti se kolem nés
vesmir a ja chranim tvoje spici télicko vlastnima ru-
kama, ptipravena vykric¢et do nebe, ze bych pro tebe
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zabijela: ze bych pro tebe zabila kohokoliv, ze bych
zabila sebe. Kdyby na to pfislo, zabila bych i vlastni-
ho manzela. Pfisaham, Ze takhle se v téhle zivotni f4-
zi citi vSechny Zeny. VSechny pobihame jako splase-
né, tlacime pred sebou nakupni voziky a tak podobné
a tvafime se, Ze laska o tak vysokém napéti je normalni,
snad i rutinni. Ze si s ni umime poradit. Ale j4 teda ne.

Jsem na tebe moc stara. Ted uz je mi to jasné. Kdyz
ted konecné nadesel cas dospét. Myslela jsem si, ze jsem
mladé, pak jsi mi ovSem vtrhnul do Zivota ty a vyvedls
meé z omylu. Sotva s tebou zvladam drzet krok. Sna-
zim se, vazné jo, ale vybira si to velkou dan. Vecer padne
tma a ja nejsem s to postavit se svému dlouhodobému
nepfiteli — schodiim. Sedim tu jako pecka a pokousim
se nasbirat pottebnou silu. Pfesto kazdou noc, at jsem
znifend sebevic, pozoruju tvoji spici tvaricku. Ja vim,
vsak ja vim - od rana do vecera na sebe kfic¢ime, ale
kdyz usnes, moje laska k tobé se vyléva z biehil. Septdm
ti o tom, zatimco spis. Coz ti samozrejmeé nic ned4, ale
co nadélam. A tak tu sedim. Ma$ viibec ponéti, jak jsi
nadherny? Fotky to nemaji $anci vystihnout.

Bojim se, Ze spolu jednoho dne prestaneme mlu-
vit. To se stava dnes a denné. Najednou se do mé pus-
ti$ a zacnes mé obvinovat tplné ze vseho. Udalosti,
k nimz jesté nedoslo, budou moje vina. Co jsem udélala
a neméla, co jsem neudélala a méla. Zadéam o jediné:
abychom spolu nikdy neprestali mluvit. Neodstiiha-
vej mé. Jednou odejdes a tak to mé byt. Svym zptliso-
bem se nemtizu dockat. Ale taky se toho désim. Snila
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jsem o tom, Ze nase jména budou naveky vytesana do
kamenné kotvy. A v jistém ohledu jsou.

Je pozd¢ a ja jsem unavend. Musim ti néco fict.
Néco nepékného, osklivého, co jsem tajila. VEfi§ mi
slepé, az to boli. Jednou jsem t€¢ méalem opustila.

Polovicaté ptiznani je horsi nez zadné. Opustila
jsem té doopravdy. Zustal jsi uplné sam. Ta priSerné
predstava mé prepada ze zalohy vzdycky v nestreze-
nych chvilich — kdyz oplachuju hrnecek, davam pra-
dlo do pracky, kdyz lezi$ a ja zasnu nad tvoji doko-
nalou pleti. Nebyla jsem pti smyslech. Porad nejsem.
Pockala jsem si, az usnes — dokud jsi mél oteviené oci,
nedokazala jsem to. Ztézknou ti vicka a j se vytratim.
Tak jsem to méla v planu. Pozdg¢ji se vzbudi$ a budes
me hledat, ale uz mé nenajdes, uz mé nikdy nenajdes.

Stalo se to o nasich prvnich spoleénych Veliko-
nocich. Tésila jsem se na ty svatky celé tydny. Vlast-
né jsem se k nim upinala. Velka chyba. Nemohlo to
skoncit jinak nez zklamanim. Temné mésice poc¢atku
naseho spole¢ného zivota byly naro¢néjsi nez coko-
liv, co jsem kdy zazila nebo ¢emu, aspon pokud vim,
bézné celi zeny v zdpadnim svété, ty nocni Sichty, ne-
konec¢né, pro mé, ranéného vojina. Nicméné na obzo-
ru byly Velikonoce a prodluzujici se dny signalizovaly,
ze utrpeni je téméf u konce, ze jsme to ustali, prezili
jsme, ze vSechno bude veselejsi, hiejivejsi, jednodus-
$i, svét mé€l co nevidét rozkvést a v tom raji pak melo
hrat prim nase $tésti — nase stésti, nAmorniku! — Boze,
nase Cistoucké, bélostné $tésti. Uz jenom do Velikonoc,
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domlouvala jsem si v priabéhu ledna, inora a bfezna,
a zatim jsem se kousek po kousku blizila k propasti.
To jsem cela ja, vzdycky si v duchu vytvoiim néjakou
idealizovanou pfedstavu budoucnosti, na kterou je pak
skute¢nost kratka.

Jedinou vyjimkou jsi ty.

Rozcarovani z miry nesouladu mezi mymi oceka-
vanimi a tim, jak se pak Velikonoce vyvinuly, nabra-
lo mstivych rozméra. Sebelitost je nebezpeéna emo-
ce. Mohla bych vypravét. Poptilnoéni hodiny Velkého
patku mé zastihly rozbésnénou doruda, jako zlovolna
sila jsem nervézné razovala po chodbach svého do-
mova. Byla jsem vycerpan a vycerpévala jsem se jesté
vic a nejspis jsem té noci prekrocila néjakou hranici,
protoze realita prestala byt realitou, byt jsem to v tu
chvili nechgpala. Vnimala jsem to tak, ze jsem pravé
dospéla ke skandalnimu odhaleni. A to konkrétné: ze
jsem jenom Zena. Jsem jenom Zena! Jak to, Ze jsem
to do té doby nevédéla? Zena ma pro nasi spole¢nost

vvvvvv
vvvvvv

vvvvvv

zelstvi opravdu nebylo takové, jaké jsem cekala, na-
mortniku. S prislibem vérnosti se tomu druhému plné
oteviras. Stavis svoji pohodu na stejnou roven jako tu
jeho. A kdyz ti na oplatku nevyjde vsttic — aha? Aha,
aha, aha, rikala jsem si s pohledem upfenym na dvefe,
které mi manzel zkraje vecera zabouchl pfed nosem.
Aha, aha, aha, heleme se, tak takhle to je!
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Az se objevi ¢lovék, se kterym v danou chvili bu-
des chtit stravit zbytek zivota, budu ho sledovat. Budu
se usmivat a cenit u toho zuby.

Kdepak, nebudu. Budu z toho mit radost. To pre-
ce vis.

V ten Velky patek se dostavilo svitani a s nim zou-
falstvi — nezamhoutila jsem oka, pfesto mé ¢ekaly den-
ni povinnosti. V§echno bylo divné. Divnéjsi nez obvyk-
le: cos nam vtrhl do Zivota, nezazila jsem jedinou noc
nepreruSovaného spanku — mam té rada, ale proboha!
Dostat tehdy Sest hodin vkuse jenom pro sebe, mozna
by se nic z tohohle nestalo.

Ctyii. Stacily by étyfi. TH.

Nehledam si vymluvy. Ten zkrat byl neomluvitel-
ny. A ty za nic z toho nemazes.

Presto mi to déla dobre, ze s tebou takhle muzu
mluvit. Ze jsme si na tohle vysetfili chvilku. Jsme spolu
od rana do vecera, ale chvilku si na sebe nikdy neudé-
lame — vis, jak to myslim? Jasné ze nevis. Ty ani netu-
§18, co to chvilka je.

Manzel se té noci prospal. Slysela jsem ho — po-
slouchala jsem ho zpoza zavienych dveri, jak v tom
krcalku chrépe, poslouchala jsem uvolnéné, spokoje-
né pochrupovani, které mi dtiv pripadlo tak roztomilé,
kdyz jsme se k sob¢ za chladné noci tulili v jedné po-
steli, akorat ze ted uz jsme se nenachazeli ani v téze
mistnosti. A brzy jsme se neméli nachazet ani pod touz
stfechou, dokonce ani pod tymiz hvézdami. Nedokéza-
lajsem to pobrat: jak miiZe za takovych okolnosti spat?
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Jak je to fyziologicky mozné? Ja byla ptili§ nabuzena
i na zivani. Copak mu zilami taky nekoluje adrenalin
aneprobouzi vném divokou nervozitu? Nejradsi bych
to byla na ty dvete zakficela: Jak tam muizes takhle spdt?
Kdyz nevis, co té cekd, aZ se vzbudis? Vzdyt tady se nedd
predvidat zhola nic, copak ty si to neuvédomujes?

Navic nebyl ani unaveny. To mé doziralo nejvic. On
prece neprobdél ¢ast kazdé noci. V jednom kuse jsem
se pleskala do ohbi paze, jako fetak pred slehnutim,
abych neudélala néjakou hloupost. Tyhle podrobnosti
siuvédomuju az ted. Zni to Silené, protoze to taky Silené
bylo. Chodila jsem tam a zpatky po chodbé, pleskala se
do ruky a tak jako supéla, dychala zostra, mélce a s he-
kanim, jako bych se snazila... co? Uklidnit? Do té doby
se mi nikdy nestalo, Ze bych nebyla k uklidnéni. Do té
doby jsem se nikdy nebala toho, co asi vzapéti udélam.
Lapala jsem po dechu, tak nadroéné pro mé bylo nekfi-
¢et, neublizit sobé, nevlitnout na néj a neublizit jemu.
Krnucela jsem, tak moc jsem to chtéla udélat. Mél by
prece védét, jakou spoust napachal v mém svéte. Jsem
jenom Zena, sipala jsem uzasle a nemohla jsem pomalu
ani uvérit, jak jsem k tomu dosla. Tuhle chladnokrevnou
anestravitelnou pravdu mi vyjevil vlastni manzel. Zaji-
malo by mé, jestli se d4 umfit na nenavist, nAmoiniku.
Nemyslim hned, ale ¢asem. Neposkozuje nenavist buri-
ky, nespousti rakovinu? Neoslabuje srdce? Byly chvile,
kdy jsem manzela nenavidéla tolik, ze jsem se béla, aby
meé to nezabilo. Pokud teda nezabiju prvni ja jeho. Jen
se na néj podivej, uz zase si tam vyspava. Prospal celou
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zimu. Cim vic spal, tim vic jsem zufila. Cim vic jsem zu-
fila, tim min jsem spala. V prvnich dnech naseho spo-
le¢ného zivota jsem porad jenom mrkala, vzpominas?
Neékdy ses usmal a taky na mé zamrkal, vykladal sis to
jako gesto, které je tfeba oplatit. J4 pevneé tiskla o¢ni
vicka k sobé ve snaze zbavit se toho kalného povlaku,
ktery jako by mi potahoval o¢i. Nic na néj nezabiralo.
V duchu jsem si rikala, Ze musim vymeénit zarovky za
néjaké lepsi, ale myslis, ze jsem se k tomu dostala? Ten
povlak uz je pry¢. Bylo to z vy¢erpéni, télo pfesmérova-
valo svoji energii jinam. Nebo tak néco. Co ja vim? Ne-
poslouchej mé. Jak jsem fikala, bylo to utrpeni a mrzi
mé, ze clovek, kterého jsi v tak citlivé fazi zivota potre-
boval nejvic, byl takhle nepouzitelny. Jednou mé zmatl
vlastni kabat povéseny na zidli v kuchyni. S hlavou se-
vienou v dlanich jsem premyslela, jak muzu byt tam,
kdyz jsem tady.

»Muj manzel,” fekla jsem a poodstoupila od zavie-
nych dveti, jako bych kone¢né odhalila, kdo je v tom-
hle predstaveni padouch. Svym zptsobem se jednalo
o stejné uchvatné prozieni jako to, Ze jsem jenom zena.
»Milj manzel.“ Cim vickrat jsem to opakovala, tim po-
divnéji jednotlivé slabiky znély, az se uplné oprostily od
svého ptivodniho vyznamu a stalo se z nich podstatné
jméno oznacujici toho podvrzeného tvora, ktery se vy-
daval za mého milovaného muze. Miij manzel: nepfitel
z vlastnich fad, ktery mé srazil na kolena. Pozorovala
jsem ty dvete s hlavou naklonénou na stranu, s naspi-
covanyma usima poslouchala chrapani a rozvazovala
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jsem: co je ten ¢lovek za¢? Odkud se vzal, tenhle manzel,
ktery uznal za vhodné, ze by mé mél dorazit? V. mém
zivote se sice nachazel déle nez ty, presto mi pripadal
docasnéjsi, nez bys ty kdy mohl.

Jsem proto Spatna?

Kdyz se manzel rano vzbudil, méla jsem strach.
Nikoliv z néj, to nikdy, ale z dalsiho déjstvi. Bylo naca-
se. Tys v zasadé nechépal, co to ¢as je, ale bylo nacase.
Manzelovi v pul sedmé zazvonil budik a on vysko¢il
jako rybicka, kdezto j4 ziistala v posteli a naslouchala
jeho pohybtim po domé. Sprcha, snidané, jako by to byl
den jako kazdy jiny. Mél namifeno do prace — no pied-
stav si to, zrovna tam. Toho dne ho v kancelafi nikdo
necekal. Méli jsme spole¢né plany, ale on se mi snazil
ukazat, zac je toho loket: ze jeho plany se mnou nada-
le nepocitaji. Hidka pfedchoziho ve¢era mnou otrasla.
Chépala jsem, Ze jsem otfesend. Chapala jsem, ze mé
co nevidét ceka spousta bolesti — prilozit ucho ke ko-
lejim, uz bych citila, jak je rozechviva —, jenom se za-
tim nedostavila. Ta hddka se tykala tebe, ndmorniku.
Hadali jsme se kvtili tobé ve dne v noci. Pry uz toho ma
dost, 0oznadmil mi hlasem natolik cizim, Ze mé to vyvedlo
z miry. Takovou robotickou, automatizovanou napo-
dobeninou, kterd ovsem vychazela z jeho ust. Vydése-
né jsem na néj trestila o¢i a ptimo pred mym zrakem
se odehraval strasidelny fenomén — aspon tak mi to
pripadalo: manzelova prava tvar se prodirala fasadou,
jiz mé oklamal. Toho dne si v néjaké nestrezené chvili
okudlal vlasy, vzal se v garazi strojkem dohola, hotovy
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muz na vale¢né stezce. A takhle pak pfede mnou stal,
zoldnét s ocelové chladnym pohledem ve dvetich na-
$eho obyvaku, mtij manzel, v té svoji mikiné bez rukavi,
protoze zase zacal cvicit — co ses objevil na scéné, cvi-
¢il jako posedly. Pro¢ to délal? Vecer za vecerem travil
dole v garazi a provadél tam buhvico, hubl, silil, sval-
natél. Snazil se vymezit vii¢i mné, svoji manzelce, kte-
ra v mezicase zmekla ve vSech slova smyslech. Bicaky,
buzz cut na hlavé, vypadal jako grazl, jako nékdo, kdo
se k nam vloupal.

»Bude to takhle,jasnéji to jeho prava tvar ani for-
mulovat nemohla, s jednou rukou na klice a druhou svi-
rajici zaruben, protoze on prece nevstoupi do mistnosti,
kde se pravé nachazi jeho manzelka, d4-l1i se tomu pre-
dejit. Svoje saky paky si uz odstéhoval do té svoji mi-
niaturni loznice. ,Rano uz té tady nechci vidét. Odted
spolu budeme komunikovat vyhradné pres pravniky.*

»l'akhle to nefunguje,“ odpovédéla jsem mu na to.
Mrkala jsem a mrkala, ale za tohle zadny kalny povlak
nemohl — maj manzel Sedivél. Do té doby jsem si to-
ho nevsimla. Potom mi se sziravou zdvorilosti popral
dobrou noc a zavrel za sebou.

V tu chvili jsem k nému necitila ani $petku lasky.
Hrbila jsem se na pohovce, kterou jsme vybirali spolu
a které se délila na jeho a jeji stranu, a v duchu jsem se
Sacovala. Miluju ho? ptala jsem se sama sebe a vnitf-
nim zrakem propatravala svoje télo, jako by snad emo-
ce mohla byt ukryta v télesné schrance, coz samozrej-
m¢ — v tomhle ptipadé — byla hloupost.
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Toho vecera se zachoval obzvlast kruté. Piestoze
mu to podle mé neni vlastni. Cos ndm vstoupil do zivo-
ta, v podstaté jsem ho nepoznévala o nic vic nez sebe.

Sok ze mé kousek po kousku opadal.

S ptlnoci uz jsem bésnila. K tomu jsem ti v zasa-
dé povédéla vsechno. S ranem jsem byla pevné roz-
hodnuta.

Jakmile zaklaply vchodové dvefe, vyskocila jsem
z postele, osprchovala se, nali¢ila, ucesala, provedla
vSechny ranni tikony, poh&nén4 zufivou silou. Prohna-
la jsem se domem a trhnutim rozt4hla v§echny zave-
sy. Brzké ranni svétlo pusobilo jaksi nezdravé. Bylo to
na mé moc. Vikend pfedtim se ménil ¢as na letni a ja
meéla pocit, jako bych se posunula o nékolik ¢asovych
pasem. Rozbresk pronikal do mistnosti pod nepovédo-
mymi thly, jako by se diim naklonil, vrhal prapodivné
stiny prilis vysoko na zdi i do zakouti moji mysli a tam
osvétloval zalezitosti, jichz jsem si dfiv nevsimala, kon-
krétné pravé objevenou osklivou tvdf mého manze-
la — a pravé objevenou osklivou tvaf moji. Boze mj,
my se nendvidime. Celou tu dobu se v nas nevédomky
napoustéji rezervoary nendvisti — ani nevis, jak mé to
zjisténi vydesilo. Myslis si, ze nékoho znas, ndmorni-
ku. Myslis si, ze ho milujes. Myslis si, ze on miluje te-
be. Stala jsem sice ve svém domé, ale pfipadala jsem
si hrozné¢ daleko od domova. Je-li domov ttocistém,
svatyni, potom jsem od néj byla nejdal v zivoté.

Stala jsem u krbu a kousala si nehty, respektive to,
co z nich jesté zbyvalo. Nebrecela jsem — roztekla by se
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mi prece fasenka. N4as obyvak, vSechno v ném pusobi-
lo naaranzovang, jako divadelni kulisy. Nepfesveéd¢ily
mé ani na vterinu.

Snidala jsem vestoje a v zrcadle na krbové fimse
jsem pozorovala, jak zvykam. Néjakou dobu jsem se
nevidéla nalicena. Znicehonic jsem se zasmala, tplné
bezdivodné. Znélo to tak silené, ze jsem toho okamzi-
té nechala, coz pocit Silenstvi jesté podporilo. Uklidila
jsem hrnecek i misku do mycky a pak je zase vyndala.
Umyla jsem je. Utrela. Vratila do skfinky. Nenechala
jsem po sobé ani stopu. Nadobi po manzelove snida-
ni ztstalo lezet netknuté ve dfezu. Obvykle si po sobé
uklizi. To se mu musi nechat.

Hotovy poklad. Ta pfizemnost je straslivd, nAmor-
niku. Latka pro muze je straslive pfi zemi.

Vsude se povalovaly moje véci, nahromadily se
tam, protoze mi na jejich uklid dlouhodob¢ nezbyva-
ly sily. Cos mi vstoupil do zivota, co ses stal mym zi-
votem, osvojila jsem si techniku chaosu. Nametla jsem
ten chaos do ¢ernych igelitovych pytlt a ty nahazela do
kufru auta. Zase nahoru, strhat vSechno svoje oblece-
ni z raminek. Svy praskaly, knofliky cinkaly o zem. Nic
z téch kouskd, a ze nékteré byly opravdu nadherné, mi
uz nesedélo. Ztrata sebe, ztrata sebe — s tim se tézko
srovnava. Sbalila jsem je do pytle, sejdou z o¢i, sejdou
z mysli. Nacpala jsem ho jesté do kufru auta a pre-
kvapené zamrkala. Vypad4 jako mrtvola, napadlo mé,
a svym zplisobem to mrtvola i byla. To obleceni jsem
zboznovala, zboziiovala jsem holku, ktera ho nosivala,
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jenze ta byla v trapu. Po schodech, ze schodd, zase po
schodech, ze schodt — nahodile jsem pobihala mezi
mistnostmi, pridélavala si praci. Na tom nezalezelo.
Hlavné se nezastavovat.

Sklopila jsem svatebni fotku. Svlékla manzelskou
postel a zapnula pracku na vyvarku. Vysala jsem kaz-
dou svoji stopu, kterou jsem nasla, zajizdéla ztizenou
hubici do roht i za nabytek. Téch mych vlasu! Valely
se, kam jsem se podivala, jemna goticka kruzba pota-
hujici podlahu podobné jako ten kalny povlak moje
o¢i. Kolik mi jich vypadalo! Snazila jsem se to nefesit.
Jsou to jenom vlasy, domlouvala jsem si. Nesejde na
nich. Nezastavuj. Koleje uz zacaly vibrovat. Ritilo se
po nich néco velkého.

Vyndala jsem z vysavace pytlik vlast a prachu
a odnesla ho az do kontejneru na konci ulice, nikoliv
do popelnice pfed domem. V noci prselo a ja se zapo-
mnéla prezout z domacich pantoflti. Mékké podraz-
ky se na chodniku rozdrolily, a tak jsem pantofle pti-
hodila do kontejneru a po $pickach se vratila jenom
v ponozkach. Naprosta haluz, namotniku. Byla jsem
uplné bez sebe. Kéz bych védéla, odkud se vzalo tolik
energie. Dosla bych si ji tam nabrat vic.

Kdyz jsem skoncila, zavladl vdomé - v domé, kte-
ry uz nebyl mij — naprosty poradek. Dokonce i pol-
starky nacechrané. Vypadalo to tam tzasné. Libilo se
mi tam. Moc pékny dim. Tomu by to nikdo davat za
vinu nemohl. Zase se v ném objevily plochy, nalesté-
né, az se v nich odréazelo ranni svétlo. Cisté linie mého
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nékdejsiho zivota. Clovék si nevazi toho, co m4, dokud
o to neprijde. Tuhle lekci ti ustédii jediné zivot. Znice-
honic se mi zastesklo po moji staré kocce, ackoliv by-
la po smrti stejné jako holka, kterou jsem byvala. Mas
dojem, Ze jsi néco prekonal, a vtom té chapadlo strhne
do hlubin. Pradynka bolesti se rozto¢i napfi¢ casem —
nebere to konce, nAmorniku. Jsme chodici minova pole.
Moje stara kocka. Takova hloupost. Co bych v tu chvi-
li dala za to, aby mé zase hrala v naruci. Ta touha mé
vylekala svoji naléhavosti, protoze jsem zatim nepfi-
$la o nikoho blizkého, a pokud t¢ takhle semele smrt
kocky? No nazdar. Ale nebrecela jsem — fasenka. Stala
jsem tam s rukama zimomfive pfekiizenyma na prsou.
Potom jsem pozotvirala vSechna okna, ani nevim pro¢.
Nadesel ¢as na tebe.

Nedala jsem pfed tebou na sob¢ znat, Ze je néco
$patné. Usmivala jsem se, snad jsem i zpivala. Chtéla
jsem, aby ti zlistala vzpominka na laskyplnost, pokud
si na mé tedy viibec vzpomenes. A tys na to reagoval,
jako obvykle. T¢é tvoji schopnosti radovat se, té si na to-
bé moc cenim, hodlam v tob¢ tuhle vlastnost chranit.
Usmival ses na mé s pusou od ucha k uchu a mné tvoje
nevinnost opét pfipomnéla nevinnou Ming, moji koci-
¢i nebozacku. Ty ji vlastné znas — je to ta kocka z fot-
ky. Jednoho uprseného zimniho vecera jsem ji odnesla
k veterinari, pridrzela ji, aby ji i pfes jeji protesty mohl
vyholit ladnou predni tlapku, celou dobu jsem ji ujisto-
vala, ze to bude dobré, a nechala ho pichnout ji injekci.
Byla mrtva v fadu vtefin. Netusila jsem, Ze to bude tak
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rychlé. Myslela jsem si, ze mi pokojné odejde v naruci
ajajiutoho budu Septat, Ze je ta nejlepsi, nejvic miluji-
ci a nejvérnéjsi kocka na svété — budu ji u toho v zasadé
dékovat a rikat ji vSechno to, co si zaslouzi slyset —, ale
kdepak, ona zuchla na veterinarni stal a prastila se do
hlavy. Zvedla jsem ji a pfipadalo mi, ze na mé kouka,
7e na mé v panice upir4 o¢i, jinak paralyzovana. ,,Zije
jeste? vyhrkla jsem zdéSené. ,Zije jesté? zopakovala
jsem svoji otazku, kdyz veterinaf neodpovidal. Plynu-
lym gestem zkuseného hypnotizéra ji zavrel o¢i.

Hloupé otazky, ty ja kladu v jednom kuse. Zd4 se,
ze pro ostatni je svét mnohem pochopitelnéjsi. Pro mé
jsou praktické nalezitosti zivota §panélskou vesnici. Co
bych ti asi tak mohla dat?

Nic. VSechno. Celé svoje srdce.

Odnesla jsem svoje mrtvé zlaticko do ¢ekarny,
v niz se jesté pred par minutami tfasla strachy, hibe-
tem ruky jsem si otfela o¢i a nos a zaplatila. Polozila
jsem ji sto¢enou do klubicka na sedadlo spolujezdce,
vyrazila domil a ona byla ¢im dal studené;jsi, ztuhlejsi
a jaksi prazdnéjsi — naprosté zoufalstvi, nAmorniku,
¢iré zoufalstvi, ¢ira hrtiza, takhle to po tom vsem, za
co jsem ji vdécila, skon¢it nemélo. Vstupujeme do zi-
vota presvédceni, ze navazeme bezpocet vztaht, které
ustoji cokoliv, ale ve skute¢nosti se ndm takovych pout
dostane jen nekolika, tfi ¢tyf maximalné, pokud ma-
me $tésti — a ja jedno z nich navazala s kockou. Pro ni
jsem byla jedinym tvorem, s nimz takové pouto moh-
la péstovat, a dala do toho vsechno. Ming byla stara,
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trpéla, selhavaly ji ledviny. Uspat ji bylo jedin¢ huméan-
ni. Zrozeni, smrt: na oboje mas jenom jeden pokus.
Jeji smrt se mi nepovedla a uz to nenapravim. Uvédo-
muju si, Ze ti ted vypravim o tom, co jsem provedla ji,
abych nemusela mluvit o tom, co jsem provedla tobg,
ale opravdu jsi mi ji toho rana na prvni dobrou pfipo-
mn¢él, i ona mi totiz slepé vérila.

Kolem jedenacté jsme spolu zamifili ven. Byl ne-
obvykle krasny den, nebo to mozna byl iplné normalni
den a j& akorat v mezicase privykla tomu, Ze je vSech-
no hrozné. Uplynulé zimni mésice byly kruté, pry nej-
chladnéjsi v historii méteni teplot, ale to oni prece tvrdi
kazdy rok, ne? Nejchladnéjsi zima, nejdestivéjsi jaro,
ptipravme se na apokalyptické 1éto. Ptihodila jsem do
auta deku, pro jistotu. Na zadnim sedadle se méstnaly
pytle, které se mi nevesly do kufru. Couvala jsem a ani
jsem nevidéla do zpétného zrcatka.

Védéla jsem, kam té chci vzit — rozmyslela jsem si to
uz vnoci, tu péSinu na ttesu jsem vybrala pro jeji krasu,
ze by ses tam jednoho dne mohl chtit vratit, az to trochu
preboli —, a pak uz jsem té zase drzela v naruci. Svirala
jsem t€ hrozné dlouho, ale ne dost dlouho. Nemeéla jsem
té viibec poustét. V zivoté jsem nezazila krasnéjsi po-
cit. Pod nohama se nam otacel svét a cely svét jsme byli
my dva. Tys jesté nevédél, Ze je to mezi nami pouze do-
¢asné, ze se to ve skute¢nosti chyli ke konci. Ja ale ano.

Zavrela jsem oci a védéla jsem to.
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Tvoje krasna hlavicka spocivajici v ohbi moji paze.
Nadherné pocity, které mi to prinasi. Muj palec pre-
jizdéjici po tvé licni kosti, po spanku, po ¢ele. Pod nami
deka rozprostfend na travnatém utesu, na kizi hteji-
vé slunecni paprsky. Tehdy jsem pochopila, pro¢ se li-
di usmivaji, kdyz nés vidi. Sluselo ndm to spolu, ndm
dvéma. Nikdy jsem nebyla soucasti niceho krasné;jsi-
ho. Chvili sis mé patravé prohlizel, potom ses usmal
a ja méla pocit, jako bys mi vrazil do dutin rozzhave-
né grilovaci jehly, tak strasné mé bolelo polykat slzy.
Sklonila jsem se k tob¢ a dala ti jiddSskou pusu na ¢elo.

Oba jsme byli tplné zticha. Znovu ses usmal, ale
zacinaly se ti klizit oc¢i. J& byla v podobném transu.
Jemné jsem se pohupovala a broukala nijakou me-
lodii. Svét se dal tocil a tobé zasvitilo slunicko do o¢i.
Zambhoutrils je az nadoraz. Pfedklonila jsem se, abych
té zastinila. Zase jsi o¢i oteviel. Usmév. Znovu zaviit
oci. Méla jsem si s sebou vzit ntizky, napadlo mé bla-
hové, abych ti mohla ustfihnout praminek kudrnatych
vlasku. Potom ses propadal do spanku a j4 té jistila. Byl
jsi prvni, kdo mi kdy usnul v naruci.

Zpomalil se ti dech a postupné jsi prestaval vni-
mat. Pfipominalo to smrt, nAmorniku. Jako bys umfel.

Piestala jsem té v tom pfiSerném posmrtném Zivo-
té houpat, ale ty ses nevzbudil. Oslovila jsem té. Dva-
krat. V agonii jsem zaklonila hlavu. Kdepak, pamato-
vat si mé nebudes. Jak bys mohl?

Nadesel ¢as. Tys sice neveédél, co to ¢as je, brzy jsi
na to ale mél prijit. Koleje uz drncely a dunély a ted
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