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V blízkosti železniční zastávky, která se nachází nedaleko 
ničím významné vesnice, je občas vidět vlčáka, potulujícího 
se po travnaté ploše oploceného areálu, v němž sídlí nějaká 
zemědělská fi rma, která si zde nechala postavit nízký dřevěný 
dům s kancelářemi.

Tento neustále čímsi sžíraný, nemožně odkudsi kamsi 
pobíhající statný pes, očichávající plot nebo se povalující 
v blízkosti brány, kterou do fi rmy vjíždějí zaměstnanci, se 
jako ve snách toulá areálem a vypadá při tom, jako by měl 
být zanedlouho odstřelen, ano, tak je prázdný a tak bezna-
dějný, prostě jen pes, který už ani nemyslí na to, že by mohl 
uprchnout a zažít krásu šílenství útěku kamsi do neznáma, 
kde by se smečkou vlků vybojoval svůj poslední zápas, prostě 
jen pes, který už všechno vzdal. A tak když prší, opírá tlapu 
o drátěné oko vysokého plotu, který nemůže přeskočit, a tím, 
že se mu do něho zaklesnou dva silné černé drápy, vytvoří 

 PES
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se v jeho těle ošklivé napětí, neboť ty drápy plot nerozpářou, 
snad ho jen trochu rozhoupají — a pes neví, v jakém smyslu. 
Tak napůl sedí a napůl stojí nehnutě u plotu a tou zdviženou 
prackou nám chce něco sdělit, ale čenich se mu jenom tak 
černá a vycházejí z něho dva proudy páry. Takto zde zcela 
strnulý zůstane i několik minut. Jeho oči se prý dívají do 
dálky, ale je taky možné, že se dívají dovnitř, dovnitř psa, 
který možná ani není.

Nejhorší však je, že tento pes, jenž se dočkal jména, že ho 
zde ani nebudeme uvádět, nepatří nikomu; jako o svém o něm 
mluví všichni zaměstnanci fi rmy, kteří, když se jich někdo 
zeptá, mají-li psa, odpovídají Ano, je to vlčák a nestojí za moc, 
díky nám ale nestrádá — z platu nám strhávají nepatrnou 
částku na jeho žrádlo, vlastně na ty pytle granulí, které stojí 
na konci chodby, kdo chce, může vzít lopatku, a co nabere, 
může vysypat do stříbrné misky u boudy.

Zaměstnanci se na toho psa vůbec zlobí, tvrdí, že je ani 
dost málo nerozptyluje, a mají raději motorový vlak, zastavu-
jící na znamení v železniční stanici s příliš dlouhým nástu-
pištěm, ten vlak aspoň píská a v jeho oknech jsou vidět lidé, 
pozorující nás při práci, kdežto pes se jenom líně prochází 
po střiženém trávníku, a někdy dokonce jenom tak leží, 
mordu mezi tlapami, a pozoruje silnici za potokem.

Rozumí se samo sebou, že když přesně v půl páté odpo-
ledne opustí zaměstnanci svůj podnik a poslední zamkne 
bránu, již spoutá velkým řinčícím řetězem, zůstává tu pes 
sám a tu by se očekávalo, že se naplní jeho poslání, jímž je 
střežit vše, co je na pozemku cenného, včetně plotu, který 
zvlášť nesměl být ukraden, a pes, jak byl kdysi v mládí vycvi-
čený, měl obíhat v pravidelných kruzích tento drátěný plot 
a hlídat, co za ním bylo nebezpečného nebo aspoň podezře-
lého, a zajistit tak jeho neproniknutelnost, neboť především 
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plot je za všech okolností neustále ohrožen, ten trochu už 
zoufalý a zvědavý plot.

Avšak tento již trochu starý a lidskou nechutí otrávený 
hlídač zaleze ještě před soumrakem do boudy, odkud nemá 
ani pořádný výhled, neboť ji postavili téměř hned u budovy, 
přičemž jen ti, kteří v tu dobu náhodou jedou vlakem, mohou 
z oken zahlédnout letargického chlupatce, jak s hlavou po-
loženou na statných tlapách sleduje, co se odehrává v očích 
cestujících, a když pochopí, že se žádný z nich nad ním neu-
strne, položí opět svou ztěžklou, uvadlou mordu na pracky 
a ve žlutých očích mu zasvítí vzpomínky, které se zvláště 
rychle střídají, a tak je náš pes v těchto chvílích, kdy se vlak 
vzdaluje, svírán a rozvracen nejasnými obrazy plnými vůní, 
úprků a skoků, a dokonce snad i krve roztrhané zvěře. A když 
se o plot opře vítr nebo na něho slétne káně a plot zachřestí 
nebo dokonce krátce zacinká, tu ten vzpomínkami zmožený 
pes tiše vyštěkne, vědom si své povinnosti hlídače. Ale ště-
kot je to líný, a především příliš tichý a pomalý, neboť psa 
trápí jeho vlastní uraženost a s nečinností si přímo pohrává, 
jako by to byla nějaká hračka nebo míček, dokonce snad 
i pingpongový stůl, na nějž v nějaké bujaré chvilce vyskočí, 
čumákem rozvlní zelenou síťku a hned ji tesáky roztrhá 
v náladě veselé a bujné.

A tak ten pes, do něhož byly v mládí vkládány veškeré 
možné naděje, nečinně leží nebo se toulá a dusí na oploceném 
pozemku malé, stále se ještě rozvíjející mladé fi rmy, kterou 
si nevybral, a není přitom vůbec zlý, jen možná poněkud 
unavený, je to prostě pes fi remní, a ne jiný.

A přece má ten pes v sobě tolik hezkého; je skromný 
jako zahradník, tetelivý jako prodavačka hraček, žíznivý 
jako šumivé víno, prostořeký jako češtinář, inteligentní jako 
Mars, statečný jako brankář v házené a satirický je jako Žid, 
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otevřený a vstřícný jako africký prezident — a veselý je jako 
tučňák a hravý jako zednický učeň.

A teď už na něho můžeme zapomenout.
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Seděla na lavičce přímo naproti cukrárně Eden, oči se jí smály 
jako dítěti, hlavou občas cukla, jako by se s někým domlou-
vala, šťastna, že se jí brzy podaří splnit poslání, s nímž vyra-
zila do městečka a jež jako obvykle hrozně spěchalo.

Hluboké, hluboké tajemství uchovává drobná paní Li-
dunka Křivá! Byla uklízet v bance Sefar, totiž v její pobočce, 
která se nachází až na konci městečka v takovém pavilonu, 
a uklízela, to se musí říct, hezky, moc hezky, podlaha se jen 
leskla, až se jí zdála stříbrná, ani jeden stůl, zaskládaný mno-
hými spisy či jen jednotlivými papíry, neunikl její pozornosti, 
a ve fl anelovém hadříku, napuštěném čistícím prostředkem, 
ocitlo se tolik prachu, chloupků, útržků, či dokonce cho-
máčků, že — jen ať se podívá — nemůže nikdo říct, že není 
čisto, lesklo, vše jako v lázních či na zámku.

A teď v ruce cosi svírá, jakýsi předmět, spíše maličký, 
a vůbec ne zlatý. Je to malý diamant, který ukrývá v drobné, 

 DIAMANT
(PŘEDMĚT LIDUNIN)
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zvláštně hladké pěsti, a trošku už ji řeže do kůže — ale ona 
nepovolí, vždyť je to její velké tajemství.

Té čilé, nyní trochu znavené stařence je dávno přes osm-
desát roků. Rychlost, s níž se šine po ulici, drobná, neustále 
s vytřeštěným zrakem, a především s živým, jakoby učesa-
ným úsměvem, s nímž zdraví, koho jen známého potká, ta její 
rychlost je příslovečná, ba legendární — ale ona se s nikým 
dlouho nezdrží, neboť peláší, aby byla všude včas, a spěchá, 
aby včas odešla — a aby všeho byla řádná míra, jak říká. I ná-
kup musí se spočítat a rozměřit, přece je rozloha prodejny, 
zvláště u potravin, dosti veliká a člověk by si snadno mohl 
počínat chaoticky. Avšak ten spěch je její radostí, ta čilost, 
s níž spěchá ulicí jako Japonka, krátkými rychlými krůčky, 
podrážky šustí o povrch chodníku, jenž jako by se dnes leskl 
a zahříval čímsi nepochopitelným a skoro sladkým. A srdce 
má Liduna Křivá dobré, plaché, neustále jakoby vzpříčené, 
pozdvižené, a přitom stálé.

A teď v ruce svírá diamant, který našla na koberci poblíž 
stolu, na kterém září každého dne v křišťálové vázičce čerstvé 
květiny. Není její, to ví. Jistě ho vrátí, přeptá se, zda a komu 
se ztratil, přeptá se a bude spěchat, zeptá se přesně toho, 
který o tom bude všechno vědět, který bude vědět všechno 
to, co musí vyslovit, totiž že ten diamant není její, přestože 
ho už navždy bude pevně svírat a tisknout, až si snad zkrvaví 
dlaň — musí se to vědět přesně a věc se musí přesně a v pravý 
čas vrátit, možná přímo nějaké bankéřce, pohledné, ztepilé, 
které někdo — nesmí se vědět kdo — nosí každé ráno čerstvé 
květiny, často růže, a vloží je do levné křišťálové vázy. Ale proč 
prostě nepoložila ten lesklý předmět na její stůl? Mohla ho dát 
pod nějaký šálek nebo papír, možná napsat vzkaz. Lesk byl pří-
lišný, přílišně se zaleskl, přílišně hřál ten nepatrný předmět — 
její předmět, předmět Lidunin, nikoliv předmět bankéřky, ač 
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je pravděpodobně právě její, předmět, ozdoba, dokonalost, 
doslova pavouček, jenž jistě tká diamantové pavučiny.

Povzdechla a zvedla se, celá růžová a dychtivá. Nejjasnější 
bod hlavní ulice městečka, které trápila jakási trýzeň. Cítila 
to — městečko není v pořádku.

Vstala a hasila si to — lépe se to nedá vyjádřit — k domovu.
Šla podél živého plotu, jenž roste podél řeky, pod stíny 

vzrostlých lip, jež znala od dětství. Tenounké, drobné, šla-
chovité děvčátko, vždy pilné a přičinlivé, které při své dusivé 
skromnosti moc řečí nenadělalo — ale co všechno neumělo 
z děvčat nejlépe! Sázení květin, tvorba záhonů — ale i šití či 
pletení, ve vaření bezkonkurenční, vše jí v rukou jen hrálo, 
první pomoc či první zkušenosti hasičské nebo krátké trati, 
sprinty a všechno, kde se dalo dobře odrazit, co mělo nějaký 
pevný záchytný bod — talentované, pracovité děvče plné 
elánu — a tak drobné, nejmenší ve třídě!

Koho by napadlo, že jednou bude v ruce třímat diamant 
a ponese si ho domů? Dostalo se jí odměny? Zázraku? Jaké 
slovo, to slovo ji přímo praštilo mezi oči, zaclonilo její odvážné 
a silné srdce, srdce, které tři kilometry tam a zase zpátky ko-
vově buší, vždyť chodí temperamentněji než všichni studenti 
vyšší odborné školy, kteří snad jí natruc zaplavují chodníky 
městečka hlavně kolem poledne, kdy míří ze školní budovy 
do jídelny — a mezi nimi nejčilejší je Lidunka, japonská li-
štička se zrzavou rychlostí, s drápkovitým svistem — a teď 
navíc: s diamantem!

Nevrátí ho — vrátí ho? Mezi zuby jí bublá vzrušení, splav 
souhlasu pleská, domek nesouhlasu se neotvírá, oči se blyští — 
hle, tajemství.

Vstala a peláší — zrovna jako lidé, kteří ukradli diamant 
a kteří se prozradí tím, jak chodí, jak vzdychají, jak se rozhlížejí, 
jak občas umějí nedůvěřivě mrknout, jak zaváhají s odpovědí 
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na docela prostou otázku, jak se češou a jak se obléknou, 
úplně jako ti, kteří kradou diamanty — a právě tak teď peláší 
Liduna, diamant jí hoří v dlani, ještě abych ho někde ztratila 
a někdo ho zvedl!

Ale co když je to jen sklíčko? Ale to by tak neutíkala, jistě 
to musí být diamant nebo aspoň něco pořádného, vždyť to 
v ruce sebou cuká a rejdí to tam jako cosi ještěrčího!

Za chvíli už je za mostem, teď jen přejít ulici — je to tu 
samý náklaďák, doslova! —, nachystat klíče a otevřít bránu 
do dvora.

Už přechází ulici — ne, nic ji nepřejede, každý má úctu 
a je obezřelý před stařenkou na přechodu, pěkně oblečenou, 
růžolící, s úsměvem a zářícími hladkými líčky!

A navíc — asi skrývá v ruce diamant.
Tak přijde domů a položí třpytící se — ale dá se tomu 

říkat kamínek? — na stůl, který stojí pod oknem. Náhle se 
na předmět rozzlobí. Ach, musels to být zrovna ty? Mohl to 
být jiný, který bych zvedla a nepoložila zpátky. Sem nepatříš, 
tady bydlí počestná rodina! A ty se tomu směješ… Jeho vysi-
lující, neustále se obnovující třpyt pokládala za smích. A on se 
pokaždé smál, když učinila sebemenší pohyb. Vždy se v něm 
blýsklo něco jiného, tu se rozzářil jako by více zleva, jako 
by se za ním choulilo tisíce zlatých mušek, a když pohnula 
hlavou, najednou se rozzářila ta dosud skrytá květina všech 
možných září a prozařování, která se stříbřila při každém 
pohybu doslova jako skvost prvního světla, které se na to 
dívalo oknem a stydělo se za svoji neurčitou, průzračnou 
rozsáhlost a neukončenost. A když mu pohrozila pěstí, tu se 
ten předmět ještě více napjal a vytryskl divokým svitem, až jí 
zůstal rozum stát. A když bouchla pěstičkou do stolu, tu tím 
nadskočením přímo zajásal a rozepjal své tenké prsty s tisí-
cerem šumících křiků, jež se pak odrážely od okenních skel.


