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Toto je psychologický 
román. Analýza 
rozkladu jedné 

dysfunkční rodiny, 
pokus dekódovat 
vznik a podstatu 
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Měsíce běží.
Nikdo nic neřeší. 

Každý má co dělat 
sám se sebou.

Jenom se všem nějak 
hůř a hůř dýchá…
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Ministerstva kultury České republiky.

Tato kniha vyšla s finanční podporou
Komisie SLOLIA, Literárne informačné

centrum, Bratislava.

© Jana Micenková, 2024
Translation © Klára Vičíková, 2024

Photography © David Konečný, 2024
© Větrné mlýny, 2024

ISBN 978-80-7443-558-4 (papírová kniha)
ISBN 978-80-7443-579-9 (eBook)



9

První část

Klára už roky sedí v zadní lavici a nepřítomným pohledem 
pozoruje okolní svět. Nejčastěji bodá kružítkem do gumy, 
jindy vypichuje obrazce do lavice, do dlaně, v horších obdo-
bích i do rukou. Zkrátka vždycky se umí nějak zabavit, ovšem 
ani v tomhle vegetativním stavu neunikne její pozornosti, 
jak si Baša upravuje tangáče, které se jí zarývají do zadku, 
a pak si tou samou rukou utře nos. A přesně proto je Baša až 
hvězda číslo dvě, protože si neumí pohlídat takovéhle detaily. 
Marianně, hlavní třídní hvězdě, by se tohle nikdy nemohlo 
stát, ta je dokonalá za všech okolností. 

Klára například omylem otevře dveře na záchod ve chvíli, 
kdy si Marianna utírá rozkrok, ale i při téhle činnosti vypadá 
Marianna jako modelka z katalogu. Usměje se na Kláru, 
jako by utírání pipky byla ta nejlukrativnější činnost, a pak 
si elegantně natáhne kalhotky. Marianna je prostě vyšší 
liga. Na přátelství s někým takovým nemá Klára dostatečný 
potenciál. Může jenom pozorovat plující bobek, který tam 
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po Marianně zůstal, dokonce i ten je krásný. Nedá se proti 
němu nic namítat. 

A právě v tomhle meditativním momentu vejdou na zá-
chod holky: Baša, Adéla a Nina. 

Klára slyší, jak Baša pomlouvá Mariannu: 
„Bože, ta Marianna, mě z ní mrdne… Ta fejková ofinka! 

Já fakt nechápu, co na ní všichni viděj! Nemáte tampon?“
Klára stojí zavřená v kabince. Nechce, aby o ní věděly. Teď 

rozhodně nemůže vylézt, nevěděla by, jak se má tvářit. Tyhle 
tři jsou totiž úžasné, extrovertní, zábavné, mají nejmoder-
nější iPhony a nejvíc followerů na instagramu. Před nimi se 
Klára neodváží ani dýchat, takže radši mlčky stojí v kabince 
a pozoruje Mariannino hovno. 

Adéla teď asi podala Baše tampon: 
„Dík… Jsem začla brát prášky, víš, aby se mi srovnaly krámy, 

takže se mi trochu rozhodil systém a nevim, kdy to příde.“
„Ty bereš antikoncepci?“
„No a? Nechci ve třinácti skončit zbouchnutá.“
Bašin hlas zní tak suverénně! Klára jí závidí, jak dokáže 

být nad věcí — antikoncepční pilule, to jsou vážné věci, 
o kterých zabržděná Klára nic neví. 

„Ježiš, já jsem se lekla… mě mrdne!“ Baša zařve, omylem 
otevřela dveře Klářiny kabinky. 

„Ty jo, ty seš jak duch!“
„Kdo tam je?“ ptá se Adéla. 
„Ale nikdo, jenom Klára!“
Klára vyběhne ze záchoda, ještě za sebou slyší znechu-

cený smích:
„No, čum na to, ani hovno po sobě nespláchla! Ona je 

fakt…“
To poslední slovo už naštěstí neslyší, zase všechny sračky 

padají na její hlavu. Takže se celou hodinu strašně stydí 
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a představuje si, jak celá škola mluví o tom, že po sobě ne-
spláchla hovno, které vlastně vůbec nebylo její. Začátek 
školního roku jak víno…

Aspoň že doma je klid, matka je na zájezdu a otec asi 
na rybách. Klára hodí tašku do kouta, smyje ze sebe školní 
smrad a usedne ke stolu, aby si něco nakreslila. Jediná čin-
nost, při které dokáže vypnout, ačkoli záchodová epizoda 
podvědomí neopustí: na obrázku vidíme Kláru plavající 
v míse hajzlu a nad ní Bašu, Ninu, Adélu, jak na ni čumí 
obrovskýma očima. Na detailech očí si Klára dává záležet, 
sebe jakožto plovoucí výkal odbyde několika tahy. Když se 
do toho konečně dostane, přichází otec. Klára rychle otočí 
papír na druhou stranu a načmárá na něj modrorůžovou rybu 
s podivným úšklebkem. Otec je sice fajn, ale nemusí vědět 
všechno. Otec má svoje starosti. I když dneska se zdá celkem 
vysmátý, aby taky ne — není tu matka. 

„Představ si, dneska jsem chytil candáta, ale nakonec 
jsem ho věnoval…“

„Komu?“
„Iva a Ivo, mají chatku v zahrádkářský kolonii, pozvali 

mě na čaj… Když přišel slejvák, tak jsem se u nich schoval…“
„Aha, tak proto vypadáš jak…“
„Jak vypadám?“
„Vypadáš dost mimo, ale v pohodě…“
„No, byl jsem promoknutej až na kost, půjčili mi domácí 

oblečení, jsou fakt skvělí. Ivo má na stěně sbírku originál 
rekvizit ze slavnejch filmů.“

„Super.“
„A maj takovou námořnickou koupelnu, sami si ji vyma-

lovali, vypadá to zajímavě. Tak mě napadlo, že bychom přes 
víkend mohli vymalovat tu naši. Koupíme v Hornbachu barvy 
a oživíme ji. Co myslíš?“
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Klára by se ráda zeptala, co na to matka, ale matka tu 
vlastně není, takže celý víkend bude možné samostatně 
rozhodovat a nemít při tom strach. Koupelnu můžou poma-
lovat rybami a chobotnicemi, to ji určitě bude bavit (a uvidí 
za sebou aspoň nějaký výsledek, nejenom cizí exkrementy)!

Klára s otcem nakupuje v Hornbachu rekvizity na re-
novaci koupelny. Otec je evidentně připravený na změnu, 
vybírá barvy, štětce, spreje, hledá tmel… Klára se motá mezi 
regály, a když poodejde k oddělení s akvárii, všimne si ženy 
s výrazným obočím. Žena si cosi mumlá, jako by se bavila 
s imaginárním přítelem, a najednou strčí ruku do akvária, 
vytáhne rybičku a položí ji na zem. Potom vytáhne další 
rybičku a taky ji položí na zem. Po chvíli do toho vstoupí 
prodavač:

„Pani, to nemůžete dělat!“
Žena se směje a říká (ne prodavači, ale svému imaginár-

nímu kámošovi):
„Nevíš, proč na mě ten chlap tak křičí?“
„Pani, nemůžete jen tak vytahovat rybičky z akvária 

a házet je na zem!“
Prodavač se pokouší rybičky ze země posbírat, ale jsou 

kluzké, padají mu z rukou. Žena se tomu chvíli nahlas řehtá, 
jenže jedna rybka to nepřežije.

„Vidíte, co jste udělala?! Je mrtvá! To zaplatíte, pani!“
Žena se rozpláče, tvrdí, že se už nemohla dívat, jak rybičky 

v akváriu trpí. Sedne si na zem a začne zmateně vyprávět 
svůj příběh, z něhož se Klára i kolemjdoucí dozvídají o jejím 
opuštěném životě na ubytovně, kde jí došly prachy na po-
slední nájem, syn sedí v kriminále, ona nemá nikoho, kdo by 
jí půjčil, kdysi měla pejska Felixe, kterého musela dát utratit, 
protože jí ho na ubytovně nedovolili, a rybičky prý měly po-
dobný pohled jako Felix… A proud dalších informací, které 
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se už Klára nikdy nedozví, jelikož ji otec táhne k pokladně. 
Zaplatí a odcházejí s nákupními taškami na autobus. 

Na zastávce si koupí hranolky s tatarkou. Otec vzpomíná, 
jak mu tady kdysi kupovala hranolky jeho máma — babička 
Benková. Byl to prý první stánek s hranolkama ve městě, 
protože kdysi byly hranolky velký hit, zatímco dneska je to 
standard, který nikoho nenadchne. 

„Ale tehdy to bylo za odměnu,“ řekne otec a smutně se 
zasměje, jako vždycky, když vzpomíná na minulost (ve které 
se od života ještě něco očekávalo). Kláru však teď víc zajímá 
„Hornbachová“ žena s křivým obočím:

„A co se teď stane s tou paní z Hornbachu?“
„Co by se stalo? Bude dál fungovat, nebo jí zavřou do lé-

čebny, nebo se z toho vyspí, možná byla jenom unavená…“
„A co když takhle jednou skončí i někdo z nás?“
„Ale prosim tě… My jsme přece… my se přece o sebe po-

staráme…“
Otcova slova nezní moc přesvědčivě, ostatně přesvědči-

vost nikdy nebyla jeho silnou stránkou. Takže se v tom Klára 
radši nebude hrabat, nechce mu kazit pěkný den, ať si otec 
trochu oddychne. Zítra spolu vymalujou koupelnu, bude to 
určitě super, všechno bude fajn a skvělé. Než přijde matka.

Matka si už posté obléká kostým lišky, lepí si fousky, maluje 
čumáček, pociťuje nenávist. Toužila po celoživotním angažmá 
ve velkém divadle, místo toho hraje v infantilních představe-
ních a vymetá kulturáky s poloprofesionálním zájezdovým 
divadlem Pampadam. Moc rolí matce nezůstalo: liška, strom, 
ježibaba… Doba princezen a velkých postav skončila, nahra-
dila ji doba „buď ráda, že můžeš hrát aspoň lišku“.

Některé věci v životě nedopadnou tak, jak si je vysníme. 
Chtěla být doživotně Karenina, Arkadina, Lady Macbeth… 
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Nevyšlo to. Ale můžeš být liška, jezevec, strom nebo koník. 
A pokud se ti to nelíbí, můžeš pěkně do Lidlu za kasu. Ně-
kteří lidi berou realitu takovou, jaká je, nacházejí si v ní svoje 
pozitiva. Pro matku byla realita vždycky problém, zdrhala 
před ní k herectví — jedinému řemeslu, které byla schopná 
komplexně obsáhnout. 

Matka kouří desátou cigaretu a odpočítává čas, kdy už 
bude konečně po představení. Je unavená, musela vstávat 
brzo a teď tu šaškuje před dětmi ze základní školy — usmr-
kanými, drzými, nevychovanými. Nenávidí řeči o tom, jak 
jsou děti vděční diváci. Ona přece nechce diváky, co reagují 
hloupým smíchem. Chce poučeného diváka, který mlčky 
kráčí s postavou a prožívá katarzi. (A herec samozřejmě 
musí postavu ztvárnit tak, aby divák nad tím dechberoucím 
výkonem do konce života přemýšlel!)

Matka nastupuje na scénu, odrecituje text Lišky Sko-
tačilky, která žije v hlubokém lese, kde se ztratí princezna 
Linda — tu hraje principálova manželka. To jediné matku 
utěšuje, že ještě neklesla tak hluboko, aby po čtyřicítce hrála 
princezny.

Otec matce občas říká, ať je ráda, že něco má. To ji vždycky 
vytočí. Proč by měla být vděčná za takový odpad? Ona, která 
studovala divadelní školu, zářila v městských divadlech, měla 
našlápnuto k vysokým cílům a nakonec skončila v zájezdo-
vém divadle s debilním názvem, ve kterém se šijou kostýmy 
na koleni a vede to chaotický principál, který režii absolutně 
nerozumí. 

Ještěže je tu Roman, platonická láska, taky profesionální 
herec, který si svoji kariéru představoval jinak, dokud ne-
skončil v pohádkách a seriálových komparzech. Na zájez-
dech se vždycky trhnou od ostatních a zmizí spolu chlastat. 
Většinou nadávají a představují si, jak skvělé by bylo hrát 
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v opravdovém divadle, pomlouvají principálovu manželku, 
válí se smíchy z jejího těsného kostýmu a nulové sebereflexe. 

„Víš, musíme to celé brát s nadhledem, jakože jsme velvy-
slanci ze země vysokého herectví a přišli jsme se podívat, jak 
to vypadá v zemi rozvojového herectví…,“ předkládá matka 
svou teorii po druhé sklence vína. Roman se té větě směje. 

Matka je ráda, že mu to připadá vtipné. Když už mají 
svoji hladinku, citují si repliky z rolí, o kterých sní, Roman 
ze Cyrana z Bergeracu a matka z Lady Macbeth. Po divadel-
ních monolozích následuje jukebox, Ziggy Stardust, tanec, 
objímání a šeptání do ucha: 

„Já tě mám tak ráda, Romane, bez tebe bych to tu ne-
přežila.“

„Já tebe taky…“
Tenhle rituál mají už oba nacvičený, nejsou přece na zá-

jezdu poprvé. Další den odehrajou na autopilota pohádku 
o Lišce Skotačilce, pak se naloží a jede se dodávkou domů 
nebo do jiného města.

Matka v tomhle souboru přežívá jen díky Romanovi, 
i když ji mrzí, že se nesetkávají i mimo zájezdy. A že ji ještě 
nikdy neobtáhnul. Roman je ženatý, má dvě děti, věnuje 
se rodině a chodí po castinzích. Bere každou roli, která mu 
přijde pod ruku. Jednou dokonce v kriminálním seriálu hrál 
mrtvolu zabalenou do igelitu, psalo se o tom i v novinách — 
o procesu balzamování a zahrabávání pod zem. Roman o tom 
nad pivem rád vypráví, byl to zážitek, který sice s herectvím 
nemá nic společného, ale on to bral jako kšeft. (Ačkoli by se 
přece jen chtěl do dějin umění zapsat výrazněji než jako mrt-
vola zahrabaná v hlíně.) Matce připadaly castingy vždycky 
ponižující. Ona přece nemusí nikde dokazovat, že je dobrá!

Roman a matka si i další večer zájezdu vylévají svoje 
dušičky. Roman už po x-té přiznává, že to má doma na prd, 



16

že se ženou už rok nespal, že lítá jako fretka, ale ženě je to 
pořád málo. Chtěla by, aby se vykašlal na herectví, ale on 
odmítá pracovat v supermarketu nebo ve skladu. Matka 
tomu rozumí:

„Mluvíš mi z duše. Můj muž taky nic nechápe, je příliš 
přízemní… Ani nevím, proč jsem si ho vzala, jsme spolu je-
nom tak ze zvyku… chybí mi podněty, adrenalin, vzrušení, 
cokoli jiného… doma je strašná nuda. On by pořád jenom 
chodil na ryby nebo na houby… Dcera je v pohodě, ale už je 
v pubertě, já se do ní nevrtám. Já si myslím, že když se žena 
upne jenom na děti a domácnost, tak jí z toho časem šibne. 
No, co z toho má, když lítá od sporáku k pračce? A pak, když 
děti zdrhnou, je v řiti, život jí protekl mezi prsty. Já prostě 
věřím, že to vyjde a že se jednou zase vrátím na prkna!“

A Roman ji pohladí po vlasech: 
„Určitě jo, určitě to vyjde!“
Zažili spolu už dost pitek a dost diskuzí, ale matka má 

pocit, že dnešní večer je speciální, že by se to mělo posunout 
na další level.

„Víš, minule mě napadla taková věc… poslouchala jsem 
rozhlasovou hru od jednoho italského dramatika. Bylo to 
úplně super… četl to sice ten debil Harpák a příšerně afek-
tovaná Zuza Milová, ale představila jsem si, jaké by to bylo, 
kdybychom my dva něco takového zkoušeli… Ta hra je fakt 
úžasná, musíš si to přečíst… jako stvořená pro nás dva…“

„A o čem to je?“
„Vztah dvou lidí, ale je to takové zamotané, dialogy fakt 

super, frčí to… Na realizaci takové hry není třeba moc peněz, 
nějaké kostýmy přece seženeme, já mám doma celkem dobrý 
fundus, ještě ze starých časů… Představ si, že mám i boa 
a šaty s volánkama, dokonce i kostým Carmen! No prostě, 
jde nakonec hlavně o herecké výkony a prostor na hraní…“
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„A dobrýho režiséra.“
„No to rozhodně!“
Zdá se, že se Roman chytil, fantazírujou, který z dobrých 

režisérů by do toho šel a za jakých podmínek. 
„Mám nápad, oslovíme Otakara B.“
„No nevim… to je přece jenom trochu jiná liga…“
„Přesvědčíme ho… Já ho znám, kdysi jsme spolu zkoušeli, 

popíjeli… On je sice už hvězda, ale když ho to zaujme, určitě 
si čas najde…“

„Tak oslovit ho můžeme, ale pochybuju, že bude mít čas…“
„Romane, nebuď takový skeptik, proboha! Víš, možná 

proto se nám tak nedaří, protože o sobě pořád pochybujeme 
a podceňujeme se. Musí z nás vyzařovat sebevědomí! Věřme, 
že to vyjde — a ono to potom fakt vyjde!“

„Ok, platí, věřim tomu!“
„Otakar B. má za měsíc v Městském divadle premiéru 

nové hry, Misantropa, půjdeme tam, po premiéře dáme víno 
a pokecáme s ním v neformální atmosféře!“

Matka už má plán jasný, konečně je šťastná, pouští hudbu 
z jukeboxu, vesele s Romanem tancuje ploužáček a tajně 
doufá, že dneska už ji konečně přefikne. Mají přece pádný 
důvod slavit!

Otec jede na kole, má po šichtě, konečně volný večer, ko-
nečně se může zhluboka nadechnout. V hlavě mu hraje Ziggy 
Stardust. 

Vybaluje rybářské náčiní, nastavuje udice, zapaluje ciga-
retku… Vždycky chytal ryby jenom pro zábavu, když nějakou 
ulovil, hodil ji zpátky do vody. Získávání trofejí ho nikdy 
nebavilo. Otec není lovec, otec je buddhista. Jenom občas 
si nějaký lepší kus vezme domů, vždycky ovšem s pokorou 
a omluvou: „Promiň, kámo.“
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Zdá se, že bude pršet, zatahuje se. Znenadání se mu vy-
baví vzpomínka, jak kdysi dávno s matkou zmokli, přepadl 
je liják, ukryli se na zastávce, snažili se zapálit cigáro, nešlo 
to, sirky byly promočené, tak se tam k sobě tiskli a kouřili 
nezapálenou cigaretu. A najednou si matka všimla, že na zemi 
leží zapalovač, zmoklý, ale funkční. 

„Připal mi, dědo!“ řekla tehdy. 
Otec to bral jako výzvu, znamení, že spolu takhle zůsta-

nou až do smrti, budou si říkat babi a dědo, zapalovat si vy-
sušená cigára, žena mého života, světlo mých dní… Ačkoli už 
tehdy, v těch starých romantických časech, mu přišlo, že má 
matka v očích něco pichlavého, co se nedá definovat. Občas 
ho z toho dokonce mrazilo, tu vtíravou úvahu ale potlačil, 
všichni přece máme občas v očích něco divného…

Dnes už otec ví, že vtíravé úvahy by se neměly potlačovat, 
měl by se jim nechat volný průběh, i když teď mu taková 
úvaha taky narušila romantickou vzpomínku, takže ji radši 
zase potlačí a vrátí se k původnímu příběhu: liják, cigarety, 
zapalovač, oheň, děda.

Konečně chytil rybu, dokonce candáta, toho si musí ne-
chat! Upeče ho k obědu, až se matka vrátí ze zájezdu. Otec 
má radost.

Slabý déšť se postupně mění v liják, otec se rychle balí, 
sedá na kolo, liják je fakt silný, musí se někde schovat, skryje 
se támhle u té chatky. Jenže z chatky se po chvíli vynoří 
mladá žena. „Dobrý den, pojďte se schovat dovnitř, dyť jste 
promoklej až na kost.“

„Né, to je dobrý, děkuju, to za chvíli přejde…“
„Pojďte dovnitř, tady nemůžete takhle moknout!“
„No tak dobře.“
Chatka uvnitř vypadá tak, jak si to i on občas předsta-

vuje, když si dovolí tajně snít o interiérech: mandala, vonné 
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tyčinky, barevné kořenky, filmové plakáty, háčkované dečky, 
rodinné fotky, dřevěné misky, talířky, hrnečky… Všechno je 
barevné, útulné, harmonické… Atributy, z nichž náhodná 
návštěva hned vyčte, že je tady pohoda. 

Vítá ho mladý muž: 
„Já jsem Ivo, klidně mi tykej. Ty tady jezdíš na kole často, 

že jo?“
„Jo, na ryby.“
„Já jsem Ivka, tady máš ručník a něco na převlečení, 

koupelna je támhle.“
„Ale to nemusíte.“
„Prosimtě, vem si to. Není to sice žádnej módní hit, ale 

aspoň budeš v suchu.“
Otec se převléká v koupelně letní chatky. Na umyvadle 

jsou vyskládané modré kamínky, na vaně svíčky a mušle, na 
kachličkách motiv plachetnice, všechno je tu modré, i koš 
na špinavé prádlo, na kterém je námořník s kotvou a nápis 
SVENSKA. Zřejmě spolu byli ve Švédsku, anebo v IKEI. Ale to 
je vlastně jedno, pointa je, že někdo má v letní chatce takhle 
vymakanou koupelnu a někdo má ve vlastním bytě koupelnu 
oprýskanou a plesnivou, a nikdy nemá čas…

Neměl by tady mudrovat, koupelna jako koupelna, vlastně 
se sem přišel jenom převléct z mokrého do suchého!

V kuchyňce ho čeká koláč a bylinkový čaj. 
„Zrovna teď jsem dopekla. Máš rád brownies?“
„Ne, promiňte, teda promiň, to neznám…“
„Ale to se nemusíš omlouvat…“
Takže tu máme čaj, brownies, příjemnou hostitelku a je-

jího muže, který si plní vaporizér trávou a podává ho otci, 
jako by se znali roky, prostě hipísácké přivítání. Otec se 
tu cítí jako doma, tedy… to není dobré přirovnání, otec se 
vlastně doma necítí jako doma. Protože cítit se jako doma by 
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znamenalo, že se tam člověk dokáže uvolnit — a něco tako-
vého se přece u něj doma neděje… Ale nedumat, potáhnout 
z vaporizéru, vyčistit si hlavu… Otec si prohlíží dekorativní 
figurky, lampičky, kuchařské a zahrádkářské knihy, kořenky, 
mastičky… připadá si jako v čajovně v Marrakéši.

„Byls v Maroku?“ ptá se Ivo.
„Ne, ale takhle si to tam představuju.“
„Haha, ale skoro ses trefil, ten model, co jsme kouřili, je 

z marockýho semínka, jmenuje se Maroko. A ty se vlastně 
jmenuješ jak?“

Otec se rozesměje a řekne jim svoje obyčejné jméno, 
a kdyby tu mohl sedět déle, tak by jim možná převyprávěl 
i svůj obyčejný život, protože má pocit, že tyhle dva z ma-
rocké čajovny by to možná i zajímalo, i když… koho vlastně 
zajímá jeho obyčejný život? 

Otec studuje plakáty a rekvizity z filmů, všechno, co tu 
je, má svůj systém. A všechno, co tu je, definuje tyhle dva, 
vypovídá to o jejich životě, vztahu, vůni, blízkosti… Jejich 
fotky — pod pyramidou, pod islandskou sopkou, pod kráte-
rem, pod sanfranciským mostem…

Co by asi tak vyčetl host, který by přišel k otci domů? 
V obýváku a předsíni visí vybledlé fotky z matčiných diva-
delních her, na záchodě plakát ze staré premiéry s matčiným 
jménem a plakát Felliniho Gelsominy, v kuchyni rybářský 
kalendář… Rodinné fotky se u nich nikdy moc nenosily, pár 
jich hnije ve starých albech, jinak prázdno. Otec si nedovede 
vzpomenout, jestli byl byt vždycky tak pustý, dostává se 
do divných myšlenkových zákoutí, naštěstí ho Ivo přeruší:

„Zkus ještě tohle. Tenhle druhej model jsem nazval Oh-
ňová země, vypěstoval jsem ho doma, pod lampou.“

Otec silně potáhne a cítí, že už opravdu potřebuje zmizet, 
další komunikaci už nezvládne. 
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„Dáš si ještě koláč? Anebo ti udělám kafe?“ ptá se Ivka.
„Ne, ne, děkuju, už i přestalo pršet, fakt díky… a tady máte 

candáta, doufám, že máte rádi ryby… dneska jsem ho ulovil, 
vykuchal, takže jenom osolit, máslo a hovno… teda rovnou 
hodit na gril…“

Kopec srandy, smějou se tomu přeřeku, otec sedá na kolo 
a odjíždí. Ti dva mu mávají, vypadají jako na obrázku. Vyšlo 
slunce i duha. Co na tom, že otec obětoval candáta, hlavně, 
že potkal hodné lidi!

Otec spokojeně dojede domů, posilněný Ohňovou zemí, 
motivovaný, že se tu něco musí změnit, a když ne vztahy, 
tak aspoň koupelna!

V dobré náladě vrazí do Klářina pokoje. 
„Ahoj, jak to de?“
„Dobře,“ odpoví Klára.
„Udělám ti k večeři palačinky?“
„Oukej.“
„Co to kreslíš?“
„To je ryba Ghuanna…“
„Ryba Ghuanna?“
„Jo, jednou za čas ji někdo vyloví a ona mu jakože splní 

přání… ale jenom dobrý přání…“
Otec se smíchem odchází do kuchyně, bývá z Klářiných 

úvah občas překvapený, ale vlastně všechny děti dovedou 
člověka překvapit. Otec se sice ve výtvarném umění nevyzná, 
ale ví, že Klára kreslí často. Mohla by chodit do výtvarného 
kroužku, ale on nikdy nikoho nechtěl do ničeho tlačit, je 
přece buddhista. 

Otec buddhista chystá palačinky a přemýšlí nad příjem-
nými stránkami života: dneska potkal dva nové lidi, to je 
dobré znamení, už dlouho takhle s nikým nepokecal, nestí-
hal. Kdysi míval kamarády, postupně ovšem všichni někam 
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zmizeli, anebo je matka vypudila. Bylo to takové období, kdy 
měla výhrady ke každému, nechtěl se s ní hádat, tak se s nimi 
přestal stýkat. Ale stejně už vlastně nebylo o čem, vždyť 
měl každý svoje starosti, svoje rodiny, určitě za to nemohla 
matka, tak to přece nebylo…

Otec lije palačinkové těsto na pánev, dává si záležet, 
podaří se mu dokonalá palačinka! To jsou ty obyčejné věci! 
Otec nepotřebuje slávu ani aplaus, stačí kvalitní palačinka, 
i když nevadilo by, kdyby mu za to někdo zatleskal. 

Kde to vlastně skončil v těch svých myšlenkových po-
chodech? Zdá se, že zase ztratil nit. Ohňová země mu dává 
zabrat… Takže Ivo a Iva ho motivovali k nápadu, že předělá 
koupelnu, už se to tu prostě musí zútulnit! Vždyť možná 
právě to je (s matkou) od sebe tak oddaluje, ten zpustlý 
prostor…

„Tak to bychom měli, zejtra zajdeme do Hornbachu, ví-
kend je jasnej,“ uzavírá si otec polohlasem téma „nová kou-
pelna“ a potom si plynule přejde k tématu „Ivka“. Taková 
bezva ženská do nepohody. Při čtvrté palačince (a pořád 
funkční Ohňové zemi) ho napadne, co by se stalo, kdyby před 
lety potkal Ivku místo matky. Jak by to dopadlo? Co by teď 
dělal? Možná by dělal palačinky, Ivka by je mazala domácím 
džemem, pohladila by ho po rameni, pochválila by ho, jak 
dokonale se mu povedly a…

„Už si můžu dát?“
Tok jeho myšlenek přeruší Klára. Otec se lekne a po-

pálí si ruku, to má za trest. Myslel na cizí ženu před očima 
vlastní dcery. Za to by si zasloužil ještě horší trest než po-
páleninu! A tak Kláře naservíruje nejhezčí palačinku, je rád, 
že jí chutná, že tu spolu můžou v klidu povečeřet dokonalé 
palačinky jako harmonická rodina z katalogů, jenom otec 
a Klára, bez matky.
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Druhý den kupují v Hornbachu barvy. Hornbach byl kdysi 
jeho oblíbené místo. Otec je domácí kutil, dokázal by smon-
tovat a opravit cokoli, kdyby se to po něm chtělo, a kdyby 
to bylo manželkou dostatečně doceněné… Dneska to ale 
změní!

„Vezmeme nějaký barvy, tendle sprej se taky hodí, a možná 
i zatmelim vanu… Kde tu maj tmel?“

Při hledání tmelu mu Klára zmizí z dohledu. Otec si vzpo-
mene, jak se mu jednou jako malá ztratila. Dlouho ji hledal 
a pak ji našel někde stát a cosi pozorovat. Teď už naštěstí 
mají telefony, ale ten strašný pocit ztraceného dítěte ho zase 
na chvíli ochromí. 

Najde ji u akvária s rybičkami. Jako zhypnotizovaná pozo-
ruje bláznivou ženu, která křičí, pláče a válí se po zemi. Otec 
nechce být účastníkem cizích dramat, nemá chuť nasávat cizí 
zoufalé příběhy, a tak Kláru táhne pryč. Má teď před očima 
vizi nové koupelny, to jediné ho zajímá!

Klára je cestou na zastávku nějaká zaražená. Kupují si hra-
nolky s tatarkou ve stánku, ve kterém mu je kdysi kupovala 
jeho máma, a pak si je tam kupoval, když se vrátil z vojny, pak 
je tam kupoval matce na jednom rande… Chtěl by Kláře ty 
vzpomínky vyprávět, ale ono to vůbec nezní vesele, protože 
jsou to vzpomínky z dob, kdy všechno ještě tak nějak dávalo 
smysl. Nedokáže před ní skrýt smutné povzdychnutí. A pak 
ho dorazí její otázka:

„Co když takhle jednou skončíme i my?“
„Jak to myslíš?“
„Ubrečený v Hornbachu u akvárka s rybičkama…“
Co to je za otázky? Co to má za myšlenky? On v jejím 

věku řešil úplně jiné věci. (Například jestli si dá na hranolky 
tatarku, nebo kečup.)

„Samozřejmě, že neskončíme. My se o sebe postaráme.“
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Klára vypadá, jako že mu nevěří. Možná nezněl úplně 
přesvědčivě, rychle změní téma:

„Koupil jsem fialovou, zelenou, žlutou a potom ještě bílou 
a černou ve spreji a červenou. Dneska po obědě se do toho 
pustíme!“

Nová koupelna se zářivými barvami nabízí naději na 
změnu, dodává pocit jistoty, že MY takhle určitě nikdy ne-
skončíme, že nám přece nikdy v Hornbachu u akvárka s ry-
bičkami nehrábne!

Klára zažila pěkný víkend s otcem. Je hrdá, že mu pomohla 
vymalovat koupelnu, je ráda, že byl tak ukecaný, vykládal 
jí historky z vojny (jak ho nutili jíst smažený hadr a dokola 
vytírat podlahu) anebo z dětství (jak chodil s babičkou Ben-
kovou na kolotoče a jak se jednou poblil na labuti).

Víkend je ale pryč a teď už je tu dnešek. A dnes je otec 
ve stresu, vaří svíčkovou a řeší, že barvy v koupelně ještě 
nezaschly, že to tam smrdí a je to lepkavé:

„Ale jinak je to krásný, že jo, Klárko? Nebo myslíš, že jsme 
to s těma barvama přehnali?“ ptá se jí pořád dokola. Klára ho 
ubezpečuje, že to určitě nepřehnali, snaží se být nad věcí, ale 
otcův stres jí pomalu vstupuje do žil… Otec totiž potřebuje, 
aby to schválila matka. A to závisí na tom, v jakém stavu 
přijde domů. Kláru trochu štve, že otec takhle mění postoje, 
že má najednou výhrady proti skladbě barev, kterou spolu 
včera vytvořili, ale nedává zklamání najevo. Vždyť otec má 
co dělat, aby se uklidnil. 

Po příchodu matky stojí před koupelnou, jako by čekali 
na hodnocení komise. Matka však přichází v dobrém roz-
maru, koupelna se jí líbí, dokonce pochválí i Klářiny obrázky. 
Matka pobíhá po bytě a básní o jakémsi Otakarovi B., novém 
divadelním projektu, kolegovi Romanovi… Kláru ale její slova 
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nezajímají, teď totiž nevidí matku, ale vznášející se vílu. 
Když se matka vznáší, je šťastná a Kláře se zdá, že to takhle 
zůstane navždy. Víloidní matka, klidný otec, který víle nabírá 
svíčkovou — a ta jí opravdu chutná. Dokonce mu poděkuje 
a pohladí mu ruku. Víloidní matka se svíčkovou na talíři 
pobíhá po bytě a studuje Klářiny malbičky v koupelně tak 
detailně, jako by byla v Národní galerii: 

„Jsi šikulka!“ 
A potom si zašpiní tričko omáčkou, směje se tomu, otec 

ji se smíchem upozorní:
„Tak si sedni a v klidu se najez.“
A matka víla s ještě větším smíchem řekne:
„Já nemůžu, nestíhám, chápeš, všude je tolik úžasných 

věcí… všechno je tak strašně úžasné a skvělé… hahaha… 
ještě si přidám svíčkovou, je fantastická!“

Taková je dnes matka, jakou by si všichni přítomní přáli, 
aby si opravdu zasloužila pojmenování „matka“. 

A tak Klára, omámená matčiným víloidním stavem, vylézá 
se svojí ulity, odhodlaná najít si ve třídě konečně nějaké ká-
moše. Odvážně se zaměřuje na partu tří propadlíků. Makula, 
Tomko a Luka. Drsnost, síla, vyspělost. Tohle Klára potřebuje. 

Ze svých svačinových úspor jim kupuje krabičku ciga-
ret, nenápadně se na ně nalepí, sleduje je na kuřácké místo, 
poslouchá jejich témata — marihuana, lysohlávky, aceton… 
důležité informace se k ní dostávají z první ruky. 

Kluci poslouchají rap, plivou na zem, nadávají a chodí 
jako opice. Klára si doma zkouší jejich frajerskou chůzi: stačí 
podsadit ramena a víc se houpat. I sprostý slovník vstřebává 
rychle, to není žádná věda, říkat: „Kurva, piča, mrdka, prcám 
ti matku do prdele, čurák do piče…“

Horší je to s flusáním. Vždycky se buď poplive, anebo ne-
vyloví z krku dost materiálu, chce to techniku. Klára poctivě 
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trénuje a jeden den si před nimi odvážně odplivne, jenže jí 
kemr přistane přímo na bundě. Kluci se jí vysmějou. Klára se 
lekne, že ji za to vyhodí z party, tak rychle běží koupit další 
tabák a strčí ho Makulovi do ruky. 

„A co já s tim?“
„To je pro tebe, ty mrdko.“
„Tvuj fotr je mrdka!“
Kláry se poznámka o otci trochu dotkne, ale usmívá se, aby 

to vyznělo jako dobrý vtip. Už jenom to, že u nich může stát, 
přece něco znamená! Klára zachová chladnou hlavu a řekne:

„Fotr je v pohodě, ale moje matka je piča.“
Ta věta vykolejí i drsné kluky. Na matku si přece jen nikdo 

z nich nadávat nedovolí, ale v té chvíli se jí zdá, že všichni tři 
chápou, že si nedělá srandu. Tak mlčí, potahujou z cigarety 
a sledujou kapky deště. Klára je jim za to mlčení vděčná, ten 
den se o ní skutečně začnou zajímat. (Aspoň jí to tak připadá.)

Martin Makula jí dokonce podá tabák a něžně řekne:
„Si ubal i ty, jestli chceš. Minules říkala, že občas kouříš.“
Klára bohužel neví, jak se balí tabák. Martin jí ochotně 

umotá cigaretku, tabák jí zahoupe hlavou. 
„Myslíte, že holubům chutnaj víc rozmočený rohlíky, 

nebo suchý?“
„Seš nějak zhulená, děvče. Měla bys s těma drogama 

opatrně,“ směje se Luka. 
Ale Martin se chytne a rozvíjí dialog:
„No suchý, protože mokrý rohlíky se asi blbě polykaj…“
„Tvoje mrdka se blbě polyká!“ zapojí se Tomko.
Klára pokračuje v debatě s Martinem. Vlastně ani neví, 

o čem se baví, ale intenzivně cítí jeho zvláštní vůni (cigaret, 
laciných večeří a dlouho nepraného oblečení). Klára ví, že 
ještě pár takových pochůzek z cigára do třídy a bude se moct 
o Martina opřít…
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Luka přeruší romantickou chvilku: 
„Měla by ses naučit balit cíga, až se Makulovi začnou 

klepat ruce z toho věčnýho honění.“
„Héj, jdi do piči!“
Se smíchem všichni vcházejí do třídy. A od toho mo-

mentu je Klára přesvědčená, že se stala oficiální součástí 
velké party.

Matka se vrátí ze zájezdu (ačkoli ji Roman neobtáhnul) v dob-
rém rozmaru. Někdy jí sice vadí, že musí přicházet do bytu, 
ve kterém je taky otec a Klára, ale tentokrát je celkem ráda. 
Vychrlí všechny svoje novinky o chystaném projektu s Ota-
karem B., potom vejde do nové koupelny, ta ji nadchne.

„Wáu, vy jste sem pozvali dyzajnéra?“
„Né, nakoupil jsem barvy v Hornbachu, říkal jsem si, že 

by se hodila nějaká změna. Klárka mi pomáhala, vymalovali 
jsme to spolu…“

„Paráda!“
„Líbí se ti to?“
„Jo, jo, je to super, takové pestré…“
„To jsem malovala já…,“ ukazuje Klára bizarní sluníčko, 

žlutého mořského koníka, picassovského námořníka a ex-
presionistickou rybu.

„Ty jsi vážně šikulka!“
Matka se nahlas směje. Jak to do sebe všechno symbo-

licky zapadá — nová koupelna, nový projekt, nový milenec, 
všechno je nové, blýská se na nové, lepší časy, a navíc tu má 
připravený oběd!

Matka se má dobře, matka má Kláru, matka má otce, má 
svíčkovou, má Romana, nový projekt, budoucnost a šanci 
stát se velkou herečkou!

„Mňam, to je super… to je fantastické a úžasné!“
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Tancuje po bytě s talířem v ruce a nedokáže zastavit 
proud slov:

„Takže takhle se věci mají, víš, oslovíme Otakara B., aby 
s námi zkoušel tu hru, se mnou a s kolegou Romanem, je 
to komorní hra pro dva herce… No a potom, když s námi 
Otakar B. tu hru připraví, tak se o mně určitě bude zase víc 
psát… prostě jsem měla uměleckou pauzu, to se stává, ale 
teď znova naskočím do procesu… A konečně se budu moct 
vykašlat na ty zájezdovky! Dneska rovnou i vytisknu text 
té hry, začnu se to hned učit, aby Otakar B. viděl, že jsem 
připravená, že to myslím vážně…“

„Tak si na chvilku sedni a v klidu se najez.“
„Nestíhám, teď je toho moc… Ale chápeš, že mě to nena-

padlo dřív… Je sice pravda, že některé nápady musí dozrát, 
než přijde jejich čas… A přitom se s Otakarem B. znám roky, 
vždyť jsme spolu pili, ještě když nebyl známý… Nikdy mě ne-
napadlo, že bych ho oslovila, až teď… Víš, který je Otakar B.?“

„Jasně, že vim. Dyk jsem mu tehdy ještě zaskakoval 
za osvětlovače, pamatuješ?“

Matka nepamatuje a otcovy vzpomínky teď nejsou pod-
statné. Teď tu nejde o otcovu šedou minulost, ale o matčinu 
růžovou budoucnost. 

„Prosím tě, půjčíš mi peníze na tisk toho textu? Má skoro 
sto stran, tak to asi bude dražší, ale je to všechno smysluplná 
investice!“

Matka nepochybuje o tom, že otec nebude nic namítat. 
Je přece nad slunce jasnější, že se tu teď odstartuje nová éra 
jejího života. Přítomní si potom můžou taky ochutnat z její 
slávy, pokud si to zaslouží. Matka se s nimi ráda podělí, ráda 
jim dá najevo, že díky její slávě má jejich existence smysl. 

Bere si od otce prachy a běží do Copy centra, celý svět se 
točí, má konečně jasné motivace, smysluplné životní cíle, 
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hlavně díky Romanovi. On je ten správný inspirační zdroj… 
Asi je vážně zamilovaná… snad se spolu konečně vyspí… 
Na druhou stranu je krásné, že už byli na tolika zájezdech, 
ale ještě se ani jednou nepomilovali. Čekají na pravou chvíli. 
Láska je motor, pro lásku matka udělá cokoli, dokonce nechá 
ten stostránkový text vytisknout dvakrát — pro sebe a pro 
Romana. Budou ho přece studovat spolu. Ještě mají čas, aby 
byli na Otakara B. připravení jako skuteční profíci!

Otec je nervózní, nemá tenhle stav rád, neumí s ním pracovat 
a neumí ho zakrýt. Včera měl radost z nádherné koupelny, 
připadal si jako mistr bytového designu! Jak krásné byly ty 
dva dny s Klárou… Ale včera bylo včera a dnes je dnes. Dnes, 
kdy se má matka vrátit ze zájezdu!

„Ježiš, Klárko, ty barvy tady pořád smrdí. Do hajzlu, to jsou 
nějaký nekvalitní barvy! Smrdí víc než normálně…“

„Ale neboj, to uschne a zapálíme vonnou tyčinku.“
„Jasně, vonná tyčinka, to je nápad… Ale nepřehnali jsme 

to s těma barvama, co myslíš?“
„Určitě ne, tati.“
Otec však stále zpochybňuje všechny jím dosud vytvořené 

hodnoty. A když matka otevře dveře, je slyšet tichý společný 
nádech…

Příchod matky po zájezdu je podezřele příjemný. Většinou 
přichází v lehčí depresi po propitých večerech a její vystřízli-
vění otec cítí až v kostech. Teď je ale matka šťastná. (Kdyby 
otec nevěděl, jak vrtkavé jsou chvíle jejího štěstí, pomyslel 
by si, že vidí spokojeného člověka.)

Matka chválí novou koupelnu, stejně tak chválí svíčko-
vou, dokonce si přidává knedlíky, nahlas děkuje a nadšeně 
mluví o novém projektu, který si prý vymysleli s kolegou 
Romanem. 
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„Zkrátka nový text, italská hra, Otakar B. to bude reží-
rovat, bude to pecka! Že mě to nenapadlo dřív! Oslovíme ho 
za pár týdnů, po premiéře jeho nové hry, na rautu, v nefor-
mální atmosféře, navrhneme mu spolupráci, určitě do toho 
půjde… Víš, který je Otakar B., ne?“

Samozřejmě, že otec ví. Když v divadle dělal kulisáka, 
Otakar B. na něj vždycky působil jako sebevědomý muž, 
vyzařovala z něho přirozená autorita. Otec ho rád pozoroval 
a přemýšlel, jak se takové přirozené autority dá dosáhnout. 
A jak by to vypadalo, kdyby i on nějakou autoritu měl. 

Otec si uletěl do vzpomínek, matka na něj hledí s milým 
výrazem, oči jí svítí zvláštní radostí. Otec ví, že v tomhle 
stavu musí být matčina přání splněna, protože je o svých 
cílech pevně přesvědčená. 

„Potřebuju vytisknout ten divadelní scénář, víš, bude to 
sice dražší, ale vyplatí se do toho investovat. My si to s Ro-
manem začneme poctivě studovat, už teď se budeme učit 
text, abychom k tomu přistoupili profesionálně…“

Otce napadne, že kdyby měl tu přirozenou autoritu, tak 
by řekl:

„Ne, miláčku, už stačilo. Už minule jsi ze mě vytáhla sto 
eur a vůbec nevím na co. Já ty peníze neseru! Dyk jsi dostala 
nějakej honorář za poslední zájezd, ne?“

Ale otec není Otakar B. a žádnou autoritu nemá, takže jí 
mlčky podává peníze. Vlastně je rád, že přišla ve spokojeném 
stavu, a doufá, že jí to aspoň pár týdnů vydrží. 

„Ježiš, díky, ty jsi zlatíčko. A ta svíčková je super! I tu kou-
pelnu jste předělali krásně, jsi šikulka, oba jste, ty i Klárka!“

Všechno je celou dobu úžasné a skvělé a fajn, až by si těmi 
přívlastky mohli vytapetovat další pokoje… To fajnúžas-
néskvělé prosytilo atmosféru bytu natolik, že je po tom, 
co matka vypadne do Copy centra, slyšet tichý společný 
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výdech… Otec otevírá okno a větrá, protože to fajnúžas-
néskvělé lítá po bytě jako dotěrný hmyz, který je třeba co 
nejdřív vyhnat. 

Klára si bere Lukovu radu k srdci. Umíní si, že se naučí balit 
tabák. Konečně víkend s jasným cílem. Hodiny se fláká po 
sídlišti, zastavuje se v různých zákoutích, kde se pokouší 
ubalit cigáro, ale nedaří se. Tabák trousí, papírek se roztrhá, 
nelepí to, začátky jsou vždycky náročné. 

V jeden moment si zaleze mezi nějaké keříky, kde ji ni-
kdo nevidí a zároveň má odtud skvělý výhled. Najednou si 
všimne matky, která sedí na lavičce na dětském hřišti, popíjí 
pivo z plechovky a nahlas si recituje jakýsi text. Po chvíli 
se matka odpotácí k oněm keříkům, aby si ulevila. Klára je 
schovaná jako indián, takže ji matka nevidí. Jen potůček 
matčiny moči jí teče k nohám. Klára mlčí, nedýchá, vychut-
nává si ten intimní moment… Když matka odejde, Klára se 
taky vyčurá, nakonec se její moč propojí s tou matčinou. 
Jak osvobozující!

A potom pokračuje za svou tabákovou poutí, obohacená 
novým rozměrem rodičovské intimity. Až v neděli odpole-
dne, když vyleze slunce babího léta, se při tom balení nějak 
zasní — a najednou drží v rukou první cigaretu. Sice je to 
jenom tenoučký, rozpadající se mrzáček, ale je to tam! Takže 
se do toho ponoří úplně celá, balí jednu za druhou, třesou se 
jí ruce, od olizovaní papírků ji už štípe pusa… Kdyby někdo 
viděl, s jakou houževnatostí se této činnosti věnuje, musel 
by konstatovat: 

„To děvče má vážně talent!“
Alespoň tak si o tom Klára sní. Konečně něco po dlouhé 

době dokázala, konečně v hlavě slyší povzbudivé hlasy, před-
stavuje si obdivné pohledy Makuly, Luky a Tomka. Konečně 
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jiné hlasy než: „Jsi nula… jsi nula… jsi troska, všichni se ti 
smějou, nemáš na to… Říkali, že smrdíš, psali o tobě, že jsi 
poďobanej ksicht…“

(Anebo ty nejhorší, které matčinou dikcí šeptají do ucha 
všechny ty věci… jak ji donosila, i když nechtěla… a že kdyby 
nebylo Kláry, mohla stát na jevišti Národního divadla…)

Na hlasy teď ale Klára nemyslí, protože se jí dneska po-
dařilo ubalit deset krásných cigaret!

V pondělí si to nechává na velkou přestávku, kdy kluci 
vedou svoje inteligentní rozhovory. „Slyšels, že si Keny o ví-
kendu zaprcal s Erikou?“ a „Hrál jsem Doom a rozmrdal jsem 
je na sračky…“

Klára začne balit cigarety a hned jim je rozdá, tak akorát 
tlusté, tak akorát tenké, prostě dokonalé! A potom si připadá, 
jako by dostala tři olympijské medaile, protože dokonce 
i Luka uznale pokývá hlavou a Tomko řekne: „Dík“ a Martin 
jí věnuje úsměv:

„Z tebe něco bude, děvče.“
A když jí vypadnou papírové kapesníky, tak ji Makula 

konečně osloví jménem:
„Klárko, vypadlo ti…“
V té chvíli Klára ví, že ho miluje, že odteď už spolu budou 

navždy (teda ještě chvíli kámoši, ale pak už pár). Bude mu 
vyprávět, co se jí zdá, co ji štve a co ji děsí… A on to pochopí, 
i když vypadá drsně, ve skutečnosti je citlivý. Všichni tři jsou 
to fajn kluci. Klára věděla, proč se k nim přidala!

V noci jí buší srdce, když vede hovory s imaginárním 
Martinem. Představuje si, jak sedí na lavičce, kouří balený 
tabák, povídají si o tajných věcech a potom se drží za ruce, 
hladí, líbají… A kdyby měl někdo kecy, Martin ho bleskově 
setře, protože to on je tu frajer! Svoji citlivost bude dávat 
najevo jenom před Klárou, před ostatními si udrží respekt. 
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Takhle nějak si Klára plánuje společnou budoucnost, která 
ji zachrání před vším zlým, i před hlasy v hlavě.

Tohle je Klářino dobré období. I matka je celé dny nějaká 
hodná, zajímají ji Klářiny pocity. Tak se Klára doma uvolní 
a rozkecá se o svých parťácích, kteří kouří, mluví sprostě, 
ale jinak jsou citliví a Klára na ně nedá dopustit! Matka to 
všechno chápe, matka ví, že takoví kluci jsou nejlepší, takové 
měla vždycky ráda. 

„Drsní kluci, to bylo vždycky moje!“
Klára by se matky ráda zeptala, proč je tedy s otcem, ale 

nechce dělat vlny. Radši mluví o Martinovi Makulovi, který 
má rád balený tabák Golden Virginia, poslouchá kapelu 
Tragikomix, nosí flanelové košile a bydlí v jednopokojovém 
bytě s matkou a třemi mladšími sourozenci. A otec mu sedí 
v kriminálu.

Chvíli se zdá, že to matku fakt zajímá, ale když se Klára 
rozpovídá nejvíc, začne matka nahlas zívat. Klára má výčitky, 
že není natolik zábavná, aby udržela její pozornost. Matka 
si na oči nanáší stíny, na levé oko modrý, na pravé hnědý, 
potom se nakloní nad Kláru a ptá se:

„Které stíny mi sedí víc?“
„Hnědý…“
„Myslela jsem si to.“
„Vypadáš dobře, mami.“
„Dík.“
A potom matka zmizí, odletí z bytu jako víla s hnědými 

stíny na víčkách. Kláře se zdá, jako by tu ani nebyla. Ale komu 
tedy Klára vykládala o Martinovi? Otci rozhodně ne, ten se 
tu teď ochomejtá a neohrabaně se jí snaží vyptávat na „Ty 
kluky ze třídy, co kouřej…“ Jeho otázky zní tak staromódně 
a trapně. Kde je ta víloidní matka, která měla před chvílí pro 
Kláru a její partu tolik pochopení? Proč odešla?
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Matka a její stav „dobré ráno, sluníčko, dobré ráno, dníčku!“ 
trvá delší čas. Vzhledem k tomu, že se nejbližší pohádka 
hraje až za týden, má pár dní volna. Matka si sice bude volno 
užívat, ale zároveň se bude poctivě připravovat! Texty jsou 
vytištěné a svázané červenou hřebenovou vazbou. 

Dnes matce stačí ke štěstí i chomáček babího léta, co jí 
právě dosednul na nos. Protože v těchhle dnech všechno se 
vším souvisí! I o tomhle obyčejném pavoučím chomáči chce 
matka vyprávět ve svých divadelních monolozích. 

Matka se momentálně považuje za šťastnou, inspirativní 
osobu, která rozdává jen radost a obohacuje okolí božským 
fluidem. Například zničené pokladní (které platí za tři piva) 
nechá zpropitné, dokonce jí ten chomáček babího léta položí 
na pult. 

„To máte pro štěstí!“
Pokladní se usměje a poděkuje. Ano, i tito obyčejní lidé 

potřebují občas cítit radost (když už se k nim nedostane to 
umění, jímž matka disponuje). Vždyť i pokladním je třeba 
povznést ducha. A od toho je tu matka a její milé chomáčky. 

Matka na dětském hřišti poctivě studuje text nové hry. 
I repliky si už zvýraznila, dokonce se nahlas zachichotala, 
když si představila, jak budou s Romanem číst ty dvojsmyslné 
hlášky. Smích se po prázdném sídlišti rozléhá, ale nevyruší 
nikoho, sídliště je mrtvé, obyčejní lidé sedí doma a věnují 
se obyčejným činnostem. Hlavně že matka je živá, cítí to až 
v útrobách. Dvě piva dala zabrat, tak se schová za keřík a spo-
kojeně si uleví. I při této bohumilé činnosti si opakuje repliky, 
zatímco tenký proud moči směřuje přímo k nohám Kláry, 
schované za keříkem, o té však matka nemá ani potuchy…

Po třetím pivu se do toho matka konečně dostane, musí ty 
repliky rozchodit, vždyť už Stanislavskij říkal, že herectví je 
záležitost fyzická! Nahlas čte monolog a pokouší se i o nějaké 
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pohyby, jenže už se stmívá, je chladno a došlo jí pivo. Okolo 
hřiště procházejí obyčejní lidé, někteří ji podezíravě sledují. 
Dokonce se tam dovalí i nějaká maminka s děckem a šmrdlají 
se po prolézačkách, což matku celkem vytočí, ona tu přece 
byla první. Tohle je její prostor! Normálně ji vyštípali!

Telefonuje Romanovi, jestli nepůjde na pivo, aby si ko-
nečně přečetli text. Roman se dneska bohužel musí starat 
o děti, ale ve středu by mohl. Tak co teď matka s načatým 
večerem? Domů se jí nechce. Nasměruje si to do panelákové 
putyky Dolče Vita, do které se zatím nikdy neodvážila vstou-
pit. Ona radši vínko v divadelních kavárničkách, případně 
nonstop na zájezdu, ale takováhle putyka přece není nic pro 
divu. Dneska to ovšem bere tak, že tu bude nasávat atmo-
sféru a inspirovat se pro studium postav… Vínko ji rozehřeje, 
dokonce naváže komunikaci se starým štamgastem.

„Můžu se zeptat, mladá pani, co to čtete?“
„Text divadelní hry.“
„A vo čem to je?“
„O vztahu muže a ženy…“
„Takže něco jako Romeo a Julie nebo Bonnie a Clyde?“
„No, vlastně oboje dohromady, haha.“
„Tak to bude určitě ňáká divočina. Jinak já sem Jirka — 

kuchař v důchodu.“
„Já jsem… profesionální herečka.“
Jirka jí zaplatí pár drinků, což matku potěší, a pokračují 

v debatě, která zní, jako by se talentovaná vnučka bavila 
se svým dědou. Matka mu spontánně vykládá všechno 
o svojí kariéře, která teď trochu stagnuje, ale za chvíli se 
zase rozběhne. Jirka se vyptává, co všechno předtím hrála, 
matka vzpomíná na svoje dávné role. Jirka říká, že tu byl 
kdysi na vojně, potom se zamiloval a do Čech už se nevrátil. 
Debata plyne, jako by se znali roky. Matka může pokračovat 
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v nasávání zbytků babího léta, spokojená, že našla nového 
přítele a úžasnéhoskvěléhofantastického posluchače!

Matčiny dny tak plynou ve veselé náladě, díky čemuž v do-
mácnosti vládne harmonie. Všechno je strašně fajn a úžasné, 
pochválí Klářinu novou raperskou vizáž:

„Konečně sis vybrala nějaký styl!“
„Kámošim se teď s takovou partou kluků, oni sice propadli 

z vyššího ročníku, ale jsou fakt strašně cool a fajn…“
„Chápu. Já jsem se taky vždycky radši kamarádila s klu-

kama, přesně tyhle drsné, živočišné a nebojácné typy jsem 
vždycky měla ráda.“

„No, oni jsou právě takhle drsný. A hlavně Martin… vy-
padá tak frajersky, ale přitom…“

„Ale přitom je citlivý.“
„No přesně!“
„To jsou ti nejlepší chlapi!“
Matka si dneska Kláru ráda vyslechne, najde si pár minut 

v harmonogramu, je to přece její dítě, ale jinak se do jejích 
soukromých záležitostí nechce míchat. Každý ať si hledá 
svoji cestu. Ať si Klára sama najde partu a vysněné povolání. 
Matka jí může sem tam přihodit podněty a inspirace, ale víc 
ať od ní Klára laskavě nečeká!

Klára se vykecává o Martinu Makulovi, matka se snaží udr-
žet pozornost, ale postupně je z toho víc a víc unavená. V pod-
statě ji pubertální příhody až tak nezajímají. Proč jí to Klára 
vykládá? Matka jí přece taky necpe, o čem se s kým bavila. Klá-
řino žvanění jí po chvilce připadá otravné. Radši se soustředí 
na líčení před zrcadlem a potom Kláru přeruší uprostřed věty:

„Které stíny jsou lepší — modré, nebo hnědé?“
Matka se na Kláru dívá z úplné blízkosti, kdyby aspoň tu-

šila, co všechno se teď Kláře honí hlavou, ale matka má svoji 
hlavu plnou Romana a Otakara B., tak co je jí po té Klářině!
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Klára už si užila svých patnáct minut slávy, matka ji vy-
slechla, dala stručné, ale cenné rady, dál už nemá čas se zao-
bírat hloupostmi. 

„Kam vlastně jdeš?“ ptá se otec, vedlejší postava v příběhu. 
„Mám pracovní schůzku s kolegou z divadla, jdeme studo-

vat text, abychom byli připravení na zkoušky s Otakarem B.“
Matka je najednou důležitá, má přece pracovní schůzku, 

ona vážně pracuje, ať si nemyslí, že se fláká, vždyť právě to je 
na její práci nejdůležitější: udržování kontaktů a být připra-
vena na nové příležitosti! Otec se od sporáku nuceně usměje.

„A oběd si nedáš?“
„Nemám hlad, špatně by se mi pracovalo, kdybych se 

přežrala.“ 
„Tak přeju tvořivý chvilky…“
„Dík.“
Matka uniká do svého vysněného světa, konečně se bude 

cítit ve své kůži. Už ji to mezi těmi dvěma nebavilo, začínali 
ji pěkně srát! Otcův kyselý úsměv, Klářiny pubertální his-
torky… připadala si jako v nějaké rodinné show. Dobře, že 
vypadla, však oni si poradí, nažerou se a budou překypovat 
tou obyčejnou spokojeností, po té ale matka netouží. Ona 
musí být vždycky spokojená jen neobyčejně!

Konečně vytoužené setkání s Romanem. Plány jsou jasné: 
budou spolu (ideálně do zítřejšího rána) diskutovat o zá-
sadním tématu, před kterým musí všechny ostatní starosti 
ustoupit stranou! Chvíli se jen tak poflakují, náhoda je zavede 
do zchátralého kulturního centra Eden. 

„Ty krávo, Eden, tady jsem nebyl roky! Naposled zamlada, 
když jsem teprve začínal, to jsme tu dokonce i hráli… Kdysi 
to bejval kulturák s divadelním sálem, kinem, barem, noční 
vinárnou… ještě za starejch časů, víš… To je hustý, já myslel, 
že to zbourali…,“ dojímá se Roman.
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Jako pobláznění puberťáci vlezou rozbitým oknem do-
vnitř. Staré sedačky, pódium a kinosál, pozůstatky socialis-
tického realismu, který tu postupně hnije.

„Taková krása! A oni to nechali jen tak zapadat prachem. 
Hanba!“

Matka vezme Romana za ruku, vyběhnou spolu na zaprá-
šené pódium, čtou si scénář, dialogy přirozeně plynou, herecká 
chemie funguje… Chybí tu už jenom režisér, diváci a sláva.

„Romane, to je fakt masakr… Já jsem tušila, že tenhle text 
je přesně pro nás! I to, že nás autobus zavezl až sem, něco 
znamená! Chápeš, je to znamení! Nesmíme zapadat prachem 
jako tenhle prostor! Tady by se daly dělat úžasné akce, možná 
by se to dalo pronajmout… Vždyť se tu ještě všechno zacho-
valo, rekonstrukce by snad nebyla tak náročná… Co myslíš?“

„No, asi by to bylo super, ale na to by člověk musel mít 
fakt prachy a taky chuť řešit byrokratický sračky.“

Matku vždycky tak zabolí, když ji někdo probudí do re-
ality. Už si představovala, že by tu mohli zkoušet s Otaka-
rem B., že by z toho vytvořili kulturní centrum s vlastní dra-
maturgií, stala by se z nich slavná dvojka jako Ulay a Marina 
Abramović a… Roman to zase celé shodí. 

„Romane, prosím tě! Nemůžeme být pořád takoví skeptici. 
Právě proto se nám nedaří, protože o všem pochybujeme. 
Pojďme si už, kurva, konečně věřit! Já bych mohla taky pořád 
naříkat, že jsem otěhotněla, zrovna když jsem byla na vrcholu 
kariéry, a kde už jsem mohla být… Ale i tak věřím…“

„Ale seš ráda, že seš matka, ne? Nebo toho snad lituješ?“
Roman klade divné otázky. Teď tu přece nejde o to, jestli 

je matka ráda, že je matka! Co to sem teď plete?!
„Nelituju, proboha… Ale teď jde o divadlo a o nás, chápeš… 

Romane, zkus si prostě na chvilku jen tak snít:
Nehovor nič, len cestuj so mnou.
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Všetko nám dopovie zvlnený divý sad
Za oknom vlaku.
Nehovor nič, len cestuj so mnou.
Poznám ťa takú,“ zanotuje matka a přilepí se na Romana. 

Cítí, že se mu postavil, namáčkne se na něj ještě víc. Doufá, že 
ji konečně chytí za zadek a že si to tady, symbolicky na zaprá-
šeném pódiu, rozdají… Romanovi ale zrovna volá manželka 
a diktuje mu, co všechno musí nakoupit. A pak ať co nejdřív 
mastí domu, protože má dcera teplotu. Takže romantika 
předčasně končí. Nebude šukačka na opuštěném pódiu, ani 
hospůdka do čtyř do rána. Roman musí domů, nákup, večeře, 
manželské povinnosti. Matka se tváří, že chápe, ačkoli ne-
chápe, co může být momentálně důležitější než ona a umění.

„Sorry, musím jít domů, mrzí mě to.“
„Když musíš, tak musíš…“
„Vynahradíme si to příště…“
Roman ji políbí, aspoň nějaká satisfakce, matka z ní čerpá 

celý zbytek večera, který stráví v Dolče Vitě s Jirkou. Jemu 
po litru vínka může říct všechno, co nestihla říct Romanovi. 
Jirka je přesně ten posluchač, kterého matka potřebuje. Jirka 
si dokáže představit, že by se Eden zrenovoval (dokonce si 
kulturák pamatuje ještě ze starých časů, kdy tam chodil 
s manželkou do kina). Ale hlavně: Jirka má čas, může chlastat 
i do čtyř do rána!

Otec chodí denně do obyčejné práce, nikdo se ho nikdy 
neptal, jestli ho to baví, nehledá v tom nic hlubokého ani 
smysluplného. Ráno zazvoní budík, on vstane, uvaří si silné 
kafe, vykouří cigáro a vyrazí.

Otec zkrátka ví, že do práce se chodit musí, aby byly pe-
níze na jídlo, nájem, saponáty a podobné podružnosti. Chápe, 
že ne každý má to štěstí, aby našel vysněnou práci, která by 
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mohla být zároveň i koníčkem. Otec si pro sebe nikdy nic 
výjimečného nepředstavoval, ani slávu, ani kariéru. Jediné, 
co si přál, bylo mít dobrou rodinu. Děti, se kterými by chodil 
na výlety, a k tomu ženu, s níž by si rozuměl. Víc od života 
nežádal, neměl vysoké nároky. Ačkoli svým způsobem — už 
tohle byl vysoký nárok. Harmonická rodina. Kdo to má? On 
určitě ne.

Otec často přemýšlí o matce a o tom, jak by se všechno 
dalo změnit a zlepšit. Někdy se mu zdá, že nad tím dumá celé 
roky a pořád na nic nepřišel. Každý jeho pokus o změnu byl 
marný. Momentálně je ale rád, že může svoje činnosti vy-
konávat v klidu. Sleduje matku, jak se poctivě učí nový text 
(snad) příštího projektu. Vlastně se mu líbí, že zase chytla 
svůj pověstný drive, ambiciózně se vrhá za svým cílem. Otec 
jí rád připraví klidnou půdu, aby se mohla v klidu soustředit 
na svoje božské plány. Navaří, vypere, uklidí, nebude překá-
žet… Hlavně, že je matka šťastná, že projevuje náklonnost 
i ostatním členům rodiny. 

Dokonce se dneska věnuje Kláře! Baví se spolu jako ká-
mošky, a tak se otec nepřímo dozvídá o Klářině nové školní 
partě nějakých kluků, kteří kouří, nadávají, ale „jinak jsou 
super“. 

Takové informace ho moc netěší, radši ovšem do rozho-
voru matky s dcerou nezasahuje, jenom mlčky míchá guláš.

„Nejlepší chlapi bývají navenek drsní, je dobré se tako-
vých držet… Dobráci a podržtašky mě nikdy nebavili…,“ 
říká matka dceři.

Otec, přidávající do guláše sladkou papriku a trochu chilli, 
přemýšlí, jestli je taky drsný chlap. (Ale on bude spíš ten 
dobrák a podržtaška.) No… radši se takovou úvahou nezao-
bírat, to by mohlo vést ke spálení guláše, je třeba ho rychle 
podlít vodou. 
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Vždyť to jsou jenom takové kecyčky, skutečný život je 
přece o něčem jiném, myslí si otec a přidává do jídla ještě 
trochu jíšky. Hlavní je, že má teď matka dobré dny, a až 
bude potom otec s Klárou sám, pokusí se zjistit o její nové 
partě víc. Je fajn, že si Klára našla kamarády, ale nebylo by 
dobré, kdyby se tahala s chuligánama. Otce netěší, že se bude 
muset zhostit nepříjemné role moralisty, vzhledem k tomu, 
že matka určitě moralizovat nebude. Ona má hodnotové 
žebříčky nastavené jinak než běžní smrtelníci. A evidentně 
už ani nemá čas, protože se líčí, obléká si elegantní modré 
šaty, na oběd se nezdrží, má pracovní schůzku s hereckým 
kolegou. Nový projekt přece! 

Otec zůstává nad miskou guláše sám s Klárou, ale ani té 
to dneska nějak nejede.

„Nechutná ti?“
„V pohodě, ale nemám hlad.“
„A co žes to říkala o tý nový partě kluků?“
„Takový spolužáci.“
„Aha… a oni propadli?“
„No a co?“
„Nic, nic… Takže jsou v pohodě?“
„Jasně, že jsou v pohodě.“
„Tak… hlavně buď opatrná.“
Klára zdrhne ven, otec tu zůstává jenom se špinavým 

nádobím a plným hrncem guláše. Moralizování se nezdařilo, 
má pocit, že pořád ve všem selhává.

Otci je smutno, byt je prázdný, on stárne a nikoho neza-
jímá. Chtěl by si s někým povídat, tak jako kdysi s matkou — 
chodili nádražím, pozorovali lidi a ona si nahlas představo-
vala, co to je asi za postavy. Fascinovala ho její bujná fantazie 
a entusiasmus, který z ní v lepších obdobích sršel. (A který 
se časem změnil v mánii.)
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Nic, nebude tu sedět jako idiot, ještě si užije babí léto.
Na rybách však vyloví jenom roztrhaný deštník, vlastně 

je to vtipné, vlastně je v tom cosi poetického, čerstvý vzduch 
mu provětral myšlenky. 

Cestou zpátky potkává na zahradě Ivku.
„Ty jsi tady? Myslel jsem, že je chatka prázdná…“
„Přijela jsem jenom na skok, vzít ještě nějaký rostlinky.“
„Dobrej nápad!“
„Nechceš begónii? Můžeš se o ní doma starat.“
„No dobře, zkusim to.“
„Dáš si kafe?“
„Ale to je zbytečný zapínat konvici.“
„Ale prosimtě, je krásně, můžeme ještě posedět venku… 

Ivo tu nechal zbytek jointa.“
Otec a Ivka pijou kávu, kouří, sledují ptáky letící na jih 

a všechny atributy mizícího podzimu. Otec sedí a mlčí, je 
to osvobozující mlčení, takové mlčení by nahrál na disketu 
a rozdával lidem, aby jim bylo líp… Nahlas se tomu zasměje. 

„Čemu se směješ?“
„Napadlo mě, že bych to mlčení nahrál na disketu a pro-

dával za nehorázný prachy.“
„Na disketu? To by bylo retro s přidanou hodnotou… Ale 

moh by to bejt dobrej startup, myslím, že by to šlo na dračku!“
„Co to je startup? Sorry, já jsem sto let za opicema.“
Otec si najednou připadá jako hlupák. Je to stav, do kte-

rého dokáže naskočit velmi rychle, ale Ivka ho uklidní, že je 
to stejně jenom kravina s anglickým názvem.

Otec má najednou pocit, že není úplný idiot, dokonce 
dokáže lidi pobavit. S matkou se jako debil cítí posledních 
pár měsíců (nebo let), neustále poslouchá:

„Ty tohle nemůžeš chápat, na to jsi moc přízemní. Radši 
skládej palety a mlč!“


