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MOJI MATCE MARY LAFONDOVE.

_ JE M1 TRICET DEVET
A PORAD MACHAZIM NOVE DOV0DY,
PROC TE 0BDIVOVAT.
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Je t&zky vymyslet, co fikat na pohibu kamardda. A jesté t&€73i je vy-
myslet, co fikat na pohtbu nepfitele.

A co teprve kdyZ je nékdo oboji najednou?

Ja si vybral ten zbabélej zptisob a nefikal jsem nic. KdyZ rabin
dokon¢il smute¢ni proslov a vyzval truchlici, aby se podélili o svoje
vzpominky, ml¢el jsem. CoZ by upfimné byla spravnd volba, i kdy-
bych nebyl takovej srab. A7 na par esemesek jsem s Elijahem pfes
dva roky nepromluvil. Co jsem pro n¢j mohl jest¢ znamenat?

Re¢nikét navic rozhodng nebyl nedostatek. Nasla se spousta
lidi, co chtéli promluvit — ptibuzni, kamaradi, dokonce pdr dalsich
celebrit. Rikali takovy ty véci, ktery se Fikaji vzdycky, kdy? umfe
nékdo mladej: byl tak skvély, tak talentovany, mél toho tolik pted
sebou. AZ na to, ze v Eliho piipadé to byla fakt pravda. Nebyl jen
preduréeny délat velké véci — on uz je délal. Jeho sbirka cen Grammy
to dokazovala.

Chance si pockal az do samyho konce, samoziejmé. Show-
man jako vzdycky, co neni ochotnej riskovat, Ze ho nékdo zastini,
dokonce ani na pohibu svyho nejlepsiho kamardda. Vypravél o tom,
jak se Eli nechal tak unést psanim nového songu, Ze si ndhodou
zabouchl dvete hotelového pokoje a ziistal na chodbé jen v trenkéch.
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Ochranka ho chytila, kdyZ se pokousel vysplhat na sviyj vlastni bal-
kon, protoze si myslela, Ze je to néjakej fanatickej stalker. Vsichni se
smali pres slzy a vzlykavé lapali po dechu.

Bylo to dokonaly zakonceni. Jak jinak — na Chanci Kainovi bylo
dokonaly tGplné vsechno, od priléhavyho ¢ernyho obleku az po asy-
metrickou patku rovnych ¢ernych vlast. Pravé proto je prece nejob-
libenéjsi kretén v cely Americe.

Zbytek pohtbu uZ vidim rozmazané. Vétsinu ¢asu jsem si drZel
distanc a snazil se do ni¢eho nemichat. Na hibitové jsem si stoupl
k ostatnim smute¢nim hosttim, ktefi utvofili kruh kolem rodiny,
aby ji schovali pfed paparazzi. 11 krouzili kolem jako supi s obfimi
objektivy vybalancovanymi na ndhrobnich kamenech.

Pak se 3lo do domu Eliho rodi¢t. Zul jsem si boty a opldchl si
ruce vodou ze dzbanku za dvefma. Jestli jsem se v synagoze citil
nesvij, v domé jsem skoro nemohl dychat. Eliho rodice a sestra mi
potidsli rukou, ale jejich pohledy byly vzdéleny. Viechny zrcadla byly
zakryty Cernou ldtkou, coZ je dalsi Zidovskd tradice, ale mné to jen
piipomnélo cely to upiti divadylko Temnych srdei. Nikdo tu pofddné
nemluvil, bylo slySet jen tichy mumlani soustrasti a tlumeny natky.

KdyZ uz jsem nemohl vydrZet stit v jejich obyviku, piistihl jsem
se, jak se iplné bezdéky touldm po domé. Nikdo si mé nevsimal,
kdyz jsem prosel kolem koupelny a dolt ze schodd, po trase, kterd
pro mé& kdysi byla druhou pfirozenosti.

Niébytek ve studiu byl pfesné tam jako vzdycky. Chybély jen
Cerny PA reprdky na vysokych, tzkych stojanech.

Svétla byly zhasnuty a odpoledni slunce pronikajici velkym
panoramatickym oknem mi bylo tak bolestné zndmy, 7ze mé tplné
probodavalo a pfispendlovalo k podlaze pod schodistém.

,Divny, co?*

Otocil jsem se a objevil v rohu starého gauc¢e Chance. Rozvalo-
val se tam s natazenyma nohama, oble¢eny v rozepnutém, na miru
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Sitém saku. I's o¢ima rudyma od place vypadal jak reklama na kolin-
skou, zatimco jd vypadal piesné jako to, co jsem byl: sedmndctilety
uhrovity strasidlo v obleku svyho tity.

Neékdy v poslednich dvou letech si Chance pofidil tetovani — dro-
bounkou siluetu letici vrdny pod vnéjsim koutkem pravyho oka. To
mu bylo podobny. V ruce drzel vaporizér, ale z absence viiné cuk-
rovy vaty jsem soudil, Ze ho tady uvnitf nepouzival. Jen jim mavl do
mistnosti.

,Je to tu potdd stejny.“ Zvedl pohled ke stropu, kde bylo slyset
podupévani a Soupani nohou truchlicich poztstalych. ,, Tam nahofte,
venku, je v§echno jiny. Ale tady je to potdd stejny, jako kdyz ndm
bylo ¢trndct.

Nechtélo se mi vést tenhle rozhovor. Vlastné se mi s nim nechtélo
vést Zddnej rozhovor. Ale moje pusa méla jiny ndzor.

LSkoro,” fekla.

Povytahl profesiondlné upraveny obo¢i.

Ukdzal jsem za ngj. ,Opravili tu zed.

»INo kruci! M43 pravdu.” Zasmal se, ptedklonil a zamzoural na
misto, kde byvala dira. ,Na to jsem tplné zapomnél. Jak jsi sesko¢il
z konferen¢niho stolku a prorazil zed hlavou kytary.”

,Jen proto, Ze do mé& Eli vrazil.“ Navzdory viemu jsem se musel
usmit. ,Pak jsme se to snazili zamaskovat tim plakdtem z Vera Pro-
jectu.”

,Jo, fakt nendpadny — jeden malej plakdt na obrovsky bily zdi.
Pritdhl si koleno k hrudi a odhalil kousek vysoky fialovy ponozky
s malyma Cernyma lebkama. ,Myslel jsem, Z7e nds jeho mama
zabije. Nebo pamatujes, jak jsme pozvali v§echny ty lidi, aby s ndma
natocili video, a nékdo z nich ucpal zdchod?“

Prikyvl jsem.

»Na koberci byly snad tfi kila srac¢ek. Stacilo jen takhle mélo,”
luskl demonstrativné prsty, ,,a nasi by mé bejvali poslali na internt.
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Ale Eli... Zlomil se mu hlas a on se odmléel. Slzy mu netekly, ale
vidél jsem, jak mu pracuji svaly kolem &elisti.

,Jo.“ Eli dokdzal presvédcit svy rodi¢e o Cemkoliv. Sedl jsem si
na druhou stranu pohovky, aniz bych se na n&j podival. To stary
bidylko mi dodnes pfipadalo tak davérné zndmy.

,Hele, a pamatuje§ na starou Millerovou?” S nucené lehkym
ténem ukdzal na sousedni dim za malym dvorkem. ,Vé&né mlé-
tila na dvefe a fvala na nds, at to ztlumime. Pamatujes, co vzdycky
fikala?“

,Mij tita hrdval s Louiem Armstrongem! KdyZ nemusel délat
kravdl on, nemusite ani vy!“ Stal se z toho takovy nds oblibeny
forek — kdykoli nékdo zahrdl $patny tén nebo byl moc nahlas, néco
jsme po ném hodili — trsitko nebo polstat z gauce — a zakficeli:
Louie Armstrong! Nakonec to pterostlo v nas tymovy véle¢ny pokiik
pro kazdou situaci.

Oba jsme zmlkli a zadivali se z okna.

KdyZ promluvil znovu, znélo to piiskrcené. ,Ale zazili jsme tu
dobry Casy, ne?

,Jo, odpovédél jsem.

A dalsi dlouhy ticho.

Najednou Chance nakopnul konferenéni stolek. Prastil patou do
dievényho rohu tak prudce, Ze ho oto¢il o devadesit stupiiti. ,Do
hajzlu, E1il“ Zakryl si obli¢ej rukama.

Ja pordd nevédél, co mam fict.

,Kéz by se mnou jen mluvil“ Znélo to tlumeng, skoro jako
ozvéna. Pak odtdhl ruce a rychle mrkal. ,Védél jsem, Ze moc
chlastd, Ze ho $ndry unavujou, ale $1itiry unavujou kaZdyho. Nevé-
dél jsem.. .

Roztiesené se nadechl a pak vstal. Pritdhl stolek zpatky na misto,
str¢il vapo do kapsy a vykro¢il ke schodiim. Pod nima se otocil
a naposledy se rozhlidl po mistnosti, jako by v ni hledal odpovéd.
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,Do hajzlu, Eli, zopakoval tis8im hlasem. ,Jak jsi nds mohl
takhle opustit?“

A pak odesel po schodech a byl pry¢.

Vydechl jsem. Uvolnil jsem zataté pésti a najednou jsem byl
Chancovi hrozné vdécnej, Ze odesel v tu pravou chvili. Védél jsem,
7e trpi, a jakkoli mé sral, nechtél jsem mu jesté prihorSovat. Ale
kdyby ztistal jen o minutu dyl, moZnd uZ bych nedokizal udrZet
jazyk za zuby.

Protoze jsem na jeho rétorickou otdzku znal odpovéd.

Jak ho mohl Eli opustit?

Stejné, jak jste oba dva opustili mé.



Fajn, tak tu ndplast pojdme strhnout.

Jmenuju se David Holcomb a mélem jsem byl slavne;.

Ve tfindcti jsem se svymi dvéma nejlepsimi kdmosi zalozil
kapelu. Chance zpival, ja hrdl na kytaru a Elijah programo-
val viechno ostatni na svym macbooku. Eli miloval takovy ten
ufvany, falesny zvuk bicich z osmdesdtych let a Chance zase
ujizdél na upirech, a tak jsme skondili u né¢eho jako gothic
rock. Rikali jsme si Temnd srdce a svoje prvni demo, ktery jsme
si sami nahrdli, jsme pojmenovali Smutny sracky, na ktery se dd
tancovat.

Docela rychle se ndm zacalo dafit a ja néjakou dobu nechtél
délat nic jinyho. Hréli jsme prakticky v kazdym mlddezi piistup-
nym hudebnim klubu v Seattlu a $irokym okoli, kam nds i se viemi
kramy pilné vozil myj tita ve svoji pracovni doddvce. Hrit pro lidi
byla zdbava a zahdjit pubertu hranim na kytaru v jediny kapele na
cely vasi stiedni taky nebylo viibec $patny. V osmé t¥idé jsme vyhrili
talentovou soutéZ a podle toho, jak vsichni fvali, byste haddali, ze
jsme piinejmensim BTS. A kdyZ jsme hrdli ve Fremont Abbey,
Maddy Everhardtovd hodila na stage opravdovy kalhotky. Takze jo,
tohle na tom bylo dobry.
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Jenze véc, kterou vam nikdo nefekne, kdyZ mate v puberté kapelu,
je, Ze celkem rychle narazite do stropu. Je to désnej vopruz, hrat
pofdd dokola téch samych pér songti v klubech pro lidi vieho veku.
Na 3ndry jezdit nemtizete, protoze i kdybyste piesvéddili rodice, aby
si vzali v prici volno a vozili vds, tak kdo na vds bude chodit? Vasi
kdmosi jeste taky nemtizou fidit. A Gplné upfimné, kdyZ pomine
to prvotni vzruseni z toho, Ze na scéné vidite nékoho ze svych znd-
mych, vétSina z vds asi Gplné nechce poslouchat ty samy pisnicky
furt dokola. Jasng, potdd je tu youtube nebo tiktok, ale vite, kolik je
tam online teen kapel? Odpoved je vSechny.

A ted si k tomu pfi¢téte Eliho rostoucti tyranii ohledné skladani
songt a Chance, kterej rychle piijal za svy Gplné kazdy trapny klisé
spojeny s frontmany kapel... No a vite zhruba, jak to dopadlo. Takze
kdyz jsme pfisli do prvdku a dolehly na nés vechny novy tlaky spo-
jeny se stfedni kolou, navrhl jsem, abychom si dali pauzu.

Vyménili jsme si par hnusnejch slov. Ukdzali si par prostfednicka.
Kdy?Z jsem odchdzel z téhle zkusebny, nikdo jinej za mnou nesel.

O dva mésice pozdéji uslysel chlap z Interscopu novou dvouélen-
nou verzi Temnych srdci v odpoledni show v Neumosu a okamzité
s nima podepsal smlouvu.

Pal roku nato z nich byla nejznamé&jsi novd kapela v Severni
Americe. Rolling Stone o nich napsal, Ze hrajou, ,jako by Chris
Cornell vstal z mrtvych a postavil se pfed The Cure®. Chance se
do toho svyho upirskyho nesmyslu polozil a zménil si pfijmeni na
,Kain“ — biblicky odkaz, ktery mi pfipadd hodné¢ silné ironickej
vzhledem k tomu, jak to s ndma dopadlo. Entertainment Weekly
ho nazval ,novym Davidem Bowiem®, Pitchfork ptirovnaval jeho
glamrockovej sex-appeal k St. Vincent a Princovi. Billie Eilish si je
s sebou vzala na turné po stadionech.

Ja se mezitim snazil nepropadnout ze zdkladt spolecenskych
véd.



14 JAMES L. SUTTER

Nastésti pro mé stdt se popstar znamenalo, Ze ti dva skoro oka-
mzité vypadli ze $koly. Diky tomu a skute¢nosti, Ze od toho vecera,
co jsem odesel, jsme se spolu prakticky nevidali, jsem mohl skoro
piedstirat, Ze neexistuji. Jasné, nebylo snadny slychat holky, jak mluvi
o tom, Ze Chance Kain je to nejlepsi, co mohlo potkat tuzku na o¢i,
nebo poslouchat, jak z projizdéjictho auta vyivavd Midnight’s Chil-
dren. Ale ur¢ité to nenf tak, Ze bych kaZzdou minutu poslednich
dvou let strdvil uzirdnim se tim, Ze maj Zivot mohl vypadat uplné
jinak.

A uZ viibec jsem se tim neuziral dva dny po Eliho pohtbu, kdyz
jsem lezel v posteli a snazil se vzpamatovat po celodennim sklddani
stavebniho dieva. Ttetdk skoncil pred nékolika tydny a ji se upsal
k tomu, Ze budu pfes 1éto pracovat pro tdtu — coz, pokud to neni pfimo
horsi nez smrt, ndpadné pripominalo Dantovu piedstavu pekla.

Telefon zacinkal z podlahy, kam jsem ho zahodil. Natdhl jsem
pro n&j bolavou ruku, oto¢il ho displejem nahoru a uvidél novou
textovku.

Nudim se. Nezajdem na veceri?
To &islo jsem nemél v kontaktech, ale na spam mi ta zprdva prisla
divnd, pokud teda spamboti netrpi pocity osamélosti. Pro ten mino-
fadné nepravdépodobnej ptipad, Ze by se k mymu ¢&islu bez myho
védomi dostala né&jakd sexy holka, jsem odpovédél.
To zalezi. Kdo je tam?

Odpoved prisla okamzité.

Chance. Musel jsem si zménit
Cislo.
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Chance? Cely moje télo zase ochablo. Na dlouhym seznamu
lidi, se kterymi jsem ani v nejmensim nemél chut jit na vedefi,
byl Chance na tplné prynim misté, nisledovin jen mou mamou
a panem Ullisem, nasim odpornym t¢locvikdtem.

Ten kluk mé vystipal z moji vlastni kapely svyma primadon-
skyma hovadinama — tim, jak na koncertech délal v§echno pro
to, aby si mé nikdo ani nev§iml, jak vetoval viechny moje ndvrhy,
jak jednostranné rozhodoval za celou kapelu —, nacez se proslavil
a nikdy se ani neohlidnul. Tohle bylo doslova poprvé, co mi ode
dne, kdy jsme se rozesli, napsal. A ted se bude chovat, jako Ze se
nic nestalo?

Uz jsem se mu chystal napsat, co pfesné¢ muze délat se svym
okem, kdyZ mi mysli bleskl obrdzek zklamanyho Eliho.

Nemélo by mi na tom viitbec zdleZet. Eli mé piece taky nepozval
zpatky do rozjetyho vlaku slavy Temnych srdci. Ale aspoii se mnou
trochu udrzoval kontakt. A u Eliho, i kdyZ vds dovedl vyto¢it, jste
asponi védeli, ze md v sobé& dost slusnosti, aby ho to pak trapilo. Pro-
toze Eliho trdpilo tplné vechno.

Ale hlavng, on byl v kapele vzdycky mirotvorcem. Védél jsem, ze
by si ptél, abych se kousnul do jazyka a choval se slusné.

Kdyby byl jesté nazivu, moznd bych radsi poslal do hajzlu jeho.
JenZe to je ten problém s mrtvyma lidma: t€zko se s nima dohaduje.

Moje prsty se pohybovaly jakoby samy od sebe.

Kdy?
Telefon cinkl.
Hned. Vyzvedne§ mé?

Ve zpravé byl odkaz na google maps.
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Nad jeho aroganci jsem zatnul zuby. Takze on ¢ekd, Ze vieho
nechdm, a jesté pro néj dojedu? Presto jsem mu poslal palec nahoru
a vstal z postele. Tohle déldm pro tebe, Eli.

Mij pokoj byl v podstaté pida domu, coz mélo svoje vyhody
i nevyhody. Na jednu stranu byl velkej, pfes celou délku naseho
malého domu. Na druhou stranu byla stfecha sesikmend po obou
strandch tak, Ze mi uprostted zbyval jen dvoumetrovy koridor, kde
se dalo stét, aniz bych se prastil do hlavy. Vzal jsem si mikinu z té
min $pinavé hromady a oteviel padaci dvefe, co jsme sem nainsta-
lovali s tatou, kdyZ mi bylo dvandct. AZ na ten dhel vypadaly presné
jako normdlni dvefe, v¢etné kliky.

Dole lezel na gaudi rozvalenej tita bez tricka a znovu sjizdél
Stranger Things. Vidél mé ptichdzet po schodech a seridl pozasta-
vil. ,Kam jdes tak pozd&? Myslel jsem, Ze po tom vykldddni budes
docista mrtvej.”

,Dojdu si na pizzu.”

,2Aha?“ Posadil se. ,Chces spole¢nost? Jsem ochotnej si oblik-
nout kosili.“

»Vlastné se tam mam s nékym sejit.

,Addd jo Zazubil se a zahybal obo¢im: ,Zndm ji?“

Nejdiiv jsem zvaZoval, Ze mu zalZu, ale pak jsem se rozhodl, Ze
to za to nestoji. ,,Je to Chance Ng.“ Jeho stupidni ,,umélecky” jméno
jsem pred titou pouzivat nehodlal.

,Chance?® Tita se zamracil, jako by se zakousl do shnilyho
ovoce. ,,Co ten po tobé chce?”

»1ati, no tak.“ Tohle téma jsem nesnésel. ,Jeho nejlepsi kdmos
zrovna umfel na otravu alkoholem. Jen si chce promluvit s n¢kym,
kdo znal Eliho stejn¢ dobte jako on.“ KdyZ jsem to vyslovil, najed-
nou to znélo tplné pochopitelné.

,Kruci. No jo. Promin.” Zamracenej vyraz vyprchal a nahradil
ho provinilej. ,,Chuddci Eliho rodi¢e... No, to je od tebe hezky,
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7e se s nim sejde’.” Soucitné se na mé podival: ,A jak to vlastné
zvlad4s ty?“

Pokr¢il jsem rameny. ,,Dobfe? Jd nevim. Dva roky jsem ho ne-
videl“

,Ja vim, jd jen, Ze... kdyby sis o tom cht&l popovidat... jsem tady,
dobie?”

JJo!

Rozlehlo se tikani hodin, zatimco se tdta snazil vymyslet néco
dalsiho, co Fict. Pak to konecné& vzdal a zavrtél hlavou. ,Jsi hodnej
kluk, Davide.

,Jd vim.“ Oteviel jsem dvefe, abych nds oba usettil dal3i konver-
zace.

Vecer byl chladny, i kdyZ uz bylo po Dni nezdvislosti. Moje auto
postaveny u chodniku osvétlovaly pouli¢ni lampy.

Moje auto — dvé z nejkrasnéjsich slov v celym mym slovniku.
Nebylo to nijak krdsny auto — fajn, byl to ten samy omldceny pick-up
Ford F-150, kterym jsem se vozil uz od narozeni, s ¢ervenym lakem
zdrdpanym k nepozndni dvéma dekddama stavenist. A ja taky nebyl
7adnej radoby drsndk, jeden z téch falesnejch kovboji, co se snazi
vy¢nivat z mofe sedant toyota na parkovisti Franklinovy stfedni.
Ale v ten den, kdy mi tita dal klicky s tim, Ze ted maZu auto pouzi-
vat vyhradné jd, se v§echno zménilo. Uz to nebylo auto, ted to bylo
moje auto. A jak napsal Robert Frost, ,,pak bylo v§echno jiné®. Kdyz
jsem oto¢il klickem, pick-up se s vi¢enim probudil jako spici drak.

Chance mé misto ke svymu starymu domu poslal na adresu né-
kde u Arboreta, kde piilka ptijezdovych cest kon¢ila branou a Zivym
plotem, ktery mél chrdnit domy pied zvédavyma o¢ima normdlnich
lidi. Chance se opiral o jednu z bran, $tihly stin v ¢erné dzinové
bundé a s tviii osvétlenou telefonem, kterym scrolloval. Vyvoldvat
dojem, Ze nicnedéldni je cool ¢innost, byl jeden z jeho nejvyrazngj-
sich talenti.



