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MOTTO:
W KdyZ jsi dost slabd na to, aby ses Zhroutila,

Jsi dost silnd na to, abys vstala.”

Rupi Kanr
(1993, indicko-kanadska basnitka, spisovatelka a ilustrdtorka)






JSEM SINGLE, NEJSEM DIVNA
Meli byste veédét, ze nedrzite v ruce navod, jak se nejlépe
seznamit. Ten vam jisté radi dodaji jinde. A uz viabec ne
manual na zivot. Ten vam nedodaji nikde, i kdyz se né¢kdo
tvafi, ze ano.

Patfim ke generaci, kdy doba klidu v hol¢i¢im svéte kon-
cila zakladni skolou. Pravda, i na nf uz ptsobilo trapné, kdyz
se o vas kluci v Sesté sedmé tfide nezajimali, ale budiz. Teror
dotazu: ,,Uz mas kluka?* natvrdo vypukl v patnacti se ziska-
nim obcanky. Tedy v dobé¢, kdy jste pfestaly byt pro sexualni
zivot ,,pod zakonem®. Pak uz jen gradoval. Konec¢nou byly
statnice. Vysokoskolackam se — za pfedpokladu, ze mély vaz-
nou znamost a se svatbou se ¢ekalo uz jen na promoci —jesté
jakztakz tolerovalo nebyt do Sestadvaceti vdana. Pak uz na
zenu padala nepékna podezfeni. Je dostatecné hezka? Nenf
divna, nesnesitelna, lind, pfilis intelektualni nebo skryvajici
jesté horsi vadur Uf. Jestli nékdo vzpomina na staré dobré
casy, mel by do nich zahrnout i cilené zatloukani hfebi-
ka do rakve zenského sebevédomi. Proto se dély veci, ze si
krasna, chytra, vzdélana holka vzala sotva vyuceného alko-
holika. Sice od samého zacatku védéla, ze ji ceka prasvih,
ale lepsi status rozvedené nez té, kterou nikdo nechtél, Ze jo.

Takze hura! Dnes je vSechno pfece jinak. Kdyz se roz-
hlédnete na ulici, nepoznate ze samostatn¢ se prochazejicich
lidi, jestli jsou zadani, nebo ne.

Kdyz se rozhlédnete po parech, nevidite, Ze by svou kra-
sou a charizmatem pfevySovaly v praméru ostatni. Laska,
nalezeni vhodného partnera byly a asi i do budoucna budou
z velké casti otazkou stéstf a nahody. Tohle pfece vsichni

chapou. Jediné, co zeny popohanti, je touha po partnerském



sdileni, pfipadné tikot biologickych hodin, a ne jedovaté
drby sousedek nebo citové vydirani rodict touzicich po
vnouceti. Dokonce se uz ani nemusi vdavat a vlastné ani
mit dité. Zit jen tak s nékym bez Gtednich dokladi se sta-
lo normalni.

Je to ale opravdu takhle jednoduché?

Vyzkumt a dat jsou na dané téma spousty. Protoze se
ale za cisly skryvaji jednotlivé osudy, vypravila jsem se do
terénu. Nezajimaly mé celebrity, které své osudy prozivaji
vefejné. Navic se u nich neda tak apln¢ odhadnout, co je
a nenf reklamnf{ trik, aby na sebe upoutaly pozornost a zu-
staly tim vefejnosti v povédomi.

I to je odpoved, pro¢ zpovidané zeny v této knize vy-
stupuji anonymné a bez fotografii.

Vim, ze zijeme v dobé¢, kdy kde, kdo na sebe prozra-
di i ty nejintimnéjsi véci na socialnich sitich. Striptérky
a striptéfi svého soukromi i véfi, Ze svym piibéhem néko-
mu nebo nécemu pomohou. V potfadku, a tfeba maji prav-
du. Ne kazdy je ale na tento piistup staveny.

Svétlo realnych fakta pfipomina vyslechovou lampu.
Udefi vas prudce do oc¢i, nemusi jit vzdycky o pfijemnou
zkusenost, ale hlavné nejde jen o vas.

Uptimnost narazi na hranice slusnosti. Vsichni jsme ule-
peni hotkym medem minulosti spole¢né se vSemi, ktefi se
kolem nas ochomjytli.

To, ze chceme oteviené mluvit o sobé, svych pocitech
a bojich, neznamena, Ze to cht¢ji rodice, déti, byvali partne-
fi. Sbirani jejich souhlasu je spolehlivym hrobafem otevfe-
nosti, protoze kazdy clovek vid{ stejnou situaci jinak a ne-

musi mit stejnou davku odvahy jako vy.
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Za bariérou slov je vzdycky minové pole. V dobé zicto-
vani sam se sebou po ném zvladame opatrné chodit jen my
sami, ne nasi blizci.

Piibéhy jsem vybirala tak, aby se v knize protnuly gene-
race zen ruznorode formované dobovymi pfedsudky. Jsou
mezi nimi svobodné, rozvedené i ovdovéla. S détmi i be-
zdétné. Upfimné jsem patrala po zené, ktera méla uz od
mladi jasno, Ze chce zit sama, a citila to tak z hloubi duse.
Neslo jen o masku pro vn¢jsi publikum. Nepotkala jsem
ji. Single Zivot nebyva védoma touha, ale vétsinou vyplyne
z okolnosti, ke kterym pak zaujimame postoj.

Vracim se na zacatek. Spolecnost si sice pomaleji, nez by
bylo zadouci, ale jisté¢ zvyka na rizné typy traveni Zivotu.
Poftad je pred ni velky kus cesty. Kazdopadné zeny, o kte-
rych si budete ¢ist, nesou necernobilé poselstvi, Ze Zit jako

single muze byt stejn¢ radostné i bolestné jako Zit v paru.

Denisa Proskova

Na prini 3 povidanych Fen byla zménéna jejich jména a jména
osob, Rkteré v pribézich vystupuyi, redlie ale Zistaly.






Moje srdce je tichucko

HANA, 60 LET,
ROZVEDENA, BEZDETNA

S Hanou jsme tricet pét let kamarddky a ndme navzdjem docela
dobre svoje Zivotni eskapady.

U ni jsem povagovala, na rozdil od miladsich hrdinek, 3a nutné
otevr’it do vétsi hloubky i jeji rodinnon historii, kterd miige utahovat
smycku kolem krku vice generacim. Flana je miij vzor v trpélivosti
a vyrovndvdnim s roghodnutimi, kterd cas nasvitil jako ne prilis
mondrd a nevratnd.






Nevim, jak se mi to stalo, loni jsem se 16. listopadu probu-
dila a bylo mi sedesat. Velkou rodinnou oslavu jsem zazdi-
la, nechtélo se mi nic organizovat. Ani nechat nékoho néco
pfipravovat za mé a pak tam sedét a konverzovat jen se svy-
mi myslenkami o tom, Ze vlastn¢ nechci mluvit s nikym ji-
nym. Protoze jsou moji blizci zvykli, Ze jsem oslavplacha
osoba, odbylo se vse telefonickymi gratulacemi a neurcitym
slibem: ,,V 1ét¢ na chalupg, az se vSichni sejdeme, té dosla-
vime.“ V praci jsem dostala kytku a néjaké drobnosti, zasla
se dvéma kamaradkami na vino a na doma si koupila kou-
sek cokoladového dortu a tfi chlebicky. Sousedi nade mnou
zase az do noci dupali jako bizoni a néc¢im soupali. Vzdycky
pfemyslim o tom, kdo tak asi v jednu v noci st¢huje naby-
tek a proc¢... A tak mi nakonec na cest¢ do mé nové zivotni
etapy délala spolecnost moje stara dobra znama nespavost,

a 1 kdyz jsem nechtéla, v hlavé mi Srotovala rekapitulace.

DVACET PLUS DVACET PLUS DVACET JE SEDESAT
Svoji ¢erstvou Sedesatku jsem si v myslenkach rozkrajela
jako dort na tfetiny. Dvacet let jsem byla svobodna, dvacet
let vdana a dvacet let Ziju sama. Pfemyslim, jestli bych i u té
posledni dvacitky neméla pouzit opét slovo svobodna. Ne-
tusim. Nékdy si tak pfipadam a n¢kdy jsem ve své volnosti

spi$ nevolnik.

MOJE TRISKA V NOZE
Pochybuiji, Ze mtj piibéh bude k né¢emu dobry tficeti ctyfi-

cetiletym holkam. Doba je radikalné jina, nefikam lepsi nebo
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lehdi. Jina. Urcité si s Edith Piaf ,,Non! Je ne regrette rien®,
tedy niceho nelituji, nezpivam. V kazdé kapitole mého Zi-
vota, od détstvi az po rozvod, je néjaky davod, proc po je-
jim navratu netouzit. S vyjimkou obdobi, kdy jsem mohla
mit dité a pfistoupila na exmanzelovo pfani, ze ne. Tohle
zadné zené neradim. K prokaucovanému matefstvi se mi
zakutal{ myslenky aspon na par vtefin kazdy den. Neva-
lim se v slzach po zemi Zalem, nikdy jsem neméla sklo-
ny vyrovnavat se se svymi omyly cholerickym sopténim.
Moje fatalni rozhodnut{ je jako nevytazena tifska v cho-
didle. Neboli, zarostla, kdyz naslapnu na chodidlo, citim
ji v ném jen ja. Zatim jsem nesebrala odvahu zeptat se ji-
nych bezdétnych zen mého véku, kterych par znam, jestli

svoje tfisky citi podobneé.

PRESENT PERFECT SIMPLE

Uc¢im na vyhldseném gymnaziu, které je kazdy rok bezna-
déjné zasypané ptfihlaskami a ti, ktefi se k nam dostavaji,
byvaji d'abelsky bystii a rychli. Jeden rychlejsi nez dru-
hy, v jejich véku jsem byla uplné tele. Jako anglictinarka
pracuji s mladymi lidmi, ktef{ uz anglicky uméji, palka
mluvi dokonce plynule, protoze jejich rodice vlastni let-
ni domy v zahrani¢i. Pfedpfitomny c¢as prosty mrskaji
intuitivné bez pfemysleni, a tak je trochu skadlim, kdyz
je nutim, aby mi na téma présent perfect simple napsali
esej, ve které se 1 ve svém zivoté musi vracet k dé¢ji, kte-
ry se stal a skoncil pfed jinym déjem, ale pofad se néjak
dotyka jejich soucasného. Kdyz to chci po nich, musim to
ted’ udélat také.



STARA MAMA [UBICA
Musim zacit od kofene babickou, protoze u ni se vsechno
podé¢lalo. Babicka LPubica byla Slovenka, spravné tedy sta-
rd mama. Zidovka z rodiny, kde se Zidovstvi nepraktikova-
lo, kiténa katolicka. Jeji rodina méla na stfednim Sloven-
sku cukrarnu, odtud mam asi v genech nesnesitelnou lasku
ke sladkému. Vedlo se jim dobfe az do druhé svétové val-
ky. Pubica se vdavala v devatenacti letech 12. bfezna 1939
a hned o dva dny pozdéji, 14. bfezna, byla z tlampacu vy-
hlasena samostatna Slovenska republika. Hlinkav Fudacky
rezim zacal jit okamZité po Zidech. Starou mamu Dubicu
jsem vidéla asi tfikrat, pamatuju si ji jen matné. Znam ji jen
z mamina vypraveni, a ta si od ni drzela odstup. Tteba v tom,
jak babicka nikdy neodpustila Slovakam, Ze si hrali na velké
kfest’any, ale v Sikan¢ zidovskych spoluobc¢ant bylo hodné
mozes, majzni ho,” posklebovala se pry babicka po valce
a rozliSovala: Bih je buh, cirkev je cirkev, buh nenf cirkev.

Jeji buh byl ale taky pofadné nelitostny, karajici a trestajici.

DEPORTACE
Zpravy o tom, ze se pfipravuji deportace do Polska, zaca-
ly na Slovensku vefejné prosakovat zac¢atkem bfezna 1942.
O tfi tydny pozdéji, 21. bfezna, zacalo postupné shromaz-
dovani zen z mést a obci vichodni ¢asti Sarise a ze Zem-
plinské zupy. Past jako prvni sklapla nad svobodnymi div-
kami a nesezdanymi mladymi Zenami od Sestnacti do tficeti
Sesti let. Pulce z nich nebylo vic nez jedenadvacet, kdyz je

jako prvni vezli vlakem do neznama. Lubica zila v té dobé
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spolu s rodic¢i svého manzela v Trnavé. Jeji manzel Jozef,
muj déda, mél na Sarisi pfibuzné a v tom transportu skon-
¢ily 1 jeho dvé sestfenice. O koncentracich se nic nevédélo,

ale Zidi nic dobrého necekali.

TICHUCKO
Babicka Iubka zrovna zjistila, Ze je t¢hotna. Déda ji odvezl
ke svym znamym do vesnice kousek od Trnavy. Detaily
nevim, jen to, Zze az do porodu sedéla celé dny v mrnavé
mistnustce za Spajzem a jen sem tam se §la v noci, kdyz byla
hodné temna, nadychat cerstvého vzduchu. Porodila s po-
moci pani, u které se schovavala. Pikantni bylo, Ze ta Zena
sama déti neméla, ale porodni babu se neodvazovali vo-
lat. Pry byla pobozna a Lubica i jeji bytna se baly, ze by vse
vyzvanila pfi zpovédi farafi. Ani farafum se nedalo véfit.
Viichni tak trochu doufali, Ze décko nepfezije, aby je ne-
prozradilo. Fasisti by zabili Pubicu, moji cerstve narozenou
mamu i obyvatele baraku, kde je ukryvali. Jak se povedlo, ze
dozili do konce valky, aniz nékdo zaslechl fvouciho kojence
a pak nerozumné batole, netusim. Mama si jen pamatovala
na vétu, kterou poslouchala porad dokola: ,,Musi$ byt po-

tichu. Tichiucko. Du musst still sein, sei ruhig.*

HLAVNE PRYC
Kdyz bylo po vsem, babicka ze sklepa vylezla i s bledym
nedochudcetem. Zjistila, ze vsichni, kromé jejtho manzela,
ktery se ukryval jinde a taky pfezil, byli pry¢. Rodice, ses-
tra, bratr, tchan, tchyné. Vsechny Némci zlikvidovali. Na
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