

VOLACÍ ZNAK RAZOR 03

Bojové akce „Nočních lovců“



OMNIBOOKS

Copyright 2022 © Alan C. Mack, 2022

Translation © 2025 Vlastimil Dominik

ISBN 978-80-53007-11-5

ALAN C. MACK

VOLACÍ ZNAK

RAZOR 03

Bojové akce „Nočních lovců“

OMNIBOOKS

2025

ČÁST I

Alea iacta est (Kostky jsou vrženy)
Julius Caesar

Kapitola 1

10. ZÁŘÍ 2001

Když jsem poposedával v pilotní sedačce, mravenčila mi levá noha. Pod tíhou balistické vesty mě bolela bedra – o kokpitech Chinooků se vědělo, že nejsou pro tak dlouhý let pohodlné. Povzdechl jsem si, protože můj noktovizor měl potíže se zesílením světla na dostatečně zřetelný obraz. Nad močály jižní Louisiany byla větší tma, než mi bylo milé. Nervózně jsem otáčel kolečkem nastavení noktovizoru v naději, že tím obraz zlepším. Pomohlo by mi, kdyby svítil měsíc, ale nebyl vidět. Zběžně jsem pohlédl na svého kopilota Jethra. „Sakra, je tma,“ řekl nikomu konkrétnímu.

Prostorný kokpit osvětlovaly pouze multifunkční displeje na přístrojové desce. Radar jsem měl zapnutý a doplňoval ho dopředu mířící infračervený senzor FLIR. Bylo to tak dobré, jak jen to šlo. Soustředil jsem tedy svou pozornost před sebe a pátral jsem na obzoru po navigačních vodítkách a rizicích.

Byl jsem velitelem roje dvou Chinooků speciálních operací a měl jsem dokončit misi.

Rozzlobil mě poslední rozhovor rádiem.

Právě jsem se pohádal s velitelem leteckých misí, který letěl v Chalku 2. Měli jsme různé představy o tom, jak postupovat dál. Chtěl, abych výsadek zrušil, protože si myslel, že se kvůli špatnému počasí nedostaneme k určenému cíli a raději by akci předčasně ukončil, než aby neuspěl. Já jsem si byl jistý, že nebudeme mít žádný problém.

Kvůli podobným záležitostem jsme se střetli už dříve. Joe Gorst byl kapitán a já chief warrant officer třetího stupně (CW3). Měl tedy vyšší hodnost než já. Ale já jsem byl velitelem roje, což byla ve 160. pluku leteckých speciálních operací (SOAR) vlivná vedoucí funkce. Do čela naší formace mě dostaly roky zkušeností, pilotní schopnosti, talent, ego a správné rozhodování, a ne hodnost. Byl jsem cílevědomý a k řešení různých situací jsem volil správný přístup. Abych dokončil svou misi, zdolal bych, obešel nebo překonal jakýkoliv problém, někdy až do selhání.

S vyššími důstojníky jsem se utkával už dřív a většinou jsem dosáhl svého. Joe byl kdysi poddůstojníkem ve speciálních jednotkách a pak absolvoval pilotní školu a dostal se k naší jednotce. Byl stejně vášnivou osobností s vyhraněnými postoji jako já. Někdy jsem si myslel, že se jen rád hádá, protože nakonec mé rozhodnutí nikdy nezměnil – tato mise nebyla výjimkou – a já jsem dosáhl svého. Takže když jsme se prodírali deštěm, byl jsem ve stresu jen já. Kdybych neuspěl, Joe by mě nikdy nenechal zapomenout na to, že pravdu měl on a ne já. Bylo by slabé slovo říct, že jsme byli oba tvrdohlaví. Já jsem byl příslovečný nehybný objekt a Joe byl kámen bušící do mne. Ale s několika tisíci letových hodin na kontě jsem měl výhodu. Naše neshody by mě mohly jednoho dne nakopat u piva do zadku, ale ve vzduchu jsme vždycky všechno vyřešili.

Jak jsme pronikali simulovanou nepřátelskou protivzdušnou obranou fiktivního státu Pineland, začal jsem plánovat odchylky letu.

Noční let může i za těch nejlepších podmínek klást značné nároky. Přidejte k tomu bouřku a obtížnost narůstá. Doufal jsem, že ten hustý déšť náš pořádný výsadek neznemožní. Na palubě byli „kontrolní pozorovatelé“ z louisianského Spojeného centra výcviku

připravenosti (JRTC), kteří sledovali naši utajovanou operaci. JRTC poskytovalo rea-listické prostředí pro volný výcvik a umožňovalo mi využívat přednosti mého speciálně upraveného vrtulníku Chinook. Se svými bratry ze speciálních jednotek jsme si nemohli pro výcvik přát lepší místo.

Většinu letu řídil Jethro. Tenhle přátelský kopilot neustále otáčel hlavou ze strany na stranu a občas nahoru a dolů a pátral v krajině po neosvětlených anténách a elektrickém vedení. Stěrače na čelním skle se rytmicky pohybovaly v mém zorném poli jako obrácený metronom. Viditelnost se snížila na nepříjemně krátkou vzdálenost. Nařídil jsem tedy své dvojce, aby se vzdálila a zaujala dvouminutový odstup s vědomím, že se budeme muset před přiletem k cíli zase spojit. Po několika kontrolních bodech jsem trochu víc osvětlil palubní hodiny – bylo načase.

Spokojený s tím, že jsme splnili požadavky na spojení roje, jsem dal Jethrovi pokyn k zaujetí opačného kurzu standardní zatáčkou doprava. Horečně jsem hledal na obloze svou dvojku. Riziko kolize bylo velmi reálné. Předtím, než se dostaneme blíž k sobě, se budeme muset vzájemně vidět.

Ukázal jsem: „Tamhle je.“

Z mlhavého temného pozadí na mých dvou hodinách se vynořil Chalk 2.

MH-47E Chinook není ten nejkrásnější stroj ve vzduchu, ale je to jeden z nejrychlejších a nejvýkonnějších vrtulníků na světě. Díky jeho nevýrazné černé barvě je obtížnější vidět ho v noci, ale trup je velký, asi padesát stop dlouhý a deset stop široký. Připomíná minia-turní raketoplán bez křídel nebo možná spíše autobus Greyhound se špičatým předkem. Trup je zavěšený pod tandemovým uspořádáním dvou masivních rotorů o průměru šedesáti stop vpředu a vzadu. Obvykle se z legrace říkalo, že vypadá jako „dvě palmy pářící se v popelnici“. Ale když se nakláněl mým směrem, všiml jsem si, jak kultivovaně manévruje na obloze.

Rádia byla tichá, ale když ten k nám se připojující černý Chinook prolétal vpravo ode mne a kroužil pode mnou, v intercomu našeho vrtulníku začalo brebentění. Jakmile byl na pozici ve formaci, zaujali jsme na další zamýšlený kurz a zrychlili jsme, abychom stihli nám stanovený čas u cíle – plus mínus třicet vteřin.

Natáhl jsem krk, abych se podíval dozadu do našeho nákladového prostoru na ten „drahocenný náklad“. Námořní operační tým speciálních jednotek spal rozvalený na svém nafukovacím motorovém Zodiaku. Dvanáctičlenný tým MAROPS jsem rozdělil na dvě poloviny do našich dvou Chinooků, takže každý vrtulník mohl snadno naložit člun k vysazení. Řeky v této oblasti protékaly hustě zalesněnými bažinami. A my jsme měli „vysadit“ své pasažéry na předem určeném místě setkání.

Na té řece čekaly dva silně ozbrojené říční čluny z blízké jednotky speciálních člunů námořnictva. Armáda a námořnictvo měly podniknout společný přímý útok na nepřátelský tábor několik mil od řeky.

V té temné a bouřlivé noci byl naší přistávací zónou pouhý rovný úsek řeky široký právě tak, aby se naše velké rotory pohodlně vešly mezi říční břehy lemované stromy, takže jsme provedli přiblížení, kterému jsme říkali „Amphib-One“.

V letecké přílbě mi zazněl varovný signál. Výrazné „bing-bong“ mi připomínalo, že jsme blízko svého cíle. Upozornil jsem osádku: „Deset minut!“

Dobře vycvičený a schopný mechanik u pravé rampy odpověděl: „Deset minut, zád‘ připravena.“

Svou roli splnil mechanik u pravého kulometného střeliště: „Deset minut, předek připraven.“

Velitel týmu speciálních jednotek vzal čas na vědomí a řekl ho svým lidem.

Musel jsem provést stanovené kontroly před přistáním a rychle si projít „Amphib“ proceduru. Bylo to jednoduché. Přiblížíme se do té oblasti rychlostí osmdesáti uzlů ve výšce osmdesáti stop a budeme hledat místo setkání.

Jakmile zpozorujeme naše lidi a jejich čluny na řece, budeme se snažit dostat se blízko k nim.

V předem stanovené vzdálenosti jsme zpomalili na čtyřicet uzlů, pak sestoupili do čtyřiceti stop a poté přešli na dvacet uzlů a dvacet stop.

Jakmile jsme byli na správném místě, Jethro zpomalil na deset uzlů a já jsem vložil klávesnicí hodnotu deset stop do jednotky řídicích dat (CDU) vedle mého pravého kolena. Palubní počítač přijal můj vstupní údaj a já jsem zapnul stabilizátor. Vrtulník sám sestoupil do deseti stop nad vodou a udržoval přesně tuto výšku.

Jethro s pomocí funkce zavíšení integrované sady avioniky nastavil rychlost a směr letu. Displej nám jako ve videohře pomáhal udržovat požadovanou trasu nad řekou s minimálním bočním snosem.

Když vrtulník sestoupil, proud vzduchu od rotorů odtlačoval většinu větví v zeleni vlevo a vpravo od nás. Stromy byly blíž, než by se mi líbilo a zanedlouho se kokpitem linula vůně čerstvě osekáných borovic. Konce rotorů přesekávaly pevnější borové větve, které proud vzduchu od rotorů nedokázal ohnout.

„Jethro, sekáme stromy, posuň se trochu doprava,“ řekl jsem.

„Omlouvám se. Jdu doprava.“

Kdybychom zasáhli dostatečně silnou větev, mohli bychom vrtulník poškodit nebo ještě hůř bychom mohli skončit velkou havárií ve vodě, při které bychom se všichni zabili.

Jethrovo nastavení bylo odpovídající, protože se oba vrtulníky stabilizovaly v letovém režimu

deseti uzlů a deseti stop. Kvůli vodní tříšti a mlze zvířené proudem vzduchu od rotorů bylo špatně vidět, ale Jethro věnoval pozornost řídicí funkci zavíšení...Moje boční okénko bylo stále otevřené, takže jsem měl levou paži mokrou od vodní tříště. Ta studená voda byla osvěžující, a pokud mohu říct, byli jsme připraveni a chtěl jsem dostat ty kluky do vody. Vydal jsem tedy rozkaz: „Čluny, čluny, čluny.“ Opačoval jsem to volání do našeho FM rádia pro Chalk 2, aby to slyšel a mohl kopírovat naše akce.

Výhled mi zlepšovaly fungující stěrače na čelním skle, ale ne o moc. Když člun sklouzl z rampy do vody, ucítil jsem slabý posun těžiště vrtulníku. Těch šest vojáků speciálních jednotek šlo do vody za ním. Chtěl jsem, aby si pospíšili. Čím jsme byli dál proti proudu, tím byla řeka užší, a čím déle budeme zachovávat tenhle letový režim, tím pravděpodobněji budeme zase osekávat stromy.

Jethro udržoval rychlost a výšku a mechanik mezitím počítal hlavy. „Šest palců nahoru – potvrzují stoupání.“

Funkce udržování výšky radarem zahájila jedním stiskem tlačítka stoupání. Když jsme se dostali výš, vodní tříšť a mlha zmizely.

Chalk 2 se připojil do formace a začali jsme zrychlovat na svou maximální rychlost 138 uzlů. Chtěl jsem se vrátit na základnu, abych si odpočinul a restartoval. Výsadek proběhl dobře, ale abychom dokončili svou misi, stále jsme museli prokličkovat Pinelandem. Byl jsem si jistý, že nás operátoři JRTC nenechají proniknout sítí nepřátelské protivzdušné obrany, aniž by se náš let stal výukovou lekcí. Aby se zvýšil stres a obtížnost, systémy protivzdušné obrany na naší plánované letové trase měly aktivovat naše výstražné radiolokační přijímače.

Systém vlastní ochrany (ASE) MH-47E zahrnoval soupravu přijímače radarové výstrahy, rušičky, klamné cíle, a radarové návnady CHAFF. Na malé kruhové obrazovce se zobrazovaly symboly detekovaných vyzařování systémů protivzdušné obrany, jejich umístění a režim. V přílbě mi mluvil počítačem generovaný hlas a oznamoval potenciální hrožící systém. „S-A, S-A šest, dvě hodiny, sledování.“

Tým JRTC umístil na blízké letiště simulovanou radarem naváděnou raketu SA-6. Musel jsem se té hrozbě vyhnout, aby mě nesestřelili z oblohy.

Kromě teplem naváděných přenosných raket MANPAD byla raketa SA-6 nejpravděpodobnější zbraní, se kterou se můžeme setkat na misích s průnikem hluboko na nepřátelské území. „Užvaněná Betty“, ženský hlas z našeho hlasového varovného systému, nás upozorňoval na automatickou odpověď naší rušičky: „Radarové varování – impulzní rušení dopředu, impulzní rušení dopředu.“

Jethro měl bystré instinkty a měl dobře nacvičené zásahy. Jeho účinný manévr „ukončení sledování“ pomocí elektronických protiopatření ukončil schopnost SA-6 nás sledovat a pozorovatel JRTC na nás pozorně dohlížel. Když jsme sestoupili do menší výšky, což vedlo „Užvaněnou Betty“ k dalšímu hlášení: „Malá výška, malá výška,“ začínalo to být vzrušující. Radarový výškoměr ukazoval, že jsme sestoupili do pětasedmdesáti stop...příliš nízko. A já jsem nechtěl způsobit kolizi s žádnou neosvětlenou lidmi vytvořenou překážkou; měl jsem přátele, kteří takto v operaci Desert Storm zahynuli. Chystal jsem se tedy přimět Jethra, aby šel do větší výšky, když mechanik u pravého kulometu zpozoroval, jak se před námi vynořuje z mlhy vedení vysokého napětí – přímo před námi.“

„Do prdele!“ Byl jsem si jistý, že mi ty dráty rozříznou čelní sklo.

V intercomu burácející vzrušený hlas přiměl Jethra k akci.

„Stoupej, stoupej, stoupej!“

Jethro přidal příliš mnoho „plynu“ a dostal se k mezní hodnotě výkonu. Betty do něj zase hučela: „Krouticí moment, krouticí moment, krouticí moment.“ Přibližně ve chvíli, kdy jsme se těm drátům vyhnuli, radar SA-6 obnovil sledování. Takže jsme se znovu naklonili a vypustili mrak hliníkových CHAFF, abychom ukončili kontakt radaru. „To bylo těsné,“ řekl jsem. A viditelně otřesený kontrolní pozorovatel potvrdil, že náš manévr byl úspěšný a povolil nám návrat na základnu.

S uspokojením jsem si vychutnával náš úspěch. Měl jsem pravdu a Jethro se mýlil...Alespoň jsem si uvědomoval, že jsem měl egoistické sklony. Ale který pilot je neměl?

* * *

Naším cílem byl tábor Beauregard, základna Louisianské národní gardy. Tohle staré státní zařízení sestávalo z přízemních budov ze škvárobetonových tvárnic. Každý z nás měl individuální pokoj vybavený postelí, nočním stolem a televizí – na nic jsem si nestěžoval. Ale mělo to jednu nevýhodu – akustiku. Podlahy z keramických dlaždic a zdi zesilovaly každý zvuk a na chodbách docházelo odrazy k dalšímu zesílení. Tenké dřevotřískové dveře snadno propouštěly hlasité rozhovory. Budovou se rozléhaly dokonce i tiché hovory. Jako členové Nočních lovců jsme pracovali v odpoledním časovém rozvrhu – tento turnus JRTC nebyl výjimkou. Náš den začínal v 11 hodin dopoledne během a tréninkem, následovaným snídaní, která byla pro všechny ostatní obědem. Po osprchování jsme se hlásili v plánovacím prostoru, abychom pracovali na své další misi...opakování stále dokola.

V tuhle chvíli byl čas na spánek. Musel jsem být unavený, protože si nepamatuji, že jsem si připravil polštář; vzpomínám si jen, že mě probudil jakýsi hlasitý rozhovor na chodbě.

„Ty vole, viděls, co se stalo?“ říkal kdosi.

„Jo, je to pěkně podělané!“

Někdo dál na chodbě křičel: „Chlapi, co to má sakra být? Buďte zticha!“

„Člověče, musíš se podívat na zprávy – zapni si televizi!“

Zvědavost mě dohnala k televizi. Bez dálkového ovladače jsem musel vylézt z postele. „Jak primitivní,“ vtipkoval jsem. Trvalo dlouho, než se objevil obraz, takže jsem si mohl uvědomit, že teplota nastavená na klimatizaci je moc nízká. Když jsem se díval na termostat, třásl jsem se zimou. Mhouřil jsem oči, jak jsem se pokoušel rozeznat malá zašlá čísla. Brzy budu potřebovat brýle. Po nastavení vhodné teploty jsem obrátil svou pozornost zpět k televizi. „Páni...“ Teď jsem věděl, co ten rozruch znamenal; na všech programech

bylo to stejné. Jedna z věží Světového obchodního centra hořela. Z obrovské díry uprostřed ní se valil kouř. Ohromeně jsem tam stál. Během několika minut přilétl z místa mimo záběr kamery další dopravní letoun a napálil to do druhé věže. Zůstala jen podivná díra ve tvaru letadla a kouř.

Bylo vyloučeno, aby ty dva nárazy byly nehodami – čelili jsme útoku.

Rozvíjející se zpravodajství pokračovalo. V té chvíli toho nebylo moc, co bych mohl dělat. A tak jsem udělal to jediné, co mě napadlo, a uvařil jsem si konvici kávy. Vzduchem se šířila vůně čerstvé kávy a dodávala mému ránu trochu pocitu normálnosti.

Zanedlouho jsem usrl silnou černou kávu a spálil si jazyk: „Sakra, to je ale horké.“ Proboha, co to vidím, je to nějaký člověk? Jak padaly z velké výšky z obou věží další předměty, zpravodajské kamery je obrazem přiblížily; tyhle padající předměty byli lidé. Byli to lidé, kteří udělali hrozné rozhodnutí, jestli uhořet nebo čtyřicet vteřin padat a ihned po dopadu zemřít.

Když jsem si naléval další šálek kávy, shromáždili se v mém pokoji další kluci a sledovali televizi.

Pak se ty věže jedna po druhé bez jakéhokoliv varování zřítily. Přímo tam – rovnou před námi. Jak se to mohlo stát? A co všichni ti policisté a hasiči? Kolik lidí bylo uvnitř? Musely jich být tisíce.

Tehdy jsme nevěděli, že další letoun zasáhl Pentagon a jeden se zaryl do prázdného pole v Pensylvánii. V té době nikdo nevěděl, jak velká operace to je. Federální vláda proto kvůli bezpečnosti zastavila veškerý civilní letecký provoz. Kromě vojenských stíhaček tak nemohl nikdo létat, dokonce ani my. Netušil jsem, jak klíčový bude tento moment v mém životě – a netušil to nikdo.

* * *

S podplukovníkem Brassem, velitelem našeho praporu, jsme si půjčili auto a jeli do Fort Campbellu v Kentucky. Jakmile jsme byli v kontrolovaném prostředí velitelství, měli jsme přístup k citlivým informacím, které nám mohly dát určitý návod k našim přípravám na válku. Jedenáctihodinová cesta ubíhala v tichu, protože jsme se já a podplukovník pokoušeli najít smysl toho, co se odehrávalo. Útok na naši zemi by zaručeně vyvolal protiútok odpovídajícího rozsahu. Naše jednotka by byla do každé bezprostřední reakce pravděpodobně zapojená. Rychlé nasazení bylo naším denním chlebem. Naše rodiny proto musely být připravené postarat se samy o sebe každý den v týdnu. Doufal jsem, že moje žena Linda je toho schopná...

Co když bude naše nasazení pro ni příliš dlouhé? Nebo ještě hůř, co když se nevrátím?

Hlavou se mi honily nápady, myšlenky a různé scénáře, až u mne slabý šum pneumatik na vozovce vyvolal mírný záchvat „silniční hypnózy“. Na cestě domů stále zbývalo víc než šest hodin jízdy. S podplukovníkem jsme si na dlouhou tichou jízdu zvykli. Byl jsem si jistý, že naše jednotka bude součástí naší národní odpovědi na tenhle odporný útok na naši vlast. Na tuhle příležitost jsem se těšil.

Část II

„Každý člověk se vyžívá v práci, která mu nejvíc vyhovuje.“

Homér, Odysea

Kapitola 2

PILOTNÍ ŠKOLA (1980-1990)

Mým dětským snem bylo létat s vrtulníky a chystal jsem se dostat šanci jako armádní warrant officer (WO) v alabamském Fort Ruckeru. Když jsem v roce 1989 nastoupil do pilotní školy, byl domovem vojenského letectva horní cíp dolní Alabamy neboli UCLA. Ve třídě 89-16, roj „Royal Blue“, jsem byl jedním z třiasedmdesáti kandidátů na hodnost WO.

Linda s chlapci si najala domek v blízkém městě Enterprise v Alabamě, zatímco já jsem začal svou cestu za dobrodružstvím. Linda chápala, že létání je něco, co jsem vždy chtěl dělat, a když jsem dělal kliky, cídil si mosazné součásti výstroje, leštil boty, vytíral podlahy a...no ano...učil se létat, bezvýhradně mě podporovala.

Starala se o domácnost, vychovávala oba syny, a když jsem měl nějaké potíže ve třídě, emocionálně a mentálně mě povzbuzovala. Ale jedno bylo jisté, s její pomocí bych to nevzdal.

Jednou ze schopností, kterou se škola kandidátů na hodnost WO (WOC) pokoušela zdokonalovat, bylo efektivní plánování a využívání času. Studijní osnovy jsou navrženy tak, aby vyřadily vojáky, kteří si neuměli stanovit priority ve využití svého času nebo řešit problémy, které se v jejich práci vyskytnou. Měl jsem se například připravit na inspekci ubikace, právě když jsem se učil na své první hodnocení letu. Takže kromě úklidu svého pokoje jsem si musel vyprat prádlo v nedostatečném počtu poskytnutých praček a sušiček. Výsledkem bylo, že bych neměl dost času všechno to udělat a potřeboval jsem pomoc.

Nedlouho poté, co jsem tajně zavolal o pomoc z veřejného telefonu mimo základnu, přijela ke kasárnám Linda a zatroubila. Celou cestu k jejímu autu jsem se smál a nesl jsem dva pytle se špinavým prádlem – svým a mého spolubydlčího. Hodil jsem ten kontraband do auta, ukradl polibek a vrátil jsem se ke studiu a úklidu. Skončil jsem zhruba ve chvíli, kdy povědomý zvuk automobilového klaksonu oznamoval dodávku čerstvě vypraných a vyžehlených uniforem. Mohl jsem ji políbit...a vsaďte se, že jsem to udělal.

Hned ráno nás důstojníci taktického velení letectva (TOC), představte si je jako rotmistry výcviku s důstojnickou hodností, vzbudili řinčením vík odpadkových košů, pískáním a křikem. Rychle jsme se oblékli a byli připraveni na inspekci, která proběhla dobře a díky Lindě bez problémů.

* * *

Létání s UH-1H Huey byla fakticky pecka! Jako malý kluk jsem sledoval večerní zprávy, kde tyhle krásné stroje létaly nad Vietnamem, a teď jsem je řídil. Ale hned první den, kdy jsem si ho vzal k nácviku zavíšení, jsem zažil životní překvapení. Vždy jsem si myslel, že k létání s vrtulníky potřebuji klidné ruce, ale to je daleko od pravdy. Vrtulníky vyžadují neustálé zásahy do řízení, a pokaždé, když jsem nastavoval hlavní parametr letu, ovlivnilo to všechny ostatní parametry. Můj letecký instruktor mi trpělivě vysvětloval, co mám dělat. „Dobře, Macku, chci, abyste zvedl tuhle věc do zavíšení ve třech stopách – a bez unášení do stran.“

Byl jsem tak soustředěný, že jsem dokázal ze sebe dostat jen „ano, pane“.

Kolektiv byla páka vedle mého levého stehna. Jejím zvedáním nebo sklápěním se měnil stejnoměrně úhel náběhu listů obou rotorů, což vedlo k novým požadavkům na výkon.

Když jsem zvýšil výkon, musel jsem potlačit vyšší účinek krouticího momentu sešlápnutím levého směrového pedálu, abych zabránil otáčení se vrtulníku; naopak při snížení výkonu jsem musel sešlápnout pravý pedál. Tyto zásahy do řízení se neustále opakovaly během celého letu. Aby toho nebylo dost, páka cyklicky mezi mými koleny měnila úhel náběhu každého listu rotoru individuálně a tím se řídil směr letu. Když jsem pohnul pravou rukou směrem k rozkroku, vrtulník směřoval dozadu. Při posunutí páky

k přístrojové desce jsme se pohybovali dopředu a pohyb rukou doleva nebo doprava vedl k posunu do strany.

A tak jsem se snažil dělat to, co mi řekl. Jak se během toho postupu pokoušel na mě mluvit, jeho hlas byl pouhým šumem na pozadí. „No tak, Macku, chci, abyste souběžně s kolektivem plynule zvyšoval výkon, dokud se nezačneme zvedat ze země, a současně šlapal na levý pedál podle potřeby tak, abyste udržoval směr. Použitím cyklicky budete udržovat polohu nad zemí, aniž by docházelo ke snosu.“

„Jdu na to!“ řekl jsem v intercomu.

„Pěkně klidně, Macku. Vy to zvládnete.“

Ne, nezvládl jsem to. Jakmile se zvedly ližiny ze země, příd' vrtulníku se bez dostatečné korekce stočila doprava a pak jsem se začal posouvat doleva a dozadu. Opět jsem to s korekcemi přehnal a najednou jsem byl místo stanovených tří stop asi dvacet stop nad zemí. Byl jsem všude možné a můj instruktor, který tohle viděl už nejméně stokrát, klidně převzal řízení. „Mám řízení, Macku.“ Huey přestal jančit a úplně nehybně visel bez mého pilotního přičinění.

Podíval jsem se na svého usmívajícího se instruktora. Letěl jen s ukazováčkem položeným na cyklice.

„Macku, musíte se uvolnit. Sakra, dokážu naučit létat i opici,“ řekl, „zkusme to znovu a budeme dál pracovat na vašich opičích dovednostech.“

Zkoušel jsem to stále znova a pokaždé se skoro katastrofálním výsledkem. Myslel jsem, že se nikdy nenaučím s vrtulníkem viset. Pak, při svém třetím letu, jsem nějak našel „tlačítko zavisení“. Konečně jsem to dokázal – létání teď bylo mým povoláním.

Měl jsem před sebou dlouhou cestu a musel jsem se toho ještě hodně naučit; předpovídání počasí, navigace, nouzové postupy a něco, co se mi bude o mnoho let později hodit – hypobarická komora.

* * *

Pokračoval jsem ve výcviku a měsíc po měsíci mi do mého studijního plánu přidávali další úkoly. Měli jsme rčení: „Pilotní škola nevede ke zlepšení, ale prostě jen končí.“ Pokaždé, když jsem zvládl nějakou část výuky, nám instruktoři přidali něco dalšího.

Linda, stejně jako manželky jiných kluků, mi s použitím kartiček pomáhala s učením se nouzových postupů. Musel jsem tyto postupy umět provádět z hlavy a učil jsem se je neustálým opakováním. Učení a praktické cvičení se vyplatilo, protože když se naskytlo jedno volné místo na CH-47D Chinooku, byl jsem ve svém družstvu UH-1 číslo jedna.

Létání s Chinooky se historicky považovalo za odměnu po letech létání s jinými vrtulníky, ale nyní měl skoro celý sbor pilotů vrtulníků nárok na odchod do penze. Lidé na ministerstvu obrany v odboru armády ho museli co nejdříve znovu obsadit. Takže i když jsem absolvoval jako obyčejný WO 1, místo u Chinooků se mohlo stát mou budoucností.

Protože armáda potřebovala piloty, obrátili se na mladé WO, jako jsem byl já. Z pilotních škol brali k Chinookům jen ty nejlepší kandidáty a jediným dostupným měřítkem byl prospěch ve třídě. Jako jedničku ve třídě mě pozvali, abych se přidal do řad „šlapek“ armádního letectva.

* * *

Zpočátku jsem nebyl moc šťastný. Chtěl jsem létat útočné akce v letecké kavalerii a byl jsem přesvědčený, že se k tomu mohu dostat jedině ve vrtulnících UH-1 nebo nových UH-60 Black Hawk. Vždyť Chinooky jenom převážely náklady ze základny na základnu, že?

Nějakou dobu mi trvalo, než jsem zjistil, že Chinook je výkonný, rychlý a obratný stroj. Nejprve jsem objevil, že se s ním překvapivě snadno létá. Ovládací prvky na obou pilotních