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ČÁST I 
 

Alea iacta est (Kostky jsou vrženy) 
Julius Caesar 

 
Kapitola 1 

 
10. ZÁŘÍ 2001 

 
Když jsem poposedával v pilotní sedačce, mravenčila mi levá noha. Pod tíhou balistické 

vesty mě bolela bedra – o kokpitech Chinooků se vědělo, že nejsou pro tak dlouhý let 
pohodlné. Povzdechl jsem si, protože můj noktovizor měl potíže se zesílením světla na 
dostatečně zřetelný obraz. Nad močály jižní Louisiany byla větší tma, než mi bylo milé. 
Nervózně jsem otáčel kolečkem nastavení noktovizoru v naději, že tím obraz zlepším. 
Pomohlo by mi, kdyby svítil měsíc, ale nebyl vidět. Zběžně jsem pohlédl na svého kopilota 
Jethra. „Sakra, je tma,“ řekl nikomu konkrétnímu. 

Prostorný kokpit osvětlovaly pouze multifunkční displeje na přístrojové desce. Radar 
jsem měl zapnutý a doplňoval ho dopředu mířící infračervený senzor FLIR. Bylo to tak 
dobré, jak jen to šlo. Soustředil jsem tedy svou pozornost před sebe a pátral jsem na obzoru 
po navigačních vodítkách a rizicích. 

Byl jsem velitelem roje dvou Chinooků speciálních operací a měl jsem dokončit misi. 
Rozzlobil mě poslední rozhovor rádiem. 
Právě jsem se pohádal s velitelem leteckých misí, který letěl v Chalku 2. Měli jsme různé 

představy o tom, jak postupovat dál. Chtěl, abych výsadek zrušil, protože si myslel, že se 
kvůli špatnému počasí nedostaneme k určenému cíli a raději by akci předčasně ukončil, než 
aby neuspěl. Já jsem si byl jistý, že nebudeme mít žádný problém.  

Kvůli podobným záležitostem jsme se střetli už dříve. Joe Gorst byl kapitán a já chief 
warrant officer třetího stupně (CW3). Měl tedy vyšší hodnost než já. Ale já jsem byl 
velitelem roje, což byla ve 160. pluku leteckých speciálních operací (SOAR) vlivná vedoucí 
funkce. Do čela naší formace mě dostaly roky zkušeností, pilotní schopnosti, talent, ego 
a správné rozhodování, a ne hodnost. Byl jsem cílevědomý a k řešení různých situací jsem 
volil správný přístup. Abych dokončil svou misi, zdolal bych, obešel nebo překonal 
jakýkoliv problém, někdy až do selhání. 

S vyššími důstojníky jsem se utkával už dřív a většinou jsem dosáhl svého. Joe byl kdysi 
poddůstojníkem ve speciálních jednotkách a pak absolvoval pilotní školu a dostal se k naší 
jednotce. Byl stejně vášnivou osobností s vyhraněnými postoji jako já. Někdy jsem si 
myslel, že se jen rád hádá, protože nakonec mé rozhodnutí nikdy nezměnil – tato mise 
nebyla výjimkou – a já jsem dosáhl svého. Takže když jsme se prodírali deštěm, byl jsem ve 
stresu jen já. Kdybych neuspěl, Joe by mě nikdy nenechal zapomenout na to, že pravdu měl 
on a ne já. Bylo by slabé slovo říct, že jsme byli oba tvrdohlaví. Já jsem byl příslovečný 
nehybný objekt a Joe byl kámen bušící do mne. Ale s několika tisíci letových hodin na 
kontě jsem měl výhodu. Naše neshody by mě mohly jednoho dne nakopat u piva do zadku, 
ale ve vzduchu jsme vždycky všechno vyřešili. 

Jak jsme pronikali simulovanou nepřátelskou protivzdušnou obranou fiktivního státu 
Pineland, začal jsem plánovat odchylky letu. 

Noční let může i za těch nejlepších podmínek klást značné nároky. Přidejte k tomu 
bouřku a obtížnost narůstá. Doufal jsem, že ten hustý déšť náš poříční výsadek neznemožní. 
Na palubě byli „kontrolní pozorovatelé“ z louisianského Spojeného centra výcviku 



připravenosti (JRTC), kteří sledovali naši utajovanou operaci. JRTC poskytovalo 
realistické prostředí pro volný výcvik a umožňovalo mi využívat přednosti mého speciálně 
upraveného vrtulníku Chinook. Se svými bratry ze speciálních jednotek jsme si nemohli pro 
výcvik přát lepší místo. 

Většinu letu řídil Jethro. Tenhle přátelský kopilot neustále otáčel hlavou ze strany na 
stranu a občas nahoru a dolů a pátral v krajině po neosvětlených anténách a elektrickém 
vedení. Stěrače na čelním skle se rytmicky pohybovaly v mém zorném poli jako obrácený 
metronom. Viditelnost se snížila na nepříjemně krátkou vzdálenost. Nařídil jsem tedy své 
dvojce, aby se vzdálila a zaujala dvouminutový odstup s vědomím, že se budeme muset 
před příletem k cíli zase spojit. Po několika kontrolních bodech jsem trochu víc osvítil 
palubní hodiny – bylo načase. 

Spokojený s tím, že jsme splnili požadavky na spojení roje, jsem dal Jethrovi pokyn 
k zaujetí opačného kurzu standardní zatáčkou doprava. Horečně jsem hledal na obloze svou 
dvojku. Riziko kolize bylo velmi reálné. Předtím, než se dostaneme blíž k sobě, se budeme 
muset vzájemně vidět. 

Ukázal jsem: „Tamhle je.“ 
Z mlhavého temného pozadí na mých dvou hodinách se vynořil Chalk 2. 
MH-47E Chinook není ten nejkrásnější stroj ve vzduchu, ale je to jeden z nejrychlejších 

a nejvýkonnějších vrtulníků na světě. Díky jeho nevýrazné černé barvě je obtížnější vidět ho 
v noci, ale trup je velký, asi padesát stop dlouhý a deset stop široký. Připomíná miniaturní 
raketoplán bez křídel nebo možná spíše autobus Greyhound se špičatým předkem. Trup je 
zavěšený pod tandemovým uspořádáním dvou masivních rotorů o průměru šedesáti stop 
vpředu a vzadu. Obvykle se z legrace říkalo, že vypadá jako „dvě palmy pářící se 
v popelnici“. Ale když se nakláněl mým směrem, všiml jsem si, jak kultivovaně manévruje 
na obloze. 

Rádia byla tichá, ale když ten k nám se připojující černý Chinook prolétal vpravo ode 
mne a kroužil pode mnou, v intercomu našeho vrtulníku začalo brebentění. Jakmile byl na 
pozici ve formaci, zaujali jsme na další zamýšlený kurz a zrychlili jsme, abychom stihli nám 
stanovený čas u cíle – plus mínus třicet vteřin. 

Natáhl jsem krk, abych se podíval dozadu do našeho nákladového prostoru na ten 
„drahocenný náklad“. Námořní operační tým speciálních jednotek spal rozvalený na svém 
nafukovacím motorovém Zodiaku. Dvanáctičlenný tým MAROPS jsem rozdělil na dvě 
poloviny do našich dvou Chinooků, takže každý vrtulník mohl snadno naložit člun 
k vysazení. Řeky v této oblasti protékaly hustě zalesněnými bažinami. A my jsme měli 
„vysadit“ své pasažéry na předem určeném místě setkání. 

Na té řece čekaly dva silně ozbrojené říční čluny z blízké jednotky speciálních člunů 
námořnictva. Armáda a námořnictvo měly podniknout společný přímý útok na nepřátelský 
tábor několik mil od řeky. 

V té temné a bouřlivé noci byl naší přistávací zónou pouhý rovný úsek řeky široký právě 
tak, aby se naše velké rotory pohodlně vešly mezi říční břehy lemované stromy, takže jsme 
provedli přiblížení, kterému jsme říkali „Amphib-One“. 

V letecké přilbě mi zazněl varovný signál. Výrazné „bing-bong“ mi připomínalo, že jsme 
blízko svého cíle. Upozornil jsem osádku: „Deset minut!“ 

Dobře vycvičený a schopný mechanik u pravé rampy odpověděl: „Deset minut, záď 
připravena.“ 

Svou roli splnil mechanik u pravého kulometného střeliště: „Deset minut, předek 
připraven.“ 

Velitel týmu speciálních jednotek vzal čas na vědomí a řekl ho svým lidem. 
Musel jsem provést stanovené kontroly před přistáním a rychle si projít „Amphib“ 

proceduru. Bylo to jednoduché. Přiblížíme se do té oblasti rychlostí osmdesáti uzlů ve výšce 
osmdesáti stop a budeme hledat místo setkání.  



Jakmile zpozorujeme naše lidi a jejich čluny na řece, budeme se snažit dostat se blízko 
k nim. 

V předem stanovené vzdálenosti jsme zpomalili na čtyřicet uzlů, pak sestoupili do 
čtyřiceti stop a poté přešli na dvacet uzlů a dvacet stop.  

Jakmile jsme byli na správném místě, Jethro zpomalil na deset uzlů a já jsem vložil 
klávesnicí hodnotu deset stop do jednotky řídících dat (CDU) vedle mého pravého kolena. 
Palubní počítač přijal můj vstupní údaj a já jsem zapnul stabilizátor. Vrtulník sám sestoupil 
do deseti stop nad vodou a udržoval přesně tuto výšku. 

Jethro s pomocí funkce zavisení integrované sady avioniky nastavil rychlost a směr letu. 
Displej nám jako ve videohře pomáhal udržovat požadovanou trasu nad řekou s minimálním 
bočním snosem. 

Když vrtulník sestoupil, proud vzduchu od rotorů odtlačoval většinu větví v zeleni vlevo 
a vpravo od nás. Stromy byly blíž, než by se mi líbilo a zanedlouho se kokpitem linula vůně 
čerstvě osekaných borovic. Konce rotorů přesekávaly pevnější borové větve, které proud 
vzduchu od rotorů nedokázal ohnout. 

„Jethro, sekáme stromy, posuň se trochu doprava,“ řekl jsem. 
„Omlouvám se. Jdu doprava.“ 
Kdybychom zasáhli dostatečně silnou větev, mohli bychom vrtulník poškodit nebo ještě 

hůř bychom mohli skončit velkou havárií ve vodě, při které bychom se všichni zabili. 
Jethrovo nastavení bylo odpovídající, protože se oba vrtulníky stabilizovaly v letovém 

režimu 
deseti uzlů a deseti stop. Kvůli vodní tříšti a mlze zvířené proudem vzduchu od rotorů 

bylo špatně vidět, ale Jethro věnoval pozornost řídící funkci zavisení…Moje boční okénko 
bylo stále otevřené, takže jsem měl levou paži mokrou od vodní tříště. Ta studená voda byla 
osvěžující, a pokud mohu říct, byli jsme připraveni a chtěl jsem dostat ty kluky do vody. 
Vydal jsem tedy rozkaz: „Čluny, čluny, čluny.“ Opakoval jsem to volání do našeho FM 
rádia pro Chalk 2, aby to slyšel a mohl kopírovat naše akce. 

Výhled mi zlepšovaly fungující stěrače na čelním skle, ale ne o moc. Když člun sklouzl 
z rampy do vody, ucítil jsem slabý posun těžiště vrtulníku. Těch šest vojáků speciálních 
jednotek šlo do vody za ním. Chtěl jsem, aby si pospíšili. Čím jsme byli dál proti proudu, 
tím byla řeka užší, a čím déle budeme zachovávat tenhle letový režim, tím pravděpodobněji 
budeme zase osekávat stromy. 

Jethro udržoval rychlost a výšku a mechanik mezitím počítal hlavy. „Šest palců nahoru – 
potvrzuji stoupání.“ 

Funkce udržování výšky radarem zahájila jedním stiskem tlačítka stoupání. Když jsme se 
dostali výš, vodní tříšť a mlha zmizely. 

Chalk 2 se připojil do formace a začali jsme zrychlovat na svou maximální rychlost 138 
uzlů. Chtěl jsem se vrátit na základnu, abych si odpočinul a restartoval. Výsadek proběhl 
dobře, ale abychom dokončili svou misi, stále jsme museli prokličkovat Pinelandem. Byl 
jsem si jistý, že nás operátoři JRTC nenechají proniknout sítí nepřátelské protivzdušné 
obrany, aniž by se náš let stal výukovou lekcí. Aby se zvýšil stres a obtížnost, systémy 
protivzdušné obrany na naší plánované letové trase měly aktivovat naše výstražné 
radiolokační přijímače. 

Systém vlastní ochrany (ASE) MH-47E zahrnoval soupravu přijímače radarové výstrahy, 
rušičky, klamné cíle, a radarové návnady CHAFF. Na malé kruhové obrazovce se 
zobrazovaly symboly detekovaných vyzařování systémů protivzdušné obrany, jejich 
umístění a režim. V přilbě mi mluvil počítačem generovaný hlas a oznamoval potenciální 
hrozící systém. „S-A, S-A šest, dvě hodiny, sledování.“ 

Tým JRTC umístil na blízké letiště simulovanou radarem naváděnou raketu SA-6. Musel 
jsem se té hrozbě vyhnout, aby mě nesestřelili z oblohy. 



Kromě teplem naváděných přenosných raket MANPAD byla raketa SA-6 
nejpravděpodobnější zbraní, se kterou se můžeme setkat na misích s průnikem hluboko na 
nepřátelské území. „Užvaněná Betty“, ženský hlas z našeho hlasového varovného systému, 
nás upozorňoval na automatickou odpověď naší rušičky: „Radarové varování – impulzní 
rušení dopředu, impulzní rušení dopředu.“ 

Jethro měl bystré instinkty a měl dobře nacvičené zásahy. Jeho účinný manévr „ukončení 
sledování“ pomocí elektronických protiopatření ukončil schopnost SA-6 nás sledovat 
a pozorovatel JRTC na nás pozorně dohlížel. Když jsme sestoupili do menší výšky, což 
vedlo „Užvaněnou Betty“ k dalšímu hlášení: „Malá výška, malá výška,“ začínalo to být 
vzrušující. Radarový výškoměr ukazoval, že jsme sestoupili do pětasedmdesáti stop…příliš 
nízko. A já jsem nechtěl způsobit kolizi s žádnou neosvětlenou lidmi vytvořenou překážkou; 
měl jsem přátele, kteří takto v operaci Desert Storm zahynuli. Chystal jsem se tedy přimět 
Jethra, aby šel do větší výšky, když mechanik u pravého kulometu zpozoroval, jak se před 
námi vynořuje z mlhy vedení vysokého napětí – přímo před námi.“ 

„Do prdele!“ Byl jsem si jistý, že mi ty dráty rozříznou čelní sklo. 
V intercomu burácející vzrušený hlas přiměl Jethra k akci. 
„Stoupej, stoupej, stoupej!“ 
Jethro přidal příliš mnoho „plynu“ a dostal se k mezní hodnotě výkonu. Betty do něj zase 

hučela: „Krouticí moment, krouticí moment, krouticí moment.“ Přibližně ve chvíli, kdy 
jsme se těm drátům vyhnuli, radar SA-6 obnovil sledování. Takže jsme se znovu naklonili 
a vypustili mrak hliníkových CHAFF, abychom ukončili kontakt radaru. „To bylo těsné,“ 
řekl jsem. A viditelně otřesený kontrolní pozorovatel potvrdil, že náš manévr byl úspěšný 
a povolil nám návrat na základnu. 

S uspokojením jsem si vychutnával náš úspěch. Měl jsem pravdu a Jethro se 
mýlil…Alespoň jsem si uvědomoval, že jsem měl egoistické sklony. Ale který pilot je 
neměl? 

 
* * * 
 
Naším cílem byl tábor Beauregard, základna Louisianské národní gardy. Tohle staré státní 

zařízení sestávalo z přízemních budov ze škvárobetonových tvárnic. Každý z nás měl 
individuální pokoj vybavený postelí, nočním stolkem a televizí – na nic jsem si nestěžoval. 
Ale mělo to jednu nevýhodu – akustiku. Podlahy z keramických dlaždic a zdi zesilovaly 
každý zvuk a na chodbách docházelo odrazy k dalšímu zesílení. Tenké dřevotřískové dveře 
snadno propouštěly hlasité rozhovory. Budovou se rozléhaly dokonce i tiché hovory. Jako 
členové Nočních lovců jsme pracovali v odpoledním časovém rozvrhu – tento turnus JRTC 
nebyl výjimkou. Náš den začínal v 11 hodin dopoledne během a tréninkem, následovaným 
snídaní, která byla pro všechny ostatní obědem. Po osprchování jsme se hlásili v plánovacím 
prostoru, abychom pracovali na své další misi…opakování stále dokola. 

V tuhle chvíli byl čas na spánek. Musel jsem být unavený, protože si nepamatuji, že jsem 
si připravil polštář; vzpomínám si jen, že mě probudil jakýsi hlasitý rozhovor na chodbě. 

„Ty vole, viděls, co se stalo?“ říkal kdosi. 
„Jo, je to pěkně podělané!“ 
Někdo dál na chodbě křičel: „Chlapi, co to má sakra být? Buďte zticha!“ 
„Člověče, musíš se podívat na zprávy – zapni si televizi!“ 
Zvědavost mě dohnala k televizi. Bez dálkového ovladače jsem musel vylézt z postele. 

„Jak primitivní,“ vtipkoval jsem. Trvalo dlouho, než se objevil obraz, takže jsem si mohl 
uvědomit, že teplota nastavená na klimatizaci je moc nízká. Když jsem se díval na 
termostat, třásl jsem se zimou. Mhouřil jsem oči, jak jsem se pokoušel rozeznat malá zašlá 
čísla. Brzy budu potřebovat brýle. Po nastavení vhodné teploty jsem obrátil svou pozornost 
zpět k televizi. „Páni…“ Teď jsem věděl, co ten rozruch znamenal; na všech programech 



bylo to stejné. Jedna z věží Světového obchodního centra hořela. Z obrovské díry uprostřed 
ní se valil kouř. Ohromeně jsem tam stál. Během několika minut přilétl z místa mimo záběr 
kamery další dopravní letoun a napálil to do druhé věže. Zůstala jen podivná díra ve tvaru 
letadla a kouř. 

Bylo vyloučeno, aby ty dva nárazy byly nehodami – čelili jsme útoku. 
Rozvíjející se zpravodajství pokračovalo. V té chvíli toho nebylo moc, co bych mohl 

dělat. A tak jsem udělal to jediné, co mě napadlo, a uvařil jsem si konvici kávy. Vzduchem 
se šířila vůně čerstvé kávy a dodávala mému ránu trochu pocitu normálnosti. 

Zanedlouho jsem usrkl silnou černou kávu a spálil si jazyk: „Sakra, to je ale horké.“ 
Proboha, co to vidím, je to nějaký člověk? Jak padaly z velké výšky z obou věží další 
předměty, zpravodajské kamery je obrazem přiblížily; tyhle padající předměty byli lidé. 
Byli to lidé, kteří udělali hrozné rozhodnutí, jestli uhořet nebo čtyřicet vteřin padat a ihned 
po dopadu zemřít. 

Když jsem si naléval další šálek kávy, shromáždili se v mém pokoji další kluci a sledovali 
televizi. 

Pak se ty věže jedna po druhé bez jakéhokoliv varování zřítily. Přímo tam – rovnou před 
námi. Jak se to mohlo stát? A co všichni ti policisté a hasiči? Kolik lidí bylo uvnitř? Musely 
jich být tisíce. 

Tehdy jsme nevěděli, že další letoun zasáhl Pentagon a jeden se zaryl do prázdného pole 
v Pensylvánii. V té době nikdo nevěděl, jak velká operace to je. Federální vláda proto kvůli 
bezpečnosti zastavila veškerý civilní letecký provoz. Kromě vojenských stíhaček tak 
nemohl nikdo létat, dokonce ani my. Netušil jsem, jak klíčový bude tento moment v mém 
životě – a netušil to nikdo. 

 
* * * 
 
S podplukovníkem Brassem, velitelem našeho praporu, jsme si půjčili auto a jeli do Fort 

Campbellu v Kentucky. Jakmile jsme byli v kontrolovaném prostředí velitelství, měli jsme 
přístup k citlivým informacím, které nám mohly dát určitý návod k našim přípravám na 
válku. Jedenáctihodinová cesta ubíhala v tichu, protože jsme se já a podplukovník pokoušeli 
najít smysl toho, co se odehrávalo. Útok na naši zemi by zaručeně vyvolal protiútok 
odpovídajícího rozsahu. Naše jednotka by byla do každé bezprostřední reakce 
pravděpodobně zapojená. Rychlé nasazení bylo naším denním chlebem. Naše rodiny proto 
musely být připravené postarat se samy o sebe každý den v týdnu. Doufal jsem, že moje 
žena Linda je toho schopná… 

Co když bude naše nasazení pro ni příliš dlouhé? Nebo ještě hůř, co když se nevrátím? 
Hlavou se mi honily nápady, myšlenky a různé scénáře, až u mne slabý šum pneumatik na 

vozovce vyvolal mírný záchvat „silniční hypnózy“. Na cestě domů stále zbývalo víc než 
šest hodin jízdy. S podplukovníkem jsme si na dlouhou tichou jízdu zvykli. Byl jsem si 
jistý, že naše jednotka bude součástí naší národní odpovědi na tenhle odporný útok na naši 
vlast. Na tuhle příležitost jsem se těšil. 

 
 
 

Část II 
 

„Každý člověk se vyžívá v práci, která mu nejvíc vyhovuje.“ 
Homér, Odysea 

 
Kapitola 2 



 
PILOTNÍ ŠKOLA (1980-1990) 

 
Mým dětským snem bylo létat s vrtulníky a chystal jsem se dostat šanci jako armádní 

warrant officer (WO) v alabamském Fort Ruckeru. Když jsem v roce 1989 nastoupil do 
pilotní školy, byl domovem vojenského letectva horní cíp dolní Alabamy neboli UCLA. Ve 
třídě 89-16, roj „Royal Blue“, jsem byl jedním z třiasedmdesáti kandidátů na hodnost WO. 

Linda s chlapci si najala domek v blízkém městě Enterprise v Alabamě, zatímco já jsem 
začal svou cestu za dobrodružstvím. Linda chápala, že létání je něco, co jsem vždy chtěl 
dělat, a když jsem dělal kliky, cídil si mosazné součásti výstroje, leštil boty, vytíral podlahy 
a…no ano…učil se létat, bezvýhradně mě podporovala. 

Starala se o domácnost, vychovávala oba syny, a když jsem měl nějaké potíže ve třídě, 
emocionálně a mentálně mě povzbuzovala. Ale jedno bylo jisté, s její pomocí bych to 
nevzdal. 

Jednou ze schopností, kterou se škola kandidátů na hodnost WO (WOC) pokoušela 
zdokonalovat, bylo efektivní plánování a využívání času. Studijní osnovy jsou navržené tak, 
aby vyřadily vojáky, kteří si neuměli stanovit priority ve využití svého času nebo řešit 
problémy, které se v jejich práci vyskytnou. Měl jsem se například připravit na inspekci 
ubikace, právě když jsem se učil na své první hodnocení letu. Takže kromě úklidu svého 
pokoje jsem si musel vyprat prádlo v nedostatečném počtu poskytnutých praček a sušiček. 
Výsledkem bylo, že bych neměl dost času všechno to udělat a potřeboval jsem pomoc. 

Nedlouho poté, co jsem tajně zavolal o pomoc z veřejného telefonu mimo základnu, 
přijela ke kasárnám Linda a zatroubila. Celou cestu k jejímu autu jsem se smál a nesl jsem 
dva pytle se špinavým prádlem – svým a mého spolubydlícího. Hodil jsem ten kontraband 
do auta, ukradl polibek a vrátil jsem se ke studiu a úklidu. Skončil jsem zhruba ve chvíli, 
kdy povědomý zvuk automobilového klaksonu oznamoval dodávku čerstvě vypraných 
a vyžehlených uniforem. Mohl jsem ji políbit…a vsaďte se, že jsem to udělal. 

Hned ráno nás důstojníci taktického velení letectva (TOC), představte si je jako rotmistry 
výcviku s důstojnickou hodností, vzbudili řinčením vík odpadkových košů, pískáním 
a křikem. Rychle jsme se oblékli a byli připraveni na inspekci, která proběhla dobře a díky 
Lindě bez problémů. 

 
* * * 
 
Létání s UH-1H Huey byla fakticky pecka! Jako malý kluk jsem sledoval večerní zprávy, 

kde tyhle krásné stroje létaly nad Vietnamem, a teď jsem je řídil. Ale hned první den, kdy 
jsem si ho vzal k nácviku zavisení, jsem zažil životní překvapení. Vždy jsem si myslel, že 
k létání s vrtulníky potřebuji klidné ruce, ale to je daleko od pravdy. Vrtulníky vyžadují 
neustálé zásahy do řízení, a pokaždé, když jsem nastavoval hlavní parametr letu, ovlivnilo 
to všechny ostatní parametry. Můj letecký instruktor mi trpělivě vysvětloval, co mám dělat. 

„Dobře, Macku, chci, abyste zvedl tuhle věc do zavisení ve třech stopách – a bez unášení 
do stran.“ 

Byl jsem tak soustředěný, že jsem dokázal ze sebe dostat jen „ano, pane“. 
Kolektiv byla páka vedle mého levého stehna. Jejím zvedáním nebo sklápěním se měnil 

stejnoměrně úhel náběhu listů obou rotorů, což vedlo k novým požadavkům na výkon. 
Když jsem zvýšil výkon, musel jsem potlačit vyšší účinek krouticího momentu 

sešlápnutím levého směrového pedálu, abych zabránil otáčení se vrtulníku; naopak při 
snížení výkonu jsem musel sešlápnout pravý pedál. Tyto zásahy do řízení se neustále 
opakovaly během celého letu. Aby toho nebylo dost, páka cykliky mezi mými koleny 
měnila úhel náběhu každého listu rotoru individuálně a tím se řídil směr letu. Když jsem 
pohnul pravou rukou směrem k rozkroku, vrtulník směřoval dozadu. Při posunutí páky 



k přístrojové desce jsme se pohybovali dopředu a pohyb rukou doleva nebo doprava vedl 
k posunu do strany. 

A tak jsem se snažil dělat to, co mi řekl. Jak se během toho postupu pokoušel na mě 
mluvit, jeho hlas byl pouhým šumem na pozadí. „No tak, Macku, chci, abyste souběžně 
s kolektivem plynule zvyšoval výkon, dokud se nezačneme zvedat ze země, a současně 
šlapal na levý pedál podle potřeby tak, abyste udržoval směr. Použitím cykliky budete 
udržovat polohu nad zemí, aniž by docházelo ke snosu.“ 

„Jdu na to!“ řekl jsem v intercomu. 
„Pěkně klidně, Macku. Vy to zvládnete.“ 
Ne, nezvládl jsem to. Jakmile se zvedly ližiny ze země, příď vrtulníku se bez dostatečné 

korekce stočila doprava a pak jsem se začal posouvat doleva a dozadu. Opět jsem to 
s korekcemi přehnal a najednou jsem byl místo stanovených tří stop asi dvacet stop nad 
zemí. Byl jsem všude možně a můj instruktor, který tohle viděl už nejméně stokrát, klidně 
převzal řízení. „Mám řízení, Macku.“ Huey přestal jančit a úplně nehybně visel bez mého 
pilotního přičinění. 

Podíval jsem se na svého usmívajícího se instruktora. Letěl jen s ukazováčkem 
položeným na cyklice. 

„Macku, musíte se uvolnit. Sakra, dokážu naučit létat i opici,“ řekl, „zkusme to znovu 
a budeme dál pracovat na vašich opičích dovednostech.“ 

Zkoušel jsem to stále znova a pokaždé se skoro katastrofálním výsledkem. Myslel jsem, 
že se nikdy nenaučím s vrtulníkem viset. Pak, při svém třetím letu, jsem nějak našel 
„tlačítko zavisení“. Konečně jsem to dokázal – létání teď bylo mým povoláním. 

Měl jsem před sebou dlouhou cestu a musel jsem se toho ještě hodně naučit; předpovídání 
počasí, navigace, nouzové postupy a něco, co se mi bude o mnoho let později hodit – 
hypobarická komora. 

 
* * * 
 
Pokračoval jsem ve výcviku a měsíc po měsíci mi do mého studijního plánu přidávali 

další úkoly. Měli jsme rčení: „Pilotní škola nevede ke zlepšení, ale prostě jen končí.“ 
Pokaždé, když jsem zvládl nějakou část výuky, nám instruktoři přidali něco dalšího. 

Linda, stejně jako manželky jiných kluků, mi s použitím kartiček pomáhala s učením se 
nouzových postupů. Musel jsem tyto postupy umět provádět z hlavy a učil jsem se je 
neustálým opakováním. Učení a praktické cvičení se vyplatilo, protože když se naskytlo 
jedno volné místo na CH-47D Chinooku, byl jsem ve svém družstvu UH-1 číslo jedna. 

Létání s Chinooky se historicky považovalo za odměnu po letech létání s jinými 
vrtulníky, ale nyní měl skoro celý sbor pilotů vrtulníků nárok na odchod do penze. Lidé na 
ministerstvu obrany v odboru armády ho museli co nejdříve znovu obsadit. Takže i když 
jsem absolvoval jako obyčejný WO 1, místo u Chinooků se mohlo stát mou budoucností. 

Protože armáda potřebovala piloty, obrátili se na mladé WO, jako jsem byl já. Z pilotních 
škol brali k Chinookům jen ty nejlepší kandidáty a jediným dostupným měřítkem byl 
prospěch ve třídě. Jako jedničku ve třídě mě pozvali, abych se přidal do řad „šlapek“ 
armádního letectva. 

 
* * * 
 
Zpočátku jsem nebyl moc šťastný. Chtěl jsem létat útočné akce v letecké kavalerii a byl 

jsem přesvědčený, že se k tomu mohu dostat jedině ve vrtulnících UH-1 nebo nových UH-
60 Black Hawk. Vždyť Chinooky jenom převážely náklady ze základny na základnu, že? 

Nějakou dobu mi trvalo, než jsem zjistil, že Chinook je výkonný, rychlý a obratný stroj. 
Nejprve jsem objevil, že se s ním překvapivě snadno létá. Ovládací prvky na obou pilotních 


