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a Emmanuelle






Duel






Z rozlehlé oblohy klenouci se nad chateauvieuxskym hrbi-
tovem, kam ukladali do zemé Thomase Heldera, se sypal
snih a Margaux Chanetové si pomyslela: Neméla bych tu
byt. Zahledéla se na hory, domy se stodolami, vysokou
strazni véz i maly kiiZ stojici u rozcesti. A zatimco se vse
kolem rozpijelo v pomalu se snasejicich snéhovych vloc¢-
kach, dal vsechno pozorovala a znovu ji probéhlo hlavou:
Neméla bych tu byt.

Tak jsi ptijela, zaslechla za sebou v nizozemstiné. Jor-
gu, odpovédéla, aniz se otocila. TakZe nékdo musel ze-
mrit, aby ses vratila mezi zivé, Margaux Chanetova, po-
kracoval hlas. Jorgu Heldere, takze nékdo musel zemfit,
abys vytahl paty z mésta, opacila. Stoupl si vedle ni. Smrt,
o té ja vim dost, ale tenhle zasranej venkov jsem vzdycky
nesnasel, povzdechl si. Chvili na néj zirala. Osuntély, roz-
cuchany dokonce i na bratrové pohibu, napadlo ji. — Jsi
k smrti elegantni, smutek za pritele ti padne jako ulity,
poznamenal.



Nemyslela jsem si, Ze té jesté nékdy uvidim, rekla.

Kdyz kraceli k hrobu, obloha nad hibitovem se b¢lala,
kam az oko dohlédlo. Na misté kdosi nezndmy nizozem-
sky pronesl: A pod snéhem unikli navzdy. Thomasova mi-
lovana matka Paula svirala na hrudi razi, po jeji pravici
hledéla uprené do dalky jeho Zena Anna. Sanne, sestra ze-
mielého a Jorga, plakala se svéSenou hlavou, jejich otec
Jan, chladny a neptitomny, stal jako vzdy zprima a odmé-
rené. Svata trojice, pomyslela si Margaux na adresu téch
tii posledné jmenovanych. VSichni se tolik lisili od toho,
kterého milovali. Nékteré z pritomnych vidéla poprvé, ale
rodic¢e a pribuzné Helderovych poznala. Sevielo se ji srd-
ce, kdyz vzadu zahlédla Hendrikovu postavu. Jorg zlistal
stat u ni. Jak se ty stiny blizi, pomyslela si, kdyz svétlo ze-
slablo. Dalsi ji neznamy se ujal slova.

Bohuzel stiny, zacal, ale hned se prfemozZeny emoce-
mi odmlcel. Mél krasnou tvar, bledou plet a svétlé oci.
Podoba se Thomasovi, Ze by to byl jeho syn? uvazovala
Margaux. — Bohuzel jsem svého stryce moc neznal, za-
¢al znovu. — Ale ne, pitomost, to je Sannin syn, jakZe se
to jmenoval? premyslela. Stiny se blizi a my je nevidime,
pokracoval Thomastv a Jorgav synovec, temnota se blizi
a my ji nevidime, noc se snasi a my ji nevidime. Jednoho
dne vsak stiny, temnotu i noc spatifime v plném svétle
a pochopime, Ze svét, v némz jsme Zili, je mrtvy. Na chvili
se odmlcel a pak dodal: Ze je mrtvy uz po dlouhou dobu.
— VzZdyt tyhle véty ja znam, i ten predchozi re¢nik pronesl
aryvek z Thomasova textu, uvédomila si.

Mladik ztichl. Stretla se s jeho pohledem. Zvedl se le-
hounky, vlhky vitr a jemny zvireny snih stiral obrysy hor,
dom, stodol, kostelni stiechy, strazni véze, ¢erného kii-
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Ze na rozcesti a pod temnymi mraky stiral i obrysy tvari.
Z hlubin jeji paméti se vynotil Thomas a Margaux ho spat-
rila takového, jaky kdysi byl, s ironickym vyrazem a za-
smusilym pohledem. To neni doopravdy on, pomyslela si
a snih odval tu podivnou vzpominku. Kdyz ukladali rakev
do zemé, rozhostilo se ticho. Poté co do jamy s rakvi ho-
dili r@izi a hrobnici zacali hrob zasypavat hlinou, v§ichni
pomalu odchazeli. Margaux si potrasla rukou s nékolika
lidmi. Opoustéla hrbitovni zdi mezi poslednimi a pred
domem Helderovych se pésky pripojila k Jorgovi. Teprve
tam si vzpomnéla: Hans. Sannin syn se jmenuje Hans.
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Co to vlastné je snih, co je noc? premitala. Jejich prostred-
nictvim se setkdvame s jinymi véky, s jinymi silami. Snih
dél padal. Diky nim se setkdvame s mystérii, uvazovala dal.
Pres okno bylo vidét vlocky tancici ve svétle stodoly. V nich
se setkavame s duchy, pomyslela si.

Tteba s Jorgem Helderem.

Jmenovany mavl rukou k lidem shromazdénym v roz-
lehlém salénu, kteri se zahrivali u krbu, nalévali si vino,
posedavali tu a tam, aby si tlumenymi hlasy povidali,
a smérem K ni pronesl: Ten pravy obrad zacina praveé ted.
Znovushledani dvou rodin. Byl k tomu opravdu zapo-
trebi dalsi mrtvy? A protoze sklopila o¢i, dodal: Margaux,
ja nejsem tv(j nepritel. Prinesli jim sklenic¢ky. Posadili se
k ohni.

Jsme radi, Ze jsi prijela, fekla ji Sanne, kdyz prochazela
kolem. Tv(ij pokoj je pripraveny. Jesté se za tebou zasta-
vim. Pristoupil k ni Jan a mél pro ni v podstaté tataz slo-
va. A i ostatni zopakovali néco podobného v rozpacitém
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baletnim predstaveni, které ji pripadalo docela komické.
Vsichni mé radi vidi, ale nikdo se mnou nechce mluvit, oto-
¢ila se na Jorga. Kromé mé, opacil a pokracoval: Sestra je
porad stejna, ze? Ale vS§imla sis, jak moc zestarl otec? Mar-
gaux se zadivala na Janovu strohou, vysokou postavu, na
prisné siroké Celo. Vzdycky se mi zdal stary, odpovédéla.
Jorga to pobavilo: to je ten protestantsky a konzervativni
formalismus.

Noc za okny ukryvala zahradu a jesté dal pohled na
udoli, stinné rokle, sopecné kameny, na drsny Zivot na na-
horni plosiné. Svétlo ze stodoly se rozlévalo po zasnézené
zemi, kameny na cesté se tipytily. Za cestou se vegetace
utdpéla v temnoté, kterou vitr v oslnivych zablescich roz-
ptyloval — a v téch chvilich bylo mozné rozpoznat obrysy
vysoké travy a skalisek, nacez se v§e opét ponotilo do tmy.
Neméla bych tady byt, napadlo znovu Margaux, jsou tu
jen vzpominky a smutek. Do pritomnosti nezbylo nic nez
zrada. Nahle si uvédomila, Ze uz chvili ji tuka na koleno
Jorg a naznacuje ji, aby poslouchala. Jak dlouho uz mé asi
upozornuje? rikala si. Jsem unavena, bloumam v nano-
sech casu.

Anna se postavila: Thomas byl Amsterdamec télem
i dusi, promluvila. Své posledni dny chtél ale stravit tady.
Tady u mamy, tady v krajiné svého détstvi. Podivala se na
Paulu, pak na Margaux. Vypadala blondatéjsi a prisvit-
néjsi nez kdy predtim. Prithledna manzelka, skrze nizZ 1ze
spatrit zesnulého, pomyslela si Margaux. To, co Thomas
na Chateauvieux miloval, pokracovala Anna, bylo ticho
a prazdnota. Rikaval: v tomhle tichu a prazdnoté mtizes
vidét. A kdyz jsem se zeptala, co vidi§? mlcel. Ale nakonec
mi odpovéedél.
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Zenu, zamumlal Jorg.

Zenu, pronesla Anna.

Chtéla pokracovat, ale gestem naznacila, Ze to nedoka-
Ze. Pritomnymi projela vina pochopeni. Jiné ¢asy, jiné sily,
premitala Margaux, zatimco se lidé opét zacali tlumené
bavit. Vidé€la, jak se Jan svalil do Zidle a polozil ruku na
Paulinu pazi. Kone¢né semknuti tou ztratou, rikala si Mar-
gaux. Paula také zestarla. V€kem nebo smutkem? Piehna-
n¢ obrovsky krb, tmavé tramy, vipnem obilené zdi, hnéda
dlazba, nic se tu nezménilo. Predstavovala si, jak umira-
jici Thomas musel snaset tuto tihu. Venku zesilil vitr, me-
tal snéhové vlocky proti francouzskému oknu, rozkmital
venkovni lampy. Urcité snézi na celé planiné, domyslela si
Margaux, a aniz tusila pro¢, délalo ji to dobre.
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Atak se rodiny Helderti a Chanetfi, ta druh4 ovSem zastou-
pend pouze Margaux, konecné po dlouhé dobé zase setka-
ly zde na usedlosti, kde travivaly spolecné kazdé 1éto a kte-
rou zdédila zdejsi rodacka Paula Helderova, za svobodna
Cambonova. Nachazela se v Aubracu. VSude kolem se roz-
kladala ndhorni ploSina, viresovisté, kameny. Nize, v tdoli,
mala vesnice — Chateauvieux — a uprostred této vesnice:
strazni véz, kostel, hibitov. Jinak rozsahla oblast samoty
a ducha, ponotena do zelenych a hnédych reliéfdi, které
v 1été nabyvaly zlutavych odstin@. Dole louky kartacované
vétrem, lesy s roklinami a vodopady, pésiny v loubi stro-
mu, chladné soutésky. Nad tim soumraky, pti nichZ nebe
premalovava zemi, a svitani, ve kterych se rodi svét, a na
konci sezény prudké boure trvajici celou noc. Nic z toho
ale v tuto chvili neni vidét, rika si Margaux a zmocni se ji
zvlastni pocit — néco se stava lehacim, pripada ji, navzdo-
ry tomu, ze kolem sebe pozoruje bytosti a véci ztézklé
zarmutkem a roky. Tak odkud se bere ta lehkost?
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Prazdniny v Chateauvieux jsem vzdycky nesnasel, po-
znamenad Jorg a vytrhne ji tim z tvah. Nebyla ani vtetina,
kdy jsem tu nebyl otravenej jak zrni na potkany. Vzdycky
jsem vyhlizel konec 1éta, jako bych byl v lochu a ¢ekal na
svobodu, ale dnes ti to priznam: stejné je tu krasné. — Bylo
tu krasné uz tenkrat, jenze tys byl uz tehdy osina v zadku,
opacila Margaux a Jorg se zasmal. Nékdo se cinkanim
1Zi¢ky o sklenicku dozadoval pozornosti. Zvedla se Sanne.
Nervozné se usmala a zalozila si ruce na hrudi. Thomas
byl dobry ¢lovék, zacala a Jorg se tise uchechtl. Smutecni
rec svaté Sanne, zaSeptal Margaux.

Thomas byl dobry ¢lovék a talentovany spisovatel, na-
vazala Sanne. Jeho knihdm jsem nikdy moc nerozuméla,
usmala se a ostatni se tiSe rozesmali, ale znala jsem bratra:
do svych knih se promital. Coz je vlastné jen krtcek od
toho, abych vam prozradila, Ze jsem nikdy moc nerozu-
m¢éla ani Thomasovi. Dalsi ismeév, dalsi diskrétni smich.
Jsem Sanne, jeho sestra, divérnice, ta, ktera nedélala nic
vic, nez ze tu byla. Nestala jsem o kariéru jako m{j druhy
bratr Jorg, mesias$ politiky — nepohlédla na néj —, nebo
jako Thomas, mesias literatury — podivala se na Annu —,
ale byla jsem tady, alespon doufam, a byla jsem tu i ten
posledni den. Co je to vlastné posledni den, rekla a zlomil
se ji hlas. Na chvili se odmlcela. Thomas lezel u okna, po-
kracovala, nad adolim se valela rozsahla priihledna mlha.
Prtithledna mlha, tim myslim, Ze bylo vidét vr$ek strazni
véze, kostelni stfechu a na obzoru i Rodezkou soutésku.
Vsechno ostatni bylo pod mlhou skryté, ale Thomas ne¢-
kam ukézal rukou a tekl: Tam, vidi$ to? A ja jsem to oprav-
du vidéla, bylo to nadherné, mlha stoupala a pomalu ma-
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zala celou krajinu. Sanne sklopila hlavu, kdyz ji pak zvedla,
po tvarich ji stékaly slzy.

A uprostred téhle krasy Thomas skonal, domluvila.

Naznacila gestem: uz nemtizu. Paula se zvedla a seviela
ji vnarudi. Jan plakal.

Svata Sanne se s 1éty zlepSuje, nadhodil Jorg. Tenhle
jeji speech mé fakt prekvapil, pomalost nakonec nemusi
byt na zavadu. Ja jsem prece taky pomala, prekvapilo to
Margaux, a nikdy jsi mi to nevycital. Ba ne, architekt-
ka Margaux je pecliva, ale jako zZena byla vzdycky rychla,
opacil. Zato Thomas, ten byl pomaly, jen jinym zptisobem.
Chci Tict, Ze jeho pomalost byla zamérna, délala z ného
toho spisovatele, jakym byl. NaSi rychlost nesnasel. — Ne-
snasel moc, oponovala Margaux. — To je to samé, namitl.
Rychlost jde ruku v ruce s moci, s korupci a nenasytnosti.
Ale tady je jiny svét. Co mysli§, Ze tu ke konci hledal? Zenu?
Ne, musela pfijit smrt, abych svého bratra pochopil.

Nehledal viibec nic. Chtél jen jednu posledni véc.

Posledni obrad.
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Nékterd mista jsou pro takové hledani jako stvorena, po-
kracoval Jorg. Od rana mi lezi v hlavé jedna krajina. Je $i-
lené, Ze na ni myslim zrovna dneska, ale uprimné receno,
tohle Silenstvi je vlastné moudrost — k prirodé mam spi$
odpor, a presto na tu ztracenou krajinu myslim cely den.
Zamyslené v prstech obracel sklenici. Pamatuje$ na Martij-
na Dekkera? Ptikyvla. Vidim, ze jo. Kazdy vi, kdo je Dekker.
No, ukazalo se, Ze kromé vSech téch pracht ma ten hajzl
jesté taky deset domt, a prinejmens$im o tom jednom ne-
muzes védét.

Nikdo o ném nevédél.

Vsadim se, Ze ty ostatni baraky jsou pro tebe architek-
tonickou no¢ni mlirou. Jsou navrzené tak, aby vyjadrovaly
jak moc, tak puritdnstvi. V Amsterdamu se mu podarilo
z toho starého nadherného hotelu u reky Amstel vytvo-
rit néco naprosto osklivého a strnulého a v Rotterdamu
nechal primo na polderu postavit tu ohavnost, kterou jsi
tusim navstivila, jak tam maji ty stromy tvarované jako
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snéhové pusinky. Luxusni, ale nabubtelé budovy, zahra-
dy, které projektovali snad surovci. Proto viibec nechapu,
jak je mozné, Ze koupil tu chatu. V roce 2009, tedy pred
deseti lety, jsem v ni stravil jednu noc. Doprovazel jsem
tehdy premiéra do Schoorlu na jakousi udalost, uz nevim
jakou. Oznamili ndm, Ze Dekker pobyva hned vedle, na
svém letnim sidle, které rozhodné jako chata nevypada.
Zajed tam, poprosil mé Peter, nez odjel, a ja se tam vydal
coby spravny poradce, ktery prebira za svého prince po-
zvani od mocného partnera.

Znal jsem radu vlivnych primyslovych magnatd, ale
Zadny nebyl jako Dekker. A nejen proto, Ze by dokazal do-
sadit nebo polozit jakoukoli vlidu. On byl samotny d4abel,
dabel v tmavém obleku sedici pod loveckym obrazem v ji-
delné o velikosti kluzisté. Vino se sice rozlivalo z krista-
lovych karaf, ale byl to samozrejmé patok jako na vSech
protestantskych stolech. OvSem jak Dekker na zacatku ve-
Cere pronesl: Vy ostatni jste jisté zvykli na lepsi, ale u mé
se zivot neodehrava u stolu, a uchechtl se s veskerym po-
hrdanim, kterého byl schopny, a zZe byl v tomhle ohledu
schopny hodné. Asi ti nemusim vysvétlovat, koho minil
tim vy ostatni: vy demokrati, volnomyslenkari, liberalové,
slabosi, gayové. Spolkl jsem prvni urazku bez mrknuti oka,
protozZe jsem jako dobry stratég védél, Ze nepritel se sam
unavi, az zasadi dost ran. Jesté chvili pokracoval a pak se
opravdu nabazil. Myslel jsem na to, Ze veCerim s dablem,
jehoz pouha pritomnost ¢lovéka pospinuje. Byl jsem si jis-
ty, Ze nejméné jednou uz nékoho zabil, a pokud jesté ne,
Ze ta moZnost vrazdy je skute¢na. Sedéli jsme tii metry od
sebe, a jak prichazely jednotlivé chody, mluvili jsme stale
tiSeji. Na konci jsme se jen pozorovali pres svicny a myslim,
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Ze tyto bezeslovné vymény byly tim nejbrutalnéjsim stret-
nutim celé mé kariéry. A jejich vysledek? Piimé spojeni
na dabla, ktery Peterovi slouzil béhem poslednich let, kdy
stal v Cele vlady. Kdyz priSel ¢as na kvalitni konak, byl
jsem uz tak vyCerpany, ze jsem touzil zdrhnout, a dabel
to védél: Myslim, Ze lidé jako vy si libuji v koupelich, pro-
nesl a zvedl se. Vstal jsem taky, stiskl mi ruku pod trofejemi
zajicti na loveckém obraze a prikazal, aby mé odvezli do
chaty.
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