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1.

Nějak takto se stalo, že River Cartwright šlápl vedle a ze závod-
ní tratě sjel mezi Pomalé koně.

Úterý ráno osm dvacet, čtvrť King’s Cross je přeplněná lidmi, kte-
rým S. B. říkal ostatní lidé. „Civilisté, Rivere. V době míru naprosto 
důstojné zaměstnání.“ Měl k tomu ale dovětek: „V míru nejsme od 
září 1914.“

S. B. to podal tak, že se to Riverovi v hlavě přepsalo do římských 
číslic. MCMXIV.

Zastavil a předstíral, že se dívá na hodinky. Manévr nerozezna-
telný od skutečného. Cestující kolem něj proudili jako voda okolo 
skály a  jejich nespokojenost prozrazovalo pomlaskávání a povzde-
chy. U nejbližšího východu – světlého prostoru, který zalévalo slabé 
lednové slunce – stáli jako sochy dva černě odění profíci. Měli na 
sobě těžkou výzbroj, kterou civilisté nevnímali. Civilisté, kteří od 
roku 1914 ušli dlouhou cestu.

Říkalo se jim profíci, protože dokončovali své úkoly a podle in-
strukcí se drželi zpátky.

Dvacet metrů před ním byl cíl. „Bílé tričko pod modrou košilí,“ 
opakoval si River tiše. K hrubému nástinu od Spidera nyní přidává 
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detaily: mladý muž, středovýchodního původu, modrá košile, ohrnuté 
rukávy, nové tuhé černé džíny. Pořídil by si někdo nové kalhoty na 
takovou akci? Tu myšlenku rychle zapudil. To byla otázka na jindy.

Pravé rameno pod batohem trochu svěšené, což napovídá, že ba-
toh není prázdný. Do ucha se mu vinul drát, asi k iPodu. Podobně 
jako Riverovi.

„Potvrďte vizuální kontakt.“ 
River se levou rukou dotkl levého ucha a tiše promluvil do něče-

ho, co vypadalo jako manžetový knoflík. „Potvrzuji.“
Halu zaplnila skupina turistů. Zavazadla na zemi dávají tušit, že 

přebíhají mezi vagony. River je obešel, aniž by ze svého cíle spustil 
oči. Ten mířil jinam, k nástupištím, která dávají sbohem vlakům na 
Cambridge a dál na východ. K vlakům většinou méně plným než 
rychlovlaky mířící na sever.

Nevyžádané obrazy: zkroucený kov rozmetaný podél kilometrů 
zničených kolejí, plameny podél trati ozařují křoví a cáry masa visí 
na větvích.

„Nikdy nesmíš zapomenout,“ říkal mu S. B., „že hrozné se občas 
stane ještě horším.“

To nejhorší se v posledních letech ještě zhoršilo.
Dva policisté u turniketu ignorovali cíl, ale pozorovali Rivera. 
Nechoďte blíž, varoval je v duchu, ani se ke mně nepřibližujte. Byly 

to právě detaily, na kterých operace často ztroskotávaly. Hlasitá hád-
ka bylo to poslední, po čem toužil. Netoužil po ničem, co by cíl 
vylekalo.

Policisté se vrátili ke své předchozí debatě. 
River se zastavil a znovu si srovnal myšlenky.
River Cartwright byl mladý muž průměrné výšky, se světlými 

vlasy a bledou pletí, šedýma očima, které často působily zamyšleně, 
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výrazným nosem a  malou pihou nad horním rtem. Když se sou-
středil, svraštil čelo, až vzbuzoval dojem, že působí zmateně. Dnes 
měl na sobě modré džíny a tmavou bundu. Ale kdybyste se ho ráno 
zeptali na jeho vzhled, zmínil by vlasy. Poslední dobou si oblíbil tu-
recké holičství, kde stříhají nůžkami hodně nakrátko a poté ohněm 
depilují chloupky na uších. A nevarují vás předem. River se vynořil 
z holičského křesla oškubaný a ožehnutý jako slepice. Ještě teď ho 
v průvanu pálila kůže.

Cíl se mu vzdálil na nějakých čtyřicet metrů. Nespustil z něj ani 
z batohu oči a znovu promluvil do knoflíku: „Sledujte ho. Ale nech-
te mu prostor.“

Pokud by tím nejhorším byla exploze ve vlaku, druhou nejhorší 
možností by byla exploze na nástupišti. Nedávná historie ukázala, 
že lidé cestující do práce jsou nejzranitelnější. Ne proto, že by byli 
slabší, ale protože jsou ve velkém množství nacpaní v  uzavřeném 
prostoru.

Nerozhlédl se, věřil, že profíci v černém jsou někde za ním a dělají 
svou práci.

Po Riverově levici byly obchody s občerstvením, kavárny, restau-
race a stánek s pečivem. Po jeho pravici stál dlouhý vlak. V interva-
lech se cestující snažili přemluvit kufry, aby prošly dveřmi, a holubi 
mezitím hlučně přelétávali mezi trámy nad jeho hlavou. Z  repro-
duktorů zněly pokyny a dav v hale za Riverem se rozpínal, jak se 
jednotlivci začali rozptylovat.

Na nádražích byla vždy cítit nahromaděná energie. Dav byl jako 
výbušnina čekající na svou příležitost. Lidé byli jako šrapnely. Jen 
o tom ještě nevěděli.

Cíl zmizel za hloučkem cestujících.
River se posunul vlevo a cíl se znovu vynořil.
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Prošel kolem jedné z kaváren a sedící pár v něm vyvolal vzpomín-
ku. Včera byl ve stejnou dobou v Islingtonu. Prověrka před povýšením 
zahrnovala sestavení složky o veřejné osobě. Byl mu přidělen stínový 
ministr kultury, který zničehonic prodělal krátce za sebou dvě mrtvice 
a skončil v soukromém pokoji nemocnice v Hertfordshiru. Vypadalo 
to, že neexistuje postup pro přidělení náhradní osoby, a tak si River 
vybral vlastní. Bez odhalení dva dny sledoval Lady Di: kancelář – po-
silovna – kancelář – bar – kancelář – domov – kavárna – kancelář –  
posilovna… Logo té kavárny tu vzpomínku umocnilo. V hlavě mu  
S. B. zaštěkal napomenutí: Vzpamatuj se. Jsi v akci. Dobrý?

Dobrý.
Cíl se provrtal doleva.
„Potterville,“ zamumlal si River pro sebe.
Prošel pod můstkem a také zahnul vlevo.
River si dopřál letmý pohled vzhůru na nebe, bylo šedé a mokré 

jako hadr na podlahu, a vešel do malé haly pro vstup na nástupiště 
9, 10 a 11. Z jedné zdi napůl trčel vozík na kufry: nástupiště 9 a 3/4 
bylo místo, kde zastavoval Bradavický expres. Cíl směřoval dolů na 
nástupiště 10.

Vše se zrychlovalo.
Kolem nebylo mnoho lidí a další vlak neměl v plánu odjet příš-

tích patnáct minut. Muž na lavičce si četl noviny, to bylo vše. River 
přidal do kroku, zkracoval vzdálenost. Zvuky za ním se změnily 
a River věděl, že profíci začali přitahovat pozornost.

Cíl se ale neohlédl a pokračoval dál, jako kdyby se chtěl dostat do 
nejvzdálenějšího vagonu. Bílé tričko, modrá košile, batoh, toť vše.

River znovu promluvil do manžetového knoflíku. „Seberte ho,“ 
řekl a rozeběhl se.

„Všichni na zem!“
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Muž na lavičce se postavil na nohy, ale srazila ho postava v čer-
ném.

„Na zem!“
O kousek dál dvě jiné postavy v černém seskočily ze střechy vlaku 

přímo před cíl. Ten se otočil a uviděl Rivera, jak s nataženou rukou 
gestikuluje, aby si lehl na zem.

Profíci štěkali povely:
„Batoh!“
„Odhoď ten batoh!“
„Polož ten batoh na zem,“ řekl River. „A na kolena.“
„Ale já nic…“
„Odhoď ten batoh!“
Cíl odhodil batoh. Jedna ruka ho sebrala, zatímco další ruce po-

padly jeho končetiny. Byl přitisknutý k zemi, nohy roztažené, roz-
prostřený na dlaždicích. Batoh předali Riverovi. Ten ho opatrně 
položil na prázdnou lavičku a rozepl ho.

Nad hlavou se rozeznělo nahrané hlášení, které se neslo mezi trá-
my: Inspektore Sammsi, dostavte se prosím do operační místnosti.

Knihy, poznámkový blok formátu A4, plechový penál.
Inspektore Sammsi…
Plastová krabička na jídlo se sýrovým sendvičem a jablkem uvnitř.
… dostavte se prosím…
River zvedl hlavu. Koutky úst mu cukaly. Docela klidně řekl: 
... do operační místnosti.
„Prohledejte ho.“
„Neubližujte mi.“ Chlapcův hlas zněl tlumeně. Obličej měl při-

tisknutý k zemi. Na hlavu mu mířily pistole.
Cíl, připomněl si River. Ne chlapec. Cíl.
Inspektore Sammsi…
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„Prohledejte ho!“ Otočil se opět k batohu. V plechovém penále 
byly tři tužky a kancelářská sponka.

… dostavte se prosím…
„Je čistej.“
River pustil penál na lavičku a batoh vysypal. Knihy, poznám-

kový blok, zatoulaná tužka a malé balení papírových kapesníčků se 
rozkutálely po zemi.

... do operační místnosti.
Zatřásl batohem. V dalších kapsách nic.
„Znovu prohledat.“
„Je čistej.“
Inspektore Sammsi…
„Vypne někdo tu zatracenou věc?“
Uvědomil si náznak paniky ve svém hlase a stisknul rty.
„Je čistej, pane.“
… dostavte se prosím…
Znovu zatřásl batohem jako s mrtvou krysou a potom ho pustil.
... do operační místnosti.
Jeden z profíků začal mluvit do skryté vysílačky, tiše, ale naléhavě.
River si začínal uvědomovat, že oknem čekajícího vlaku se na něj 

někdo dívá. Ignoroval to a rozeběhl se po nástupišti.
„Pane?“
Bylo v tom něco sarkastického.
Inspektore Sammsi, dostavte se prosím do operační místnosti.
Modrá košile, bílé tričko, přemýšlel River.
Bílá košile, modré tričko?
Zrychlil. Policista mu vstoupil do cesty ve chvíli, kdy byl u tur-

niketu, ale River ho oběhl, zakřičel nesrozumitelný pokyn a poté se 
řítil zpátky do hlavní haly.
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Inspektore Sammsi… A  nahrané hlášení, které bylo kódovaným 
vzkazem pro personál o probíhajícím bezpečnostním poplachu, se 
vypnulo. Nahradil ho lidský hlas:

„Z  důvodu mimořádné bezpečnostní situace probíhá evakuace. 
Prosíme, opusťte nádraží nejbližším východem.“

Měl maximálně tři minuty, než dorazí Psi.
Riverovy nohy nabraly svůj vlastní směr a hnaly ho k hale, dokud 

měl ještě možnost se tam volně pohybovat. Všude kolem něj se už 
ale začínali hrnout z vlaků cestující. Hlášení jim překazilo plány. 
A do vypuknutí paniky zbýval pouze jeden úder srdce. Davová pa-
nika nebyla nikdy hluboko pod povrchem, ne na nádražích a letiš-
tích. Často se mluví o f legmatickém klidu britského davu, ale nic 
takového většinou neexistuje.

Statické zašumění v uchu.
Hlášení z  reproduktorů: „Prosíme, zachovejte klid a  zamiřte 

k nejbližšímu východu. Nádraží je nyní uzavřeno.“
„Rivere?“
„Spidere? Ty idiote, nahlásil jsi mi špatné barvy!“
„Co se to ksakru děje? Lidi vycházejí ven ze všech…“
„Bílé tričko pod modrou košilí. Tohle jsi mi řekl.“
„Ne, řekl jsem modré tričko pod…“
„Naser si, Spidere.“ River si vyškubl sluchátko z ucha.
Doběhl ke schodům, kde lidé obvykle vcházejí do metra. Nyní 

dav proudil ven a sálala z něj především podrážděnost, ale cloumaly 
jím také jiné emoce – strach a potlačovaná panika. Většina z nás si 
myslí, že se určité věci stávají jiným. Například smrt. Slova z repro-
duktorů však tuhle víru nadobro rozmetala.

„Stanice je nyní uzavřena. Prosíme, postupujte k nejbližšímu vý-
chodu.“
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Srdcem města je metro, myslel si River. Ne vlakové nádraží. Me-
tro.

Protlačil se do davu, ignoroval jeho nenávist. „Nechte mě pro-
jít.“ To mělo minimální účinek. „Policie! Ustupte!“ To už bylo lepší. 
Cestu mu to neotevřelo, ale lidé ho přestali tlačit zpátky.

Dvě minuty, než dorazí Psi. Teď už méně.
Chodba se na úpatí schodiště rozšiřovala. River se řítil za roh, 

kde na něj čekal širší prostor. Automaty u zdi a okénka pokladen se 
zataženými roletami. Nedávné fronty na lístky pohltila masa lidí, 
která mířila jiným směrem. Eskalátory stály, napříč natažená zábra-
na měla zadržet hlupáky. Spodní nástupiště se vyprazdňovala.

Rivera zastavila nádražní ochranka.
„Stanice se evakuuje. Neslyšíte to zatracené hlášení?“
„Jsem z MI5. Jsou nástupiště prázdná?“
„Z MI5…?“
„Jsou nástupiště prázdná?“
„Evakuují se.“
„Jste si jistý?“
„To mi bylo řeče…“
„Máte tu bezpečnostní kamery?“
„Samozřejmě že…“
„Ukažte mi je.“
Zvuky v pozadí se zakulacovaly, ozvěna davu se vlnila prosto-

rem. Ale doléhaly sem i jiné zvuky. Rychlé kroky, které těžce do-
padaly na vydlážděnou podlahu. Psi. River měl málo času, aby to 
napravil.

„Hned.“
Muž z ochranky zmateně zamrkal, ale zachytil Riverovu naléha-

vost, která nešla přehlédnout, a ukázal přes rameno na dveře ozna-
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čené „zákaz vstupu“. River jimi proběhl dříve, než se objevil původce 
těžkých kroků.

Malá místnost bez oken byla cítit po slanině a působila jako dou-
pě voyeura. Pojízdná židle byla otočená ke stěně s monitory. Všech-
ny pravidelně poblikávaly, jak se měnily záběry jedné opakující se 
scény: opuštěná nástupiště metra. Vypadalo to jako scéna z nudného 
sci-fi filmu.

Závan větru mu prozradil, že dovnitř vešel jeden ze členů ochran-
ky.

„Která nástupiště jsou na monitorech?“
Muž ukázal na čtveřici monitorů. „Linky Northern. Piccadilly. 

Victoria.“
River si je prohlížel. Každé dvě vteřiny další bliknutí.
Od země přicházelo vzdálené dunění.
„Co to je?“
Muž z ochranky na něj zíral.
„Co to je?“
„To by mohlo být metro.“
„Pořád jezdí?“
„Stanice je zavřená,“ řekl, jako kdyby odpovídal hlupákovi, „ale 

metro jezdí dál.“
„Všechny linky?“
„Ano. Ale metro tu nezastavuje.“
Nemělo by.
„A další?“
„Další…“
„Další metro, ksakru. Které nástupiště, která linka?“
„Victoria. Northern.“
River okamžitě zmizel.
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Pod mírným schodištěm, které vedlo k  hlavní lince, stál malý 
tmavovlasý muž a mluvil do vysílačky v uchu. Když uviděl Rivera, 
najednou změnil tón hlasu.

„Je tady.“
Ale River už tam nebyl. Přeletěl zábranu a  vyběhl na nejbližší 

eskalátor. Přetrhl pásku a běžel dolů po nehybných jezdících scho-
dech, bral je po dvou.

Dole bylo strašidelně prázdno. Znovu ten sci-fi pocit.
Metro plazící se uzavřenými stanicemi. River vběhl na opuštěné 

nástupiště ve chvíli, když tam vjelo metro jako obrovské pomalé zví-
ře upírající oči jenom něj. A mělo mnoho očí. River je cítil všechny, 
všechny ty páry očí uvězněných v útrobách té bestie. Soustředěné na 
něj, zatímco on se soustředil na nástupiště, na někoho, kdo se právě 
objevil u východu na vzdálenějším konci.

Bílá košile. Modré tričko.
River se rozeběhl.
Volali na něj, na tom ale nezáleželo. River závodil s  metrem. 

Závodil a vyhrával. Udržoval s ním tempo, dokonce ho předbíhal. 
Mohl slyšet zvuk pomalosti, mechanické drhnutí podtržené vzrůs-
tajícím děsem uvnitř. Mohl slyšet dunění v oknech. Vnímal, jak na 
něj strojvedoucí zírá s hrůzou, že se chce každou chvíli vrhnout 
na koleje. Ale River si nemohl dělat starosti s tím, co si kdo myslí. 
Mohl dělat jen to, co už dělal, běžet po nástupišti přesně touhle 
rychlostí.

Před ním modré tričko, bílá košile. Někdo jiný také dělal, co 
mohl.

Riverovi už nezbýval dech, aby křičel. Stěží měl dost síly, aby se 
hnal dál, ale dokázal…

Téměř to dokázal. Téměř dokázal být dost rychlý.
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Zezadu na něj někdo zase zakřičel jeho jméno. Metro znovu na-
bíralo rychlost.

Vnímal, jak ho předhání kabina se strojvedoucím, pět metrů od 
cíle.

Protože to byl cíl. Tohle byl po celou dobu cíl. A rychle se zmen-
šující vzdálenost mezi nimi mu odhalila mladíka, který jím byl: 
Osmnáct? Devatenáct? Černé vlasy. Snědá kůže. A  modré tričko 
pod bílou košilí – naser si, Spidere –, kterou si právě rozepínal, aby 
odhalil pás napěchovaný…

Metro dojelo na úroveň cíle.
River natáhl ruku, jako kdyby si mohl přitáhnout cílovou pásku 

blíž.
Kroky za ním zpomalily a zastavily. Někdo zaklel.
River byl téměř u cíle. Půl vteřiny od něj.
Blízko, ale to nestačilo.
Cíl zatáhl za šňůru na pásu.
A tak se to stalo.





Část první

Slough House





19

2.

Nechte nás to vysvětlit alespoň takto: Slough House není ve 
městě Slough, ani to není dům. Vchod do něj je ukrytý v za-

plivaném zákoutí mezi komerčními budovami ve čtvrti Finsbury. 
Vznikl z kamenů vyhozených při budování stanice metra Barbican. 
Vlevo od něj dřívější novinový stánek, nyní obchod s  novinami, 
potravinami a  půjčovnou DVD. Po pravé straně se nachází New 
Empire, čínská restaurace, která má okna neustále zakrytá těžkými 
červenými závěsy. O sklo se opírá roky zažloutlé menu, vyvedené na 
psacím stroji, které nikdy nemění, jen opravují fixem. Pokud klíčem 
k  přežití novinového stánku byla diverzifikace, tak dlouhodobou 
strategií restaurace New Empire bylo snížení nákladů. Jídla v menu 
byla označena čísly jako na sázkovém tiketu. Jedním z hlavních pře-
svědčení Jacksona Lamba je, že nabídku New Empire bude všeho-
všudy tvořit jen smažená rýže s  vejcem a  vepřové ve sladkokyselé 
omáčce. Jedlo se tam, jinak to zřejmě nešlo, za těžkými červenými 
závěsy, což všem jídlům dodávalo punc národního tajemství.

Hlavní vchod do Slough House – jak bylo zmíněno – se ukrývá 
v zákoutí. Prastarý černý nátěr je zacákaný blátem z ulice a malé okno 
nade dveřmi neprozradí světlo uvnitř. V jeho stínu stojí prázdná lá-
hev od mléka a městský plevel se spojil s chodníkem. Není tu zvonek 
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a poštovní dvířka se zacelila jako dětská ranka. Žádné dopisy – nikdy 
nic nepřišlo – ani jednou nezatlačily na poštovní dvířka a nepokusily 
se vstoupit. Jako kdyby vstupní dveře byly atrapa a jediným důvodem 
pro jejich existenci bylo oddělit obchod a restauraci. Ve skutečnosti 
jste se mohli na několik dní posadit na lavičku na protější autobusové 
zastávce, a stejně byste neviděli nikoho vejít. Pokud byste tam seděli 
dostatečně dlouho, svou přítomností byste jen vzbudili zájem. Mohl 
by se vedle vás usadit podsaditý muž se žvýkačkou v ústech. Už jeho 
přítomnost vás bude odrazovat. Dost dlouho v sobě potlačoval násilí 
a nespokojenost, až mu přestalo záležet na tom, kde obojí vypustí. 
Bude vás sledovat, dokud mu nezmizíte z dohledu.

Obchod s novinami měl víceméně rovnoměrný přísun zákazníků. 
A na chodníku bylo stále rušno, chodci neustále směřovali jedním 
či druhým směrem. Zametací vozík se šinul po chodníku, rotující 
kartáče posunovaly nedopalky, střepy a víčka do svého chřtánu. Dva 
muži, mířící opačným směrem, předvedli malý vyhýbací taneček, 
když manévr jednoho zrcadlil pohyb toho druhého, ale nakonec 
zvládli oba projít, aniž by se střetli. Procházející žena s  telefonem 
u ucha si letmo zkontrolovala svůj odraz ve výloze. Nad hlavou vr-
čela helikoptéra, která pro jednu rozhlasovou stanici sledovala stav 
dopravy.

Tohle všechno se tu odehrávalo každý den, ale dveře New Empire 
zůstávaly vždy zavřené. Nad restaurací a prodejnou novin se zvedala 
čtyři patra oken Slough House. Čněla do nepěkné říjnové oblohy, 
byla oprýskaná a  špinavá, ale průhledná. Pro pasažérku v horním 
patře projíždějících autobusů – zpožděných na jakkoliv dlouhou 
dobu, což se běžně stávalo kvůli kombinaci semaforů, téměř kon-
stantním pracím na silnici a proslulé malátnosti londýnských auto-
busů – nabízela pohled do žlutých a šedých místností v prvním pat-
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ře. Stará žlutá a stará šedá. Žluté byly stěny, respektive to, co z nich 
bylo možné zahlédnout za šedými regály na knihy. Na nich byly vy-
skládané řady šanonů s různými zprávami a výkazy. Některé ležely, 
jiné se nakláněly a opíraly o druhé, několik z nich stálo a písmena na 
hřbetech odhalovala denní příděl umělého světla. Jinde byly složky 
naházené v příliš malém prostoru, stohy pořadačů uvězněné mezi 
policemi. Některé štosy hrozily zhroucením. Strop byl také žlutý, 
mdlá stínidla tu a tam ozdobená pavučinou. Stoly a židle v prvním 
patře byly ze stejného kovu jako regály na knihy. Pravděpodobně 
pocházely ze stejného zdroje: z kasáren nebo vězení. Nebyly to židle, 
na které se můžete pohodlně usadit a zasněně zírat do prázdna. Ani 
to nebyly stoly, na které si vystavíte rodinné fotky. Z toho všeho je 
zřejmé, že těch, kteří tady pracují, si příliš neváží, protože za jejich 
jediné pohodlí se považuje jejich odpovědnost. Jsou určeni k tomu, 
aby tu seděli a vykonávali své úkoly při minimálním rozptylování. 
A poté odešli zadními dveřmi, nezpozorováni zametacím vozíkem 
ani ženou s mobilním telefonem u ucha.

Do dalšího podlaží nabízí horní patro autobusů svým cestujícím 
omezenější výhled, a to na nikotinem stejně zažloutlý strop. Ale ani 
třípatrový autobus by tu neodhalil nic nového. Kanceláře ve druhém 
patře se znepokojivě podobaly těm pod nimi. A kromě toho zlaté 
nápisy na oknech samy o sobě postačí k tomu, aby udusily jakoukoliv 
zvědavost. W. W. Henderson, hlásaly, advokát a  komisař pro přísež-
ná prohlášení. Příležitostně, za okázalostí patkového písma tohoto 
dávno zbytečného nápisu, se objeví nějaká postava a prohlíží si ulici 
dole, jako kdyby se dívala na něco zcela jiného. Ale ať je to cokoliv, 
pozornost neudrží dlouho. Za moment či dva se vytratí.

Takové povyražení nejvyšší patro neslibuje, v  jeho oknech jsou 
zatažené rolety. Ať už patro obývá kdokoliv, evidentně není ochotný  
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připomínat si svět venku nebo nechat náhodné sluneční paprsky 
proniknout přítmím. Náznak, že ten, kdo obývá toto podlaží, má 
svobodu si temnotu vybrat. A svoboda volby je většinou dostupná 
těm, kteří velí. Slough House, tedy označení, které se neobjevuje 
v  oficiální dokumentaci, na jmenovkách nebo hlavičkových papí-
rech, účtech za energie nebo nájemních smlouvách, vizitkách nebo 
telefonních adresářích či záznamech realitních kanceláří, označení, 
které není názvem této budovy jinde než v  mluveném projevu, je 
očividně řízen shora dolů. I  když soudě podle jednotně skličující 
výzdoby jde o hierarchii s omezeným charakterem. Buď jste nahoře, 
anebo nejste. A jen Jackson Lamb je nahoře.

Po dlouhé době se na semaforech vystřídaly barvy. Autobus se 
rozkašlal, dal se ztěžka do pohybu a rozjel se ke katedrále sv. Pavla. 
Během těch posledních vteřin možná pasažérka v jeho horním patře 
přemýšlela nad tím, jaké to asi je pracovat v těchto prostorách. Možná 
si dokonce představovala, že se tato budova spíše než místem výkonu 
právnické praxe stala vězením pro ty, kteří selhali a jsou tu za trest: 
za užívání drog, opilství a smilstvo, za politické aféry a zradu, nespo-
kojenost a pochybnosti anebo za spáchání neodpustitelné nedbalosti, 
že dovolili člověku na nástupišti metra spáchat sebevražedný útok, 
usmrtit či zranit asi 120 lidí a způsobit škodu 30 milionů liber, spolu 
s odhadovanou ztrátou 2,5 miliardy liber za ušlý zisk z turistického 
ruchu. Ve skutečnosti se však stala jakousi kobkou, kde bok po boku 
s před-digitální záplavou dokumentů mohou být neužiteční a nepo-
vedení zaměstnanci odloženi a ponecháni, aby na ně sedal prach.

Taková představa samozřejmě nevydrží déle, než autobus podje-
de nedaleký nadchod pro pěší. Ale jedna myšlenka možná vydrží 
o trochu déle: že žlutá a šedá barva, které v těchto prostorách pře-
važují, nejsou takové, jak vypadaly původně. Že žlutá není žlutá, ale 
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je to bílá unavená zkaženým dechem a cigaretovým kouřem, výpary 
z  instantních nudlí a svršků, které vysychaly na radiátorech. A že 
šedá není šedá, ale černá otlučená nadměrným množstvím zbyteč-
ností. Ale i  tato myšlenka rychle vybledne, protože jen málo věcí 
spojených se Slough House utkví v paměti. To jméno samo o sobě 
prokázalo svou trvanlivost, když vzniklo před lety, při náhodném 
hovoru mezi špiony:

Lamba odepsali.
Kam ho poslali? Na nějaké hnusné místo?
Tak hnusné, jak to jen jde.
Bože, snad ne ta bažina Slough?*

Kam jinam.
Což ve světě tajemství a legend stačilo k tomu, aby vzniklo jméno 

nového království Jacksona Lamba: prostor žluté a šedé, kde kdysi 
bylo všechno černé a bílé.

Hned po sedmé hodině ráno se v okně ve druhém patře rozsvítilo. 
Za nápisem W. W. Henderson, advokát a  komisař pro přísežná pro-
hlášení se objevila postava. Na ulici dole rachotil vozík rozvážející 
mléko. Muž uvnitř chvíli postával, jako kdyby čekal, že se vozík 
změní v něco nebezpečného, ale když mu zmizel z dohledu, od okna 
ustoupil. Vrátil se k rozdělané práci. Vzal mokrý černý pytel na od-
padky a jeho obsah vysypal na noviny rozložené na ochozeném a vy-
bledlém koberci.

*	 Město Slough má v britské kultuře negativní pověst, což se odráží v  literatuře 
i populární kultuře. Například v básni Slough od Johna Betjemana z roku 1937 autor 
kritizuje rychlou industrializaci města a  její dopad na životní prostředí a  společ-
nost. Tento negativní obraz byl dále posílen britským televizním seriálem Kancl (The 
Office) z roku 2001, který se odehrává ve Slough a zobrazuje kancelářské prostředí 
jako monotónní a depresivní. (pozn. překladatele)
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Ve vzduchu to bylo okamžitě cítit.
Muž si klekl a začal se odpadky probírat. Gumové rukavice nata-

žené a nos ohrnutý.
Skořápky od vajec, zbytky zeleniny, zaschlý lógr v papírových fil-

trech, čajové sáčky v barvě pergamenu, kousek mýdla, etikety ze skle-
nic, sešlápnutá plastová láhev, zmuchlané papírové utěrky, roztrhané 
hnědé obálky, korkové zátky, víčka od láhví, spirála se zadní stranou 
poznámkového bloku, střepy rozbitého nádobí, které k sobě nepaso-
valy, obaly od jídla z donáškové služby, zmačkané lístečky s poznám-
kami, krabice od pizzy, zkroucená tuba od zubní pasty, dva kartony 
od džusu, prázdná plechovka od krému na boty, plastová odměrka 
a sedm pečlivě svázaných balíčků z novinových stránek Searchlightu.

A mnoho jiného, co nebylo možné okamžitě rozeznat. Všechno 
bylo promočené, lepkavé a lesklo se ve světle žárovky u stropu.

Muž si dřepl. Zvedl první balíček zabalený do stránek Searchlightu 
a rozbalil ho tak opatrně, jak jen mohl.

Obsah se vysypal na koberec.
Zatřásl hlavou a papír hodil s odporem zpátky na hromadu.
Ze zadního schodiště se ozval nějaký zvuk. Muž se zarazil, ale 

nic dalšího nezaslechl. Všechny vchody a východy ze Slough House 
vedly přes zadní dvorek s plesnivými, kluzkými zdmi, a když sem 
chtěl kdokoliv vejít, ozvalo se vždycky hlasité a nepříjemné zaracho-
cení, protože se zasekávaly dveře. Většina lidí je otevírala tak, že do 
nich prostě kopla. Ale ten zvuk nezněl jako ten před chvílí, a tak jen 
zatřásl hlavou a usoudil, že se probouzí dům, že si protahuje překla-
dy nebo něco jiného, co staré domy dělaly ráno po deštivé noci. Po 
tom dešti, kdy on byl venku a čekal na odpadky jednoho novináře.

Skořápky od vajec, zbytky zeleniny, zaschlý lógr v papírových fil-
trech…
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Zvedl další z papírových balíčků, jeho zmačkaný titulek byl udá-
ním nedávné verze Britské národní strany, a nejistě k němu přičichl. 
Nepáchl po cigaretovém popelu.

„Smysl pro humor může být opravdu parchant,“ prohodil Jackson 
Lamb.

River balíček upustil.
Lamb se opíral o veřeje, tváře se mu trochu leskly, jako po každé 

námaze. Chůze do schodů se počítala, i když pod ním ani jednou 
nezavrzaly. River by to stěží dokázal zvládnout tak nenápadně, a to 
nenesl Lambovu váhu. Lamb většinu ze své hmotnosti nahromadil 
na břiše. Teď mu tuto část těla zakrýval omšelý šedý plášť, zatímco 
deštník mu visel přes ruku a odkapával na podlahu.

River, který se pokoušel zakrýt, jak mu srdce naráží do žeber, se 
zeptal: „Myslíte, že nám říká nacisté?“

„No, ano. Očividně nám tak říká. Ale já jsem měl na mysli, že to 
děláš v té půlce místnosti, kde sedí tvoje kolegyně Sid.“

River zvedl upuštěný balíček, ale ten to vzdal. Papír byl příliš pro-
močený na to, aby udržel svůj obsah, a vyvrhl směs drobných kostí 
a kůže – odporný okamžik, důkaz brutální vraždy něčeho velikosti 
dítěte. A  poté se pozornosti dožadoval tvar kuřete, znetvořeného 
kuřete, všechny ty nohy i křídla, ale rozpoznatelný pták. Lamb si 
odfrkl. River třel gumové rukavice o sebe, aby vodou a tukem na-
sáklý papír zformoval do válečků, a poté je setřásl zpátky na hroma-
du. Černý a červený inkoust se tak snadno nevzdával. Dříve žluté 
rukavice získaly barvu odkrvených hornických prstů.

„To nebylo příliš chytré,“ řekl Lamb.
Děkuju, pomyslel si River. Děkuju, že na to upozornil.
Předchozí noc se krčil venku před pisálkovým domem ještě po 

půlnoci. Snažil se alespoň trochu ukrýt pod okenní římsou protěj-
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šího domu, zatímco lilo jako v Noemově noční můře. Většina sou-
sedů splnila svou občanskou povinnost – černé pytle vyskládala do 
řady jako posazená prasata nebo postavila popelnice na kolečkách na 
hlídku u domovních dveří. Ale pisálek nic. Studený déšť stékal po 
Riverově krku, mapoval trasu až do rýhy mezi půlkami, a on věděl, 
že tu může být dlouho, jak chce, ale štěstí mít nebude.

„Nenech se chytit,“ poradil mu Lamb.
Ksakru, samozřejmě že se nenechám chytit, myslel si. Budu se snažit.
„A parkování pro rezidenty,“ dodal Lamb, jako kdyby prozrazoval 

nějaké tajné heslo.
Parkování pro rezidenty. A co s tím?
Nesměl sedět v autě, došlo mu nakonec. Nemohl se uvelebit na 

sedadle, nechat déšť bušit do střechy a čekat, až se na ulici objeví 
pytel s odpadky. Šance, že by se objevila obsluha – nebo jak se tomu 
dneska říká –, která kontroluje parkování po půlnoci, byla sice mizi-
vá, ale ne úplně nulová.

To by mu ještě scházelo – dostat pokutu za parkování. Blokovou 
pokutu. Mít jméno v záznamu.

Nenech se chytit.
Takže nepatrně vystouplá podokenní římsa v  průtrži mračen. 

Horší než to mihotavé světlo za závěsy místnosti v  přízemí. Stín 
prozrazoval pisálkovu přítomnost. Jako by ten pisálek uvnitř, su-
chý jako toast, pukal smíchy při představě, jak River venku mokne 
a čeká, až mu hodí pytel s odpadky jen proto, aby se ho mohl rychle 
zmocnit a pohrabat se v něm. Jako kdyby to pisálek věděl.

Nedlouho po půlnoci se mu na mysl vkradla myšlenka – možná 
to věděl.

Tak to bylo posledních osm měsíců. Čas od času vzal celý obraz 
a zatřásl s ním, jako kdyby chtěl promíchat dílky puzzle. Občas se 
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spojily jinak, jindy do sebe nezapadly. Jak moc chtěl Jackson Lamb 
odpadky tohohle pisálka, že dal Riverovi úkol mimo kancelář, popr-
vé od té doby, co byl přiřazen do Slough House? Možná tu nešlo o to 
získat odpadky. Možná že nakonec šlo o to, aby stál několik hodin 
na dešti, zatímco se mu ten škrabálek a Lamb vysmívají.

Déšť předpovídali. Kčertu, už pršelo, když mu Lamb tu operaci 
zadával.

Parkování pro rezidenty, řekl mu.
Nenech se chytit.
Dalších deset minut a River se rozhodl, že už toho má dost. Tady 

se žádný pytel s odpadky neobjeví, a když ano, tak to nebude k niče-
mu, kromě toho, že ho Lamb poslal na pochůzku pro idioty… Vydal 
se tedy stejnou cestou, kudy přišel, sebral náhodný pytel odpadků 
a hodil ho do kufru auta, které zaparkoval jen o pár metrů dál. Jel 
domů. Šel si lehnout.

Doma se dvě hodiny převaloval v posteli, dílky puzzle se zača-
ly skládat. Nenech se chytit možná znamenalo opravdu pouze to, že 
River dostal důležitý úkol a nesmí se nechat chytit. Ne životně dů-
ležitý – pokud ano, Lamb by poslal Sid nebo možná Moodyho –, ale 
důležitý dostatečně na to, aby byl dokončen.

Nebo to byl test. Test zjistit, jestli byl River schopný jít ven i v deš-
ti a přinést pytel s odpadky.

Netrvalo dlouho, zvedl se a vydal se zpátky. Náhodný pytel s od-
padky vyhodil do první popelnice, kterou míjel. Pomalu projížděl 
kolem pisálkova domu a nemohl uvěřit svým očím – opřený o zeď 
pod oknem stál zavázaný černý pytel…

Obsah toho samého pytle byl teď před ním rozprostřený po pod-
laze kanceláře.

„Musím odejít, postarej se o to, jasný?“ řekl mu Lamb.
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„A co přesně hledám?“ zeptal se ho River.
Ale Lamb už byl pryč a ozval se pouze hluk na schodech, tento-

krát zavrzání. River osaměl v Sidině půlce kanceláře. Stále obklopen 
zapáchajícími odpadky a stále se slabým, ale neochvějným pocitem, 
že je Lambův boxovací pytel.

Stoly U Maxe byly v očekávání přívalu zákazníků příliš nahuštěné 
u sebe, i když zbytečně. Podnik nebyl oblíbený, protože nebyl moc 
dobrý. Podávali tu už jednou zalitou kávu a croissanty bývaly čas-
to okoralé. Ale byl tu jeden pravidelný zákazník. Když ráno prošel 
dveřmi s novinami v podpaždí, člověk za pultem začal ihned plnit 
jeho hrníček. Nezáleželo na tom, jak často se personál obměňoval, 
tohle pravidlo se předávalo společně s návodem na obsluhu kávovaru. 
Béžový kabát. Řídnoucí hnědé vlasy. Neustále naštvaný. A ty noviny.

Tohle ráno byla okna zamlžená a pokrytá drobnými kapkami deš-
tě. Voda z kabátu odkapávala na lino se vzorem šachovnice. Kdyby 
noviny neměl v igelitovém sáčku, stalo by se z nich papírmašé.

„Dobré ráno.“
„Odporné ráno.“
„Ale pokaždé vás tu rádi vidíme.“
Taková byla rána u Maxe, jak tady Robert Hobden říkal každému 

za pultem. Jestli po něm chtěli, aby je oslovoval jejich skutečnými 
jmény, neměli pracovat za stejným pultem.

Jako obvykle se usadil v rohu. Zrzka, jedna ze tří zákazníků, se-
děla u stolu vedle. Černý nepromokavý kabát měla přehozený přes 
opěradlo židle. Na sobě bílé tričko a černé legíny ke kotníkům. Vši-
ml si toho, protože měla nohy obtočené okolo nohou židle způso-
bem, jakým sedávaly děti. Na stole před ní stál laptop dětské veli-
kosti. Nezvedla hlavu.
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Max mu donesl latté. Hobden zabručel poděkování a před sebe 
na stůl položil jako obvykle klíče, mobil, propisku a  peněženku. 
Nesnášel sedět s  boulemi v  kapsách. Přidal fix a  laptop. Fix byl 
černý s tenkým hrotem. Dál vyndal USB disk na kroužku na klíče. 
A noviny? Kvalitní deníky, navrch Mail… Navršené vytvořily de-
set centimetrů vysoký stoh, ze kterého četl necelé čtyři centimetry. 
Podstatně méně v pondělí, kdy v nich bylo více sportu. Zase pršelo. 
Pršelo celou noc.

… Telegraph, Times, Mail, Independent, Guardian. 
Čas od času psal pro tyhle všechny. Nebyla to ani tak myšlenka 

jako spíše vědomí, které ho jemně šťouchlo každé ráno, zhruba ve 
stejnou chvíli. Elév – směšný výraz – v Peterboroughu, poté nevy-
hnutelný přesun do Londýna a  rozmanitá tempa hlavních rubrik, 
kriminalita a politika, než ve svých osmačtyřiceti letech dosáhl za-
slouženého postu: týdenní sloupek. Vlastně dva. Neděle a  středy. 
Pravidelná vystoupení v diskuzním pořadu Question Time. Od buři-
če k přijatelnému výrazu nesouhlasu. V jeho případě to byla nepopi-
ratelně dlouhá cesta, ale o to bylo dosažení cíle sladší. Kdyby mohl 
tehdy zastavit čas, nestěžoval by si.

V  současnosti už pro noviny nepsal. A  když ho poznal nějaký 
taxikář, tak jen ze špatných důvodů.

Robert Hobden, s  řídnoucími nahnědlými vlasy, které k  němu 
neodmyslitelně patřily, vzal do ruky černý fix, upil ze svého latté 
a dal se do práce.

V oknech se svítilo. Ještě než Ho otevřel dveře, věděl, že Slough 
House není prázdný. Ale poznal by to i tak – podle mokrých stop 
na schodišti a také ve vzduchu byl cítit déšť. Jednou za uherský rok 
Jackson Lamb dorazil před Hoem – jeho nahodilé ranní příchody, 
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které jasně dávaly najevo, kdo je tady pánem. Můžeš tohle místo pro-
klínat, jak chceš, říkal mu Lamb, ale až se zhroutí a budou se počítat kos-
ti, budou to ty moje, které najdou nahoře. Existovalo mnoho dobrých 
důvodů, proč nemít Jacksona Lamba v oblibě, a tenhle byl u Hoa 
v první desítce.

Ale nebyl tu jen Lamb. Nahoře byl ještě někdo další.
Mohl to být Jed Moody, ale ten tu určitě nebyl, ani ve snu. Devět 

třicet byl pro Moodyho dobrý start, ale obvykle bylo jedenáct, kdy 
byl připraven na něco komplikovanějšího, než je horký nápoj. Rode-
rick Ho neměl Jeda Moodyho rád, i když to nebyl problém. Moody 
nečekal, že bude oblíbený. Ještě než ho přiřadili do Slough House, 
měl pravděpodobně méně přátel než rukou. A tak spolu Ho a Moo-
dy vycházeli. Sdíleli kancelář a neměli se rádi. A bylo jim jedno, že 
to ten druhý ví. Ještě nebylo sedm.

Catherine Standishová byla oblíbenější. Ho si nepamatoval, že by 
Catherine Standishová někdy přišla první, což neznamenalo, že se 
to nikdy nestalo, jenže obvykle přicházela druhá. Slyšel, jak otevírá 
dveře, a poté zaslechl mírné vrzání schodů, pak už nic. Seděla o dvě 
poschodí nad ním, v malé místnosti vedle té Lambovy, stranou a ne-
výrazná. Byla by nevýrazná, i kdyby stála před vámi. Šance, že byste 
si jí všimli, nebyly příliš velké. Ona to také nebude.

To se Hoovi hodilo. Neměl ji rád.
Vydal se nahoru do prvního patra. V kanceláři si odložil kabát 

na věšák, zapnul počítač a vešel do kuchyňky. Po schodech se linul 
podivný zápach. Závan něčeho shnilého vystřídala všudypřítomná 
vlhkost deště.

Takže tady máme podezřelé: Min Harper, nervózní idiot, neustá-
le si prohmatávající kapsy, aby se přesvědčil, že nic neztratil. Louisa 
Guyová v Hoových očích připomínala tlakový hrnec – stačilo se na 
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ni podívat a hned si představil, jak jí pára syčí z uší. Struan Loy, 
kancelářský vtipálek. Ho neměl rád ani jednoho z nich, ale zejména 
neměl rád Loye. Kancelářský čtverák je totéž jako zločin v přímém 
přenosu. A ještě tu je Kay Whiteová, která bývala v horním patře, 
sdílela prostor s Catherine, ale byla vykázána dolů, protože byla moc 
hlučná. Díky, Lambe. Děkujeme za to, že nás ostatní necháš trpět. 
Když nemůžeš vystát její žvanění, proč ji nevypakuješ zpátky do Re-
gent’s Parku? Jenže nikdo z nich se do centály MI5 nikdy nevracel, 
protože za sebou nechali trochu historie, nehezkou šmouhu ve slu-
žebních análech.

A Ho znal tvar a barvu úplně každé šmouhy. Zločiny spáchané 
ve jménu drog, opilství, smilstva, politiky a zrady. Slough House byl 
plný tajemství a Ho znal velikost a hloubku každého z nich kromě 
dvou.

Což ho přivedlo k Sid. To nahoře mohla být ona.
Ho nevěděl, za jaký zločin byla potrestána. Jedno ze dvou tajem-

ství, která nerozluštil.
To byl pravděpodobně důvod, proč Sid neměl rád.
Když Ho nalil do konvice vodu, v duchu se zabýval nějakým ta-

jemstvím Slough House. Přemítal o nervózním idiotovi Minu Har-
perovi, který zapomněl tajný disk ve vlaku. Možná by mu to prošlo, 
kdyby pouzdro s diskem nebylo jasně červené a označené nápisem 
„přísně tajné“. A také kdyby žena, která ho našla, pouzdro nepře-
dala BBC. Některé události zněly jako přitažené za vlasy, aby byly 
pravdivé, dokud jste nebyli vy sami tím, komu se něco takového při-
hodilo. Ale pro Mina Harpera byla tato příhoda příliš děsivá, než 
aby jí mohl uvěřit. A přesto se stala. To byl důvod, proč Min strávil 
poslední dva roky své kdysi slibné kariéry jako zaměstnanec odpo-
vědný za skartovačku v přízemí.
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Ve varné konvici se začala vzdouvat pára. Kuchyňka byla mizerně 
větraná a ze stropu se odlupovala omítka. Ještě chvíli a všechno to 
spadne. Ho nalil vodu do hrníčku s čajovým sáčkem. Trávil čas za-
léváním čaje nebo sháněním sendvičů a v hlavě si přitom přeříkával 
všechna tajemství Slough House, až na dvě… A když se nevěnoval 
téhle činnosti, seděl před monitorem. Údajně zadával data dávno 
uzavřených případů, ale většinu času pátral po druhém tajemství, po 
tom, které ho užíralo a nedávalo mu spát.

Lžičkou vylovil z hrnku čajový sáček a upustil ho do dřezu. Když 
to udělal, napadlo ho: Já vím, kdo je nahoře. River Cartwright. Musí 
to být on.

Nenapadal ho jediný důvod, proč by tu právě Cartwright měl být 
takhle brzy ráno. Ale sázel na něj. A měl pravdu – byl to Cartwright, 
kdo byl právě teď nahoře.

Věděl to. Ho neměl Rivera Cartwrighta ani trochu rád.
Odnesl si hrnek ke stolu, kde se k životu probíral monitor.

Hobden odložil Telegraph, na jehož titulní straně se šklebil Peter Judd. 
Zapsal si několik poznámek ohledně nadcházející volby náhradní- 
ka – stínový ministr kultury hodil ručník do ringu, když se po dvou 
mrtvicích rozhodl ukončit kariéru –, ale nic víc. Když politik dob-
rovolně shodí chomout odpovědnosti, má smysl se na to podívat po-
drobněji. A Robert Hobden byl veterán v dešifrování příběhů. Stále 
dokola si text pročítal, jako kdyby byl v Braillově písmu. Nerovnosti 
v jazyce mu prozrazovaly, za čím vězely tajné příkazy nebo kde gang 
z Regent’s Parku zanechal své stopy. Tohle bylo nejspíš přesně tak, jak 
to vypadalo: politik se po zdravotních potížích vrátil na venkov. A Ro-
bert Hobden věřil své intuici. Nepřestanete být novinářem jen proto, že 
už vaše články nevydají. Zejména když víte, že máte příběh, a čekáte, až 
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se jeho ploutev objeví nad vlnami každodenních zpráv. Dříve či později 
prorazí hladinu. A až se to stane, Hobden odkryje pravdu.

Mezitím bude dál každodenně pročesávat moře tisku. Neměl na 
práci nic jiného, čemu by se věnoval. Neměl k dispozici už tak dobré 
konexe jako dřív.

Přiznejme si to, Hobden byl ztroskotanec.
A  i  tohle všechno bylo dílem Regent’s  Parku. Svého času psal 

pro všechny noviny, ale špioni tomu udělali přítrž. Proto teď trávil 
rána U Maxe pátráním po své senzaci… To se děje, když jste blíz-
ko nějakého příběhu. Máte obavy, že na něm pracuje někdo další 
a váš sólokapr je ohrožený. Což platí dvojnásobně, pokud jsou ve hře  
špioni. Hobden nebyl hlupák. V laptopu neměl nic, co nebylo veřej-
ně známé. Když si zapisoval poznámky, doplněné o spekulace, uklá-
dal si je na f lashku a na pevném disku nebylo nic. A měl připravenou 
i falešnou flashku, kdyby se někdo pokusil na něj vyzrát. Nebyl pa-
ranoidní, ale nebyl hlupák. Včera večer, když bloumal po bytě, měl 
neodbytný pocit, že něco nedokončil. V duchu si procházel náhodná 
setkání, neznámé lidi, kteří ho oslovili, ale nic ho nenapadalo. Poté 
se zaměřil na jiná setkání, s bývalou manželkou, s dětmi, se svými 
bývalými kolegy, ale nemohl na nic přijít. Kromě kavárny U Maxe 
mu dobré ráno nikde nepopřáli… Ta nedokončená věc bylo vynesení 
odpadků. Nakonec si na to vzpomněl.

„Promiňte?“
Byla to celkem pohledná zrzka, ta u vedlejšího stolu.
„Řekla jsem promiňte?“
Ukázalo se, že mluvila na něj.

Ryby. Poslední balíček z listů Searchlightu obsahoval zbytky ryb. Ne 
kosti a hlavy, které by napovídaly, že si novinář vyhraje v kuchyni, 
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ale tvrdé okraje těstíčka i kůže a spálené kousky hranolek, což na-
značovalo, že místní fastfood nepatří k těm nejlepším.

River roztřídil většinu odpadků, ale nic se z nich nedalo pova-
žovat za kloudnou stopu. Dokonce ani samolepicí lístečky, pečlivě 
narovnané, neobsahovaly nic jiného než nákupní seznam: vejce, čaj, 
džus, zubní pasta – původní nápady, na jejichž základě tenhle nepo-
řádek vznikl. Karton se spirálou, žádné jiné stránky poznámkového 
bloku nepřežily. Přejel po něm bříšky prstů, jestli nenahmatá vy-
stouplé obrysy písma, ale nenašel nic.

Od stropu se ozvalo zadunění. Lambův oblíbený způsob svolá-
vání.

Už tu nebyli sami. Blížila se osmá hodina, dveře se dvakrát ote-
vřely a  schody zavrzaly svým obvyklým pozdravem. Zvuky, které 
utichly v patře pod nimi, patřily Rodericku Hoovi. Ten obvykle při-
cházel první a často odcházel poslední, a jak trávil hodiny mezitím, 
bylo pro Rivera záhadou. I když plechovky od coly a krabice od piz-
zy kupící se kolem jeho stolu naznačovaly, že si staví pevnost.

Další kroky minuly Riverovo patro, takže musely patřit Catheri-
ne. Musel zapátrat po jejím příjmení. Catherine Standishová. Ha-
vishamová by se k ní hodilo lépe. River sice nevěděl nic o tom, že 
by chodila ve svatebních šatech jako hrdinka Dickensova románu 
se zlomeným srdcem, ale klidně by mohla chodit zahalená v pavu-
činách.

Další dunění stropem. Kdyby měl po ruce koště, zabušil by do něj 
na oplátku.

Odpadky rozložené na podlaze zabíraly teď více místa. Nejprve 
sahaly jen k  jeho stolu, ale rozšiřovaly se a  zakrývaly velkou část 
Sidiny poloviny místnosti. Zápach, který se tentokrát šířil rovno-
měrně, zaplnil celou místnost.
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Zatočená kůra pomeranče, nedešifrovatelná jako podpis doktora, 
ležela zkroucená pod stolem.

Další zadunění.
River vstal a zamířil ke dveřím, aniž by si sundal gumové ruka-

vice.

Bylo mu šestapadesát. Pěkné rusovlásky ho obvykle neoslovovaly. 
Ale když se Robert Hobden zkoumavě podíval jejím směrem, usmí-
vala se, přikyvovala a dávala najevo všechnu tu otevřenost, kterou 
jedno zvíře nabídne druhému, když něco chce nebo potřebuje.

„Mohu vám pomoct?“
„Mám tu pracovat? Na tomhle zadání?“ spustila Sid. 
Nesnášel tu vzestupnou intonaci na konci každé oznamovací věty. 

Jak mladí dávají najevo, kdy je potřeba odpovědět? Ale měla drobné 
pihy, rozepnutou košili a bylo vidět, že pihy sahají až k ňadrům. Na 
tenkém stříbrném řetízku visel medailonek. Na prsteníčku neměla 
prsten. Takových detailů si všímal dlouho poté, co přestaly být dů-
ležité.

„Ano?“
„Jen jsem si nemohla nevšimnout titulku? Na vašich novinách? 

Na jedněch z nich…“
Natáhla se a  prstem poklepala na jeho výtisk Guardianu, čímž 

nabídla lepší výhled na pihy a medailonek. Ve skutečnosti neměla 
na mysli titulek, ale upoutávku: rozhovor s Russellem T. Daviesem 
v příloze.

„Moje diplomka je o mediálních hrdinech?“
„Samozřejmě že je.“
„Promiňte?“
„Poslužte si.“
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Vytáhl z novin přílohu a podal ji zrzce.
Mile se usmála a poděkovala mu. Všiml si jejích hezkých modro-

zelených očí a nepatrně nateklého spodního rtu.
Ale když se chystala zase posadit, zřejmě špatně odhadla, kam 

s půvabnými končetinami, protože v příštím okamžiku bylo cappu-
ccino všude a její slovník přestal být holčičí.

„Sakra, moc se omlouvám.“
„Maxi!“
„Musela jsem…“
„Můžeme sem dostat něco na utření?“

Pro Catherine Standishovou byl Slough House jako nehostinný 
skalnatý ostrov. Vlhký, nevzhledný, bolestivě osobní, ale zároveň 
něco, na co se dá vyšplhat, když se začnou tříštit vlny. I když otevřít 
dveře byl boj. Mohlo to jít snadno opravit, ale protože Slough House 
byl tím, čím byl, nemohli jste prostě zavolat opraváře. Museli jste 
vyplnit formulář na opravu, žádost o čerpání z rozpočtu, povolení 
pro schválení opraváře – protože outsourcing byl finančně výhodný, 
jak vysvětlovaly vnitřní předpisy, ale částky vynaložené na prověřo-
vání to zjevně popíraly. A když už jste všechny ty formuláře vyplnili, 
museli jste je poslat do Regent’s  Parku, kde byly přečteny, pode-
psány, opatřeny razítkem a ignorovány. A tak si tím musela každé 
ráno projít znovu. Tlačit na dveře, deštník v jedné ruce, klíče v dru-
hé, shrbené rameno, aby jí na zem nespadla kabelka. A  po celou 
dobu doufat, že udrží rovnováhu, až dveře konečně svolí a otevřou 
se. Goldingův románový Pincher Martin to měl jednoduché. Na 
atlantské skále neměl žádné dveře. A pršelo tam i tam.

Dveře se nakonec s obvyklým zaskřípěním podvolily. Zastavila 
se, aby setřásla přebytečnou vodu z deštníku. Pohlédla na oblohu. 
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Stále šedivá, stále těžká. Ještě poslední zatřesení a  pak si deštník 
zastrčila do podpaždí. V hale byl sice stojan na deštníky, ale to byl 
spolehlivý způsob, jak se s deštníkem nadobro rozloučit. V prvním 
patře zahlédla pootevřenými dveřmi Hoa u  stolu. Nezvedl hlavu, 
i když věděla, že ji viděl. Ona na oplátku předstírala, že ho neviděla, 
nebo to alespoň muselo tak vypadat. Ve skutečnosti předstírala, že 
je kusem nábytku, což vyžadovalo méně námahy.

V dalším podlaží byly dveře do obou kanceláří zavřené, ale pod 
dveřmi bylo světlo. Vzduch byl nasycený odporným zápachem. Zka-
žené ryby se shnilou zeleninou.

Ve své kanceláři v horním patře si pověsila kabát na věšák, ote-
vřela deštník, aby řádně proschnul, a  zeptala se zavřených dveří 
Jacksona Lamba, jestli si nedají čaj. Odpověď nepřišla. Vypláchla 
konvici, naplnila ji čerstvou vodou a dala ji vařit. Ve své kanceláři 
zapnula počítač, poopravila si rtěnku na rtech a hřebenem pročísla 
vlasy.

Catherine si v  zrcátku své pudřenky vždy připadala o deset let 
starší, než očekávala. Ale mohla si za to sama, nikdo jiný.

Vlasy měla stále blonďaté, i když jen zblízka – a nikdo nebýval 
takhle blízko. Zdálky byly šedivé, i když stále husté, stále vlnité. Její 
oči měly stejnou barvu. Vyvolávalo to dojem, že ztrácí barvu. Pohy-
bovala se tiše a oblékala se jako ilustrovaná postavička z předválečné 
dětské knihy. Obvykle nosila klobouk, nikdy ne džíny nebo kalhoty, 
dokonce ani sukni, jen šaty s krajkovými rukávy u manžet. Když 
držela pudřenku blízko obličeje, mohla vidět stopy opotřebení, vrás-
ky, kterými jí uniklo mládí. Proces, jejž urychlily nerozumné volby. 
I když bylo zarážející, jak se časem ukázalo, že to vlastně žádné vol-
by nebyly, ale šlo jen o jednotlivé kroky. Příští rok jí bude padesát. 
To už je docela dost kroků, jeden za druhým.


