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Rad bych ztratil slovo za pfirodu, za
svrchovanou svobodu a divo€inu, jez se lisi
od svobody a kultury toliko obcanské — a na-
hlédl ¢lovéka jako obyvatele, jako soucast
a odnoz ptirody, nikoli jako ¢lena spolecnosti.
Chci ucinit smélé prohlaSeni, pokud mozno
takové, které vyburcuje, vzdyt’ zastanct civi-
lizace je dost: ministii a Skolska komise a je-
den kazdy z vas, koho se to tyka.

V zivoté jsem se setkal pouze s jednim ¢i
dvéma lidmi, ktefi rozuméli umeéni chize, to
jest uméli chodit na prochazky — byli obdateni
géniem, abych tak fekl, poutnickym. V ang-
li¢tin¢ pro to mame krasné slovo, saunterer,
majici pivod u ,,pobudil toulajicich se za stie-
doveéku krajem a zadajicich o almuznu s tim,
ze prec putuji do Sainte Terre®, tedy do Svaté
zemg. Proto za nimi malé déti volaly: ,,Tamhle
jde Sainte Terrer,” saunterer, svatozemec. Ti,
jejichz kroky do zadné Svaté zemé nevedou,
ackoli se tim ohangji, jsou opravdu jen pobu-



dové a zahaleci; ovsem ti, ktefi tam jdou, jsou
poutniky v tom dobrém slova smyslu, v tako-
vém, jaky ja mam na mysli. Nékdy se ovSem
vyznam toho slova odvozuje od sans terre,
tedy ,,bez zemé* ¢i ,.bez domova®, a to pak
znamena ,,nemajici nikde domov, ptesto vSude
domovem®. Nebot’ to je tajemstvi uspésného
putovani. Kdo pofad jen v domé sedi, mize
byt nejvétsi pobuda ze vSech. Tuldk v dob-
rém slova smyslu neni o nic vétSim pobudou
nez feka klikatici se udolim, jez si celou dobu
pilné hleda nejkratsi cestu do mote. Sam za
sebe davam piednost prvnimu vykladu, a je
i vice pravdépodobny. Kazda prochazka je
totiz jakousi kiizovou vypravou, k niz vyzyva
Petr Poustevnik skryty v nas, abychom vyrazili
a vyrvali Svatou zemi z rukou bezvérci!
Pravda je, Ze jsme velice zbabéli kiizaci,
a dokonce i chodci, dnes uz nepodnikame
zadna smélad a nekonecnd tazeni. NaSe vy-
pravy jsou pouhé vychazky do okoli, jez se



s veCerem staceji zpét k rodinnému krbu, od-
kud vysly. Polovinu cesty se pouze vracime
ve vlastnich stopach. Méli bychom jit vpied
nejkrat$i cestou, kam nas zanese ndhoda
a touha po nehynoucim dobrodruZzstvi, nepo-
myslet na navrat a byt pfipraveni poslat zpét
do ositelého kralovstvi jen sva nabalzamova-
na srdce jako relikvie. Jste-li ochotni opustit
otce a matku, bratra a sestru, manzelku a déti,
a nikdy uz je nevidét — pokud jste zaplatili
vSechny dluhy, sepsali zaveét’ a urovnali své
zalezitosti, a jste-li svobodny cloveék — pak
jste pfipraveni jit na prochazku.

Mam-li hovotit z vlastni zkuSenosti, ob¢as
si ja a m{j spolecnik — nebot’ nékdy mivam
k sobé spole¢nika — se zalibenim ptedstavu-
jeme, Ze jsme rytifi nového, ¢i spise starého
fadu. Nikoli maltézského ¢1 némeckého, ale
fadu chodct, ¢ili fadu, domnivam se, jeste
starSiho a jeSté uctyhodnéj$iho. Rytifskost
a hrdinsky duch, jez kdysi byvaly vysadou



rytife, dnes jako by sesedly z koni a piesid-
lily do srdce chodce — zadného rytite, nybrz
chodce, tuldka. On je jakymsi Ctvrtym sta-
vem, stojicim mimo cirkev a mimo stat i lid.

Shledali jsme, Ze toto uslechtilé umeéni zde
témef nikdo neprovozuje. Mam-li vsak fici
pravdu, vétsina mych spoluobcanti by se na
prochazku vydala ¢as od Casu rada, jako to
délam ja, jenze nemohou, nebo to alespon
tvrdi. Skrz naskrz potfebny klid, svobodu
a nezavislost, jez jsou v tomto oboru hlavnim
pfinosem, nelze koupit za zadné penize. Jsou
dany pouze od Boha. K tomu stat se chodcem
je zapotrebi dobrozdani ptimo shiry.

Musite se do rodiny Chodcti narodit. Am-
bulator nascitur, non fit. Chodcem se ¢lovék
nestava, ale rodi. Je pravda, ze néktefi mi
sousedé si vybavuji, kterak $li pfed deseti lety
na prochazku, pfi niz je potkalo to Stésti, ze
se asi na pul hodiny v lese zcela zapomnéli.
Ja vsak dobie vim, Ze od té doby chodi pouze
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