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Vénovdno mdmé El



Bakchantka miluje - a zufivé se brani milostnym dotér-
nostem. Miluje - a zabfiji. Toto rozstépeni a rozdvoje-
ni Zenské duse, v némz zena poprvé nachazi celistvost
a praptvodni integritu svého Zenského védomi, vyvéra
z hlubin pohlavi, z temné, prastaré minulosti valek mezi
muZi a zenami. Tragédie se tedy rodi z prosazeni zZenské
podstaty jakozto dyady.

Vjaceslav Ivanov,
Podstata tragédie

Ze svého srdce vymackam sladkost

a nasaji hrtzu; lasku, myslenky zeny zavrazdim

a jejich téla necham hnit ve své mysli,

doufaje, Ze jejich Cervi budou tipat; ne ¢lovéka zvendi,
v8ak z nendvisti zplodim mnoho:

budu otcem svéta duchlt

a ziskdam hrob s mrtvolou.

Thomas Lovell Beddoes,
Ldsky $ip otrdveny



POZNAMKA AUTORA

Perdido v Alabamé skutecné existuje, a to presné tam, kde pisu.
Nedisponuje vsak a nikdy nedisponovalo budovami, geografii
ani poctem obyvatel, jaké mu prisuzuji. Reky Perdido a Black-
water se navic vlibec neslévaji. Pfesto si troufam tvrdit, Ze
scenérie a osobnosti, které popisuji, nejsou zcela smyslené.
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PROLOG

Psala se Velikono¢ni nedéle roku 1919 a pravé svitalo. Obloha
nad Perdidem v Alabamé, na pohled priasvitné nartiZzovéla a bez
mracku, se neodrdzela v ¢erné vodé, ktera pred tydnem zapla-
vila celé mésto. Tésné nad borovym lesem, na vzdalené strané
mista, kde se za norméalnich okolnosti nachazi Baptist Bottom,
vychazelo obrovské rudooranzové slunce. Do této nizko polo-
zené oblasti Perdida se v roce 1865 sestéhovali vSichni eman-
cipovani ¢ernosi a od té doby se tu srocuji jejich déti a vnuci.
Ted pripominala jen kalny vir prken, vétvi a nafouklych tél mrt-
vych zvifat. Z centra Perdida nebylo vidét nic vic neZ radnici
s véznimi hodinami shliZejicimi do vSech ¢tyt svétovych stran
a druhé patro hotelu Osceola. Jen pamét mohla napovédét,
kde sotva pred tydnem proudily toky fek Perdido a Blackwater.
V8ech dvandact set obyvatel Perdida uprchlo do vyssich poloh.
Meésto hnilo pod jezerem pachnouci stojaté kalné vody, kterd
teprve ted zacinala ustupovat. Frontony, $tity a kominy dom,
které nebyly znic¢eny a odplaveny, ¢nély z tmavé se mihotajici
hladiny jako kamenné, cihlové a dfevéné symboly utrpeni. Na
jejich mléenlivé vyzvy véak neptichdzela zddna pomoc. O tyto
zdviZzené prsty se zachytavaly zbytky odévili a vybaveni domac-
nosti, naplavené drevo a neidentifikovatelna sut a vytvarely
kolem nich pachnouci hnizda.

Cerna voda liné $plouchala o cihlové zdi radnice a hotelu
Osceola, jinak vsak z@istavala tise nehybnd. Ti, kdo povoden
nikdy nezazili, si moznda pfedstavuji, jak rozbitymi okny za-
topenych domt proplouvaji dovnitt a ven ryby, ale neni tomu
tak. Okna se za prvé nerozbiji, protoze at je dim postaven
sebelépe, voda vZdy stoupa skrz podlahova prkna, takZe spiz
bez oken se zatopi do stejné vysky jako veranda. A mimo to se
ryby drzi starého fecisté, jako by se jim nad nim neoteviralo
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dalsich Sest az devét metrt nové svobody. Povodiniova voda
je znecisténd a plnd odpornych véci a sumci a okouni, pres-
toZe nemaji radi nezvyklou tmu, plavou ve zmatenych kru-
zich kolem svych starych balvantl a fas a divérné znamych
mostnich pilifa.

Kdyby nékdo stal ve stisnéné ¢tvercové mistnosti pfimo pod
radni¢nimi hodinami a vyhliZzel by tzkym svislym oknem na
zdpad, mohl by spatfit, jak se po matné Cerné hladiné hnilob-
né stojaté vody jakoby ze zbytkl noci vynoiuje osamély ¢lun
se dvéma muzi. V mistnosti pod hodinami v8ak nikdo nebyl,
nikdo nerozvitil prach na mramorové podlaze, neporusil ptaci
hnizda mezi trdmy ani nepfehlusil jemné vrnéni posledniho
kousku strojnfho zafizeni, ktery se jesté uplné nezastavil. Ho-
diny nemél kdo natahovat, protoze kdo by zistaval v Perdidu,
kdyZ voda stoupla tak vysoko? Osamély ¢lun svou majestatni,
vaznou trasu prekonaval nikym nepozorovan. Pomalu se bliZil
od honosnych dom@ majitel@ pil lezicich pod kalnymi vodami
teky Perdido na severozapadé. Zelené plavidlo — v Perdidu byly
z néjakého divodu vsechny podobné ¢luny natfené na zeleno -
ridil zhruba tticetilety ¢ernoch a na p¥idi pfed nim sedél jen
o par let mladsi béloch.

Ani jeden z nich uz néjakou dobu nepromluvil. Oba ohrome-
né zirali na mésto, v némz se narodili a kde vyrostli, ponofené
pod vice neZ péti metry §pinavé vody. Které jiné Velikonoce
nez ty prvni v Jeruzalémé se probudily do takto pochmurného
svitani ¢i vzbudily tak mdlo nadéje v srdcich téch, kdo toho
jitra zazili vychod slunce?

,Brayi,” fekl nakonec béloch, ,padluj k radnici.”

,Nevime, jak to v téch mistnostech vypadd, pane Oscar,”
namitl ¢ernoch.

Voda dosahovala az k parapetiim oken ve druhém patfte.

,Chci se tam podivat, Brayi. Pluj tam.”

Cernoch neochotné stocil ¢lun smérem k radnici a silnym,
plynulym pohybem pobidl padlo. Dopluli tak blizko, az plavidlo
narazilo do mramorového zabradli balkonu ve druhém patfte.



Prolog
,Dovnitt nepudete!” vyktikl Bray, kdyz Oscar Caskey natdhl
ruku, aby se chytil jednoho z tlustych sloupkt zabradli.

Oscar zavrtél hlavou. Zabradli pokryval povodnovy sliz.
Pokusil se otfit dlan o kalhoty, ale podafilo se mu na né jen
prenést Cast zdpachu.

,Bliz k tomu oknu.”

Bray nasméroval ¢lun k prvnimu oknu napravo od balkonu.

Slunce se k téhle strané budovy jesté nedostalo a kancelar
méstského matrikafre se topila ve tmé. Vétsinu podlahy pokry-
vala mélka Cernava kaluz. V mistnosti lezely popadané Zidle
a stoly i nékolik prevracenych skiini se spisy. Napéchovany
obsah téch, co zlistaly stat, nasdkl vodou a pod tlakem rozpi-
navosti nabytek roztrhl. Vsude se vélely tlusté hnijici svazky
okresnich a méstskych listin a na okenni parapet se prilepila
zamitnuta Zadost o volebni pravo z roku 1872. Oscar dokonce
dokazal precist i jméno Zadatele.

,Co vidite, pane Oscar?“

,Nic moc. Vidim 8kody. Vidim problémy, které nas ¢ekaji,
az voda opadne.”

,Cely tohle mésto cekaj problémy, az voda opadne. Tak
uz do dalsich voken nekoukejme, pane Oscar. Nevim, co tam
uvidime.”

,Co bychom tam asi tak vidéli?“ Oscar se otocil a podival
se na ¢ernocha. Bray pracoval u Caskeyovych od svych osmi
let. Najali ho jako kamardda na hrani pro Oscara, kterému
tehdy byly teprve Ctyti, a postupné se vypracoval na poslicka
a pozdéji i na hlavniho zahradnika. Jeho druZka Ivey Sappova
u Caskeyovych vafila.

Bray Sugarwhite navigoval zelenkavou lodku prostfedkem
Palafox Street. Oscar Caskey se rozhlizel napravo a nalevo a po-
kousel se vzpomenout, jestli trojihelnikovy fronton s vyreza-
nou dfevénou kouli na vrcholu patfi holi¢stvi, nebo zda zdobi
butik Berty Hamiltonové. O necelych padesat metrit dal se po
pravé strané tycil hotel Osceola. Jeho zavésna cedule se nékdy
béhem patku uvolnila a touto dobou uz pravdépodobné rubem
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svo

vzhtiru hlasité narazela do boku lodi rybart lovicich krevety
kdesi v Mexickém zalivu o osm kilometrt dal.

,Ze uz se nepudeme divat do zadnyho vokna, pane Oscar?"
zeptal se Bray ustrasené, kdyz se pribliZili k hotelu. Oscar se na
pridi rozhliZel sem a tam kolem boc¢nich stén budovy.

,Brayi, mam pocit, Ze jsem v jednom z téch oken zahlédl
néjaky pohyb.”

,To jen slunko,” prispéchal Bray s odpovédi. ,To jen slunko
na téch $pinavejch voknech.”

,To nebyl odraz,” zavrtél Oscar hlavou. ,Udélej, co ti fikam,
a padluj k tomu rohovému oknu.”

,To neudélam.”

,Udé&las, Brayi,“ opacil Oscar Caskey, aniz by se otocil, ,tak-
7Ze ani nezkous$ej protestovat. Prosté pluj k tomu rohovému
oknu.”

,Do zadnejch voken uz se divat nebudu,” zabrblal Bray ne
tak uplné pro sebe. KdyZ zménil smér a dopadloval k druhé-
mu patru hotelu, prohlasil o néco hlasité&ji: ,Nejspis tam sou
krysy. Kdyz v Baptist Bottom zacne stoupat voda, vylejzaj z dér
a béhavaj po plotech, nékolikrat sem je vidél. Krysy védéj, kde
je sucho. Vsichni z Perdida utekli minulou stfedu, takZe v tom
hotelu neni nic nez ty chytry krysy.“

Lodka narazila do vychodni fasady cihlové zdi hotelu. Od
sklenénych okennich tabulek se odrazelo oslepujici rudé slunce.
Oscar nahlédl do nejblizsiho okna.

Veskery nabytek malého hotelového pokoje - postel, komo-
da, skfin, umyvadlo a vésdk na klobouky - leZel na hromadé
uprostfed mistnosti, jako by ho nasal stfed vodniho viru fa-
dictho o patro niZz. Vsechno pokryvalo bahno. V rohu naproti
dvefim lezel shrnuty tuhy a $pinou zcéernaly koberec. V panu-
jicim Seru Oscar nedokazal na tmavé tapeté rozeznat, kam az
vystoupala voda.

Koberec se zachvél a Oscar spatfil, jak se z jeho zdhybu
smérem k pahorku nabytku uprostfed mistnosti vyfitily dvé
macaté krysy. Rychle odtrhl pohled od okna.



Prolog

,Krysy?“ zeptal se Bray. ,Vidite! Rikdm vam, pane Oscar,
v tomdle hotelu neni nic nez krysy. Do Zadnyho jinyho vokna
uz se divat nemusite.”

Oscar Caskey Brayovi neodpovédél. Vstal, chytil se ramu
potrhané markyzy nad vedlejsim oknem a ptitahl lodku k rohu
hotelu.

,Brayi,” oslovil ho, ,tady v tom okné jsem predtim vidél né-
jaky pohyb. Zahlédl jsem, jak za nim néco proslo, a nebyla to
zadna krysa, protoZe krysy nejsou metr a ptl vysoké.”

,Krysy se na ty povodni pasou,” poznamenal Bray, ackoli
Oscar nevédél, co tim chce naznacit.

Oscar se ve ¢lunu predklonil a obéma rukama se chytil be-
tonové $palety okna. Nahlédl skrz $pinavé sklo.

Vypadalo to, Ze rohovd mistnost zlistala povodni nedotéena.
Peclivé ustlana postel stdla jako obvykle u dlouhé stény sousedi-
cis chodbou, koberec pod ni thledné srovnany. Sk¥in, komoda
i umyvadlo byly rovnéz na svych mistech. Nic nespadlo na zem
anerozbilo se. Podle $iroké ¢asti koberce osvétlené slune¢nimi
paprsky pronikajicimi vychodnim oknem vsak Oscar poznal, Ze
je tkanina Gplné promocena - nutné tedy dospél k zavéru, ze
voda skrz podlahova prkna skute¢né vystoupala i tady.

Pro¢ ale ndbytek v tomto pokoji ztistal neporuseny, kdyz
v sousedni mistnosti skoncilo véechno rozbité a pohdzené na
hromadé, a navic - aby té potupy nebylo mélo - obalené Cer-
nym blatem, to pochopit nedokazal.

,Nevim, co si o tom myslet, Brayi,” zamumlal.

,Nezkousejte si vo tom myslet nic,“ odpovédél Bray. ,Stejné
ani nevim, vo ¢em to mluvite, pane Oscar.”

,V téhle mistnosti zistalo v§echno bez tthony. AZ na mok-
rou podlahu.”

Oscar se otocil a posledni slova pronesl smérem k Brayovi,
ktery zavrtél hlavou, ¢imz dal znovu najevo, Ze si od této na-
ptl zatopené budovy pfeje byt co nejdal. Obaval se, Ze bude
Oscar chtit hotel obeplout a prozkoumat véechna okna do
posledniho.
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Jeho pan se obratil zpatky, aby je odstrc¢il od betonové $pa-
lety. Ve chvili, kdy pohlédl do okna, v3ak s kratkym pridusenym
vykiikem spadl do lodi.

V mistnosti, kterd jesté pred péti vtefinami zjevné zela
prazdnotou, spattil Zenu. Sedéla tiSe na kraji postele zady
k oknu.

Bray, ktery necekal na vysvétleni Oscarova evidentniho tle-
ku - a ani o zadné nestal -, zacal okamzité padlovat pry¢ od
hotelu.

JBrayi! Vrat se! Padluj zpatky!“ zakticel Oscar, jakmile se
mu vratil hlas.

,Ne, pane Oscar, nevratim.”

,Brayi, fikam ti..."

Bray neochotné dopdadloval zpatky. Oscar se natdhl po oken-
nim ramu, kdyz vtom okno prudce vyjelo vzhtiru.

Bray ztuhl s pddlem ve vodé. Clun narazil do cihlové zdi
a naraz oba muze zhoupl nejprve dozadu a nasledné dopredu.

,Cekala jsem a &ekala,“ pronesla mlada Zena stojici v ote-
vieném okné.

Byla vysok4, stihl4, vzprimend, pobledld a krdsna. Husté
rudohnédé vlasy méla stoc¢ené do volného drdolu, na sobé
¢ernou sukni a bilou halenku a u krku ¢erno-zlatou obdélni-
kovou broz.

,Co jste zal?“ zeptal se Oscar ohromené.

,Elinor Dammertova.”

,Ale co tu délate?”

,Tady v hotelu?“

,Ano.”

,2Zastihla mé povoden. Neméla jsem se jak dostat pry¢.”

,Kazdej se z hotelu dostal,” ozval se Bray. ,Bud sdm, nebo
ho vodvezli. Minulou stifedu.”

,2Zapomnéli na mé,“ vysvétlila Elinor. ,Spala jsem. Zapo-
mnéli, Ze jsem tady. NeslySela jsem volani.”

,2Radni¢ni zvon odbijel dvé hodiny,“ zavrcel Bray.

sJste v poradku?” chtél védét Oscar. ,Jak dlouho tu jste?”
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JJak tikd, od stiedy. Ctyfi dny. Vétsinu ¢asu jsem prospala.
PYi povodni se toho moc délat neda. Nemate v té lodi néco, co
bych si mohla dat?*

LK jidlu?“ zeptal se Oscar.

,Nic nemame,” fekl Bray stru¢né.

,Nic tu neni,” potvrdil Oscar. ,Omlouvam se, méli jsme néco
vzit.”

,Pro¢?“ opacila Elinor. ,Necekali jste pfece, Ze v hotelu jesté
nékoho najdete, nebo ano?*

,To teda necekali!” vyhrkl Bray téonem, ktery naznacoval, Ze
prekvapeni nepovazuje za nikterak prijemné.

LKus!“ oktikl ho Oscar, kterého Brayova hrubost rozzlobila
a udivila zaroven. ,Jste v poradku?“ zopakoval. ,Co jste délala,
kdyz voda kulminovala?*

,Nic,“ odpovédéla Elinor. ,Sedéla jsem na kraji postele a Ce-
kala, az mé nékdo prijede zachranit.”

,KdyZ jsem se oknem podival poprvé, nebyla jste tu. Mist-
nost zela prazdnotou.”

,Ale byla, jen jste mé nevidél. Asi kviili odrazu. Sedéla jsem
tu. Nejdfiv jsem vas neslysela.”

Nastala chvile ticha. Bray pohlédl na Elinor Dammertovou
s hlubokou nedtvérou. Oscar sklonil hlavu a snazil se vymy-
slet, co délat.

,Mate v tom ¢lunu misto i pro mé?“ zeptala se Elinor po
chvili.

,Samoziejmé!“ odvétil Oscar. ,0dvezeme vas odsud. Vazné
musite umirat hlady.”

,2Doplujte s clunem pod okno a ja vylezu ven,” vyzvala Eli-
nor Braye.

Bray poslechl. Oscar vstal, jednou rukou se pfidrzoval mar-
kyzy a druhou podal Elinor. Ta si vykasala sukni a ladné vykro-
¢ila z hotelového okna do lodi. Ani ndznakem nedala najevo,
jakou hrizu musela citit, kdyZ byla po ¢tyfi dny jedinou oby-
vatelkou témeér zcela zatopeného mésta, a s klidem se vtésnala
mezi Oscara Caskeyho a Braye Sugarwhita.
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,Sle¢no Elinor, jmenuji se Oscar Caskey a tohle je Bray. Pra-
cuje pro nasi rodinu.”

,T€81 mé, Brayi,” otocila se Elinor s tismévem k ¢ernochovi.

,Taky, madam,” zabrucel zamracené v naprostém rozporu
se svymi slovy.

,Dostaneme vas na suchou zem," slibil Oscar.

,Vejdou se sem moje zavazadla?“ zeptala se Elinor, kdyz je
¢ernoch pomoci padla odtlacil od cihlové zdi hotelu.

,Ne,“ odpovédél Oscar litostivé, ,uz ted jsme tu dost natés-
nani. Ale vite co? Jakmile nds Bray dostane na sou$, mtZe se
sem pro né vratit.”

,2Dovnitf nevkro¢im!“ zaprotestoval Bray.

,UZ jsem tekl, Brayi!“ opacil Oscar. ,Uvédomujes$ si, ¢im si
sle¢na Elinor béhem téch C¢tyf dnt prosla? Zatimco my dva
s mamou a Sestrou jsme byli hezky v suchu? Zatimco jsme sni-
dali, obédvali, stridmeé veceteli a stézovali si, Ze s sebou mame
jen dva balicky karet, a ne Ctyti? Uvédomuje$ si, co vSechno se
muselo sleéné Elinor honit hlavou, kdyZ ¢ekala sama v hotelu
a voda stoupala?”

,Brayi, mam jen dva malé kufry a postavila jsem je na pod-
lahu hned vedle okna,” fekla Elinor Dammertova. ,Staci se pro
né natdhnout dovnitt.”

Bray ml¢ky padloval zpatky do mist, odkud s Oscarem ptiplu-
li. Hledél na zdda mladé Zeny, ktera v hotelu neméla viibec co
pohledavat, natoz se tam nechat najit.

Oscar sedici v predni ¢asti lodky by moc rad vymyslel néco,
co sle¢né Elinor Dammertové tict, ale viibec nic ho nenapada-
lo - rozhodné zadna poznamka, ktera by ¢lovéka opraviiovala
k tomu, aby se pootocil a nemotorné na zachranénou zenu
promluvil pfes rameno. Kdyz mijeli radnici, podékoval v duchu
Stastné ndhodé, nebot se v tu chvili na hladinu mastné cerné
vody vyhoupla mréina vypaseného myvala a Oscar dal k dobru
historku o tom, kterak si prasata paznehty na prednich kon-
Cetindch podrizla krk, kdyz se pokousela povodni proplavat.
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Nebylo jasné, zda se vsechna utopila, nebo vykrvacela. Sle¢na
Elinor se usmala, ptikyvla, ale nic nefekla. Oscar ztstal také zti-
cha a znovu se otocil dozadu, az kdyZ Bray padloval kolem jeho
domu. ,Tamhle bydlim,“ ukdzal Oscar na prvni patro zatopeného
sidla Caskeyovych. Sle¢na Elinor znovu piikyvla a s tismévem
odvétila, Ze to vypada jako tuze velky a moc hezky diim a Ze by
si ho nékdy prala vidét, aZ nebude pod vodou. Oscar jeji prani
nadsené sdilel, Bray nikoli. Za né€kolik minut pak Bray najel
mezi dva obnazené kotfeny obrovského dubu virginského, ktery
oznacoval severozapadni hranici mésta. Oscar vystoupil z ¢lunu,
chvili balancoval na jednom z kofent a ndsledné pomohl na sous
i Elinor, jeZ se otocila k Brayovi, aby mu podékovala. ,Opravdu
si cenim toho, Ze se vracite zpatky. Ta dvé zavazadla jsou vsech-
no, co mam, Brayi, a potfebuju je, bez nich mi nezbyva nic. Obé
jsem je postavila pfimo k oknu, staci, kdyz sdhnete dovnitf.”
Poté se spolu s Oscarem vydala ke kostelu BoZi milosti, ktery
se nachazel na vyvyseném misté asi kilometr a ptl odtud a ak-
tudlné nabizel Gtocisté nejvyznamnéjsim perdidskym rodindm.

O ¢tvrt hodiny pozdéji Bray znovu navedl ¢lun k bo¢ni zdi ho-
telu Osceola. Voda i za tak kratkou dobu klesla o nékolik cen-
timetra. Chvili jen tak sedél, ziral na opusténé oteviené okno
a premyslel, jak viibec sebere odvahu strcit dovnitt pazi a vy-
zvednout zavazadla. ,Hladova!“ zabrucel si pro sebe. ,Co ta
bild zenska jedla?!“ Zvuk vlastniho hlasu mu dodal silu, pres-
toze pojmenovaval ¢ast oné nepfijemné zdhady, ktera podle
né&j Elinor Dammertovou obklopovala. Sto¢il tedy lod tak, aby
se mohl ramenem opfit o cihlovou zed. Jednou rukou se pfi-
drzel betonové $palety a druhou rychle natdhl do mistnosti.
Dlan se mu seviela kolem rukojeti kuffiku. S trhnutim ho vy-
zvedl z okna a poloZil do ¢lunu. Zhluboka se nadechl a znovu
strcil pazi dovnitt.

Tentokrat se prsty seviely kolem... ni¢eho.

Vytéahl pazi ven. Chvili s pfimhoufenyma oc¢ima ziral do slun-
ce. Potom ptiblizil ucho ke zdi, ale neslysel nic nez skrabani
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¢lunu o oranzové cihly. Jesté jednou sdhl dovnitf a zasmatral
pod oknem. Zadné druhé zavazadlo tam nestalo.

Ted uZ mu nezbyvalo nic jiného neZ se do hotelového po-
koje skutecné podivat - stréit hlavu do toho prazdného otvoru
a rozhlédnout se po druhém kufru sle¢ny Elinor.

S neptijemnym védomim, Ze je v tu chvili jedinym ¢lovékem
v celém Perdidu, se Bray posadil zpatky do ¢lunu, aby celou
zdalezitost promyslel. Kdyz nahlédne do okna, moznda kufr uvi-
di nékde na dosah. To byla rozhodné ta nejslibnéjs$i moznost,
protoze by ho pak mohl vytdhnout skoro stejné jednoduse jako
ten prvni. Co kdyz ho vsak spatii mimo svlij dosah? Potom by
musel prolézt oknem a to rozhodné neudéld - coz oviem neva-
di, vZdycky panu Oscarovi mtze fict, Ze z lodky nemohl vylézt,
protoze ji nemél k Cemu privazat.

Postavil se ve ¢lunu a pridrZel se markyzy. Nahlédl do mist-
nosti, ale druhy kufr nevidél. Zkratka tam nebyl.

Bez pfemysleni se naklonil dovnitf a prozkoumal prostor
podél celé prilehlé stény. Strach vystfidala zvédavost.

,2Boze, smiluyj se,“ zamumlal. ,Pane Oscar,” zac¢al si pro sebe
nacvicovat fe¢, kterda mu zajisti odpusténi za to, Ze neprinesl
oba kufry, ,koukdm voknem po cely ty mistnosti a ten kufr
tam prosté neni. Vlez bych dovnitt, jenze sem nemél k cemu
privazat ¢lun a -“

Vtom vSak uvidél maly kovovy jazycek natfeny barvou, ko-
lem néhoz byla ptivodné omotana $iitira od Zaluzii. Proklinal
vlastni oci, ze si ho v8iml. Védél, Ze panu Oscarovi nedokaze
Ihat, i kdyby se bal sebevic, a zatimco jesté stale proklinal svij
zrak a svou neschopnost rict panu Oscarovi cokoli jiného nez
¢istou pravdu, uvazal kolem jazycku tenké kotevni lano. Kdyz
byl ¢lun ptivazany, Bray opatrné opiel jednu nohu o okenni ram
a jedinym pomalym zhoupnutim se dostal do pokoje.

Koberec byl promdceny a pod tlakem Brayovych bot se v ném
vytvarely louzicky pachnouci vody. Oknem ve vychodni sténé
proudilo dovnitf rann{ slune¢ni svétlo. Bray pristoupil k posteli,
na niz pan Oscar uvidél sedét sleCnu Elinor. Zkusmo pritiskl
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prst k prehozu - také mokry, a navic pokryty ¢ernym slizem.
Ackoli zatlacil jen zlehka, vytvotila se mu kolem prstu $pinava
kaluz. ,Nebyl tam,” zkousel si Bray dal rozhovor, ktery povede
s panem Oscarem. Pro¢ ses nepodival pod postel? zeptal se pan
Oscar Brayovym hlasem.

Bray se sehnul. Ze zdobného lemu piehozu kapala po celé
délce $pinava Cernd voda a pod posteli se hromadila v bahni-
tou, zapdachajici louzi. ,Pane na nebi! Kde ta bila Zenska spala?“
zaSeptal Bray. Rychle se otocil kolem dokola. Kufr nikde. Dosel
ke sk¥ini a otevtel ji. Nic nez dva centimetry vody v kazdé za-
suvce po levé strané. V pokoji se nenachdazela zadna jina sk¥in
ani misto, kde by se zavazadlo dalo schovat - i kdyby ho snad
pred nim chtéla sle¢na Elinor schovat, coz nechtéla, naopak si
velice prdla, aby ho pfinesl. ,Bozinku, pane Oscar! Nékdo se
sem vloupal a ukrad ho!“

Uzuz mifil zpatky k oknu, ale pan Oscar se ted Brayovym
hlasem dozadoval: Tak proc ses nepodival ven na chodbu, Brayi?

,Protoze uZ ten starej pokoj budil dost hrtizu...“ zageptal
Bray.

Dvete na chodbu byly zaviené, ale v zamku nechybél klic.
Bray k nim dogel a vzal za kliku. Zamceno. Otocil klicem, rov-
néz oslizlym a ¢ernym, a otevrel.

Vyhlédl do dlouhé chodby bez koberce. Kuffik ani nic jiné-
ho v ni nevidél. Na chvili se zastavil a ¢ekal, aZ ho hlas pana
Oscara pobidne, aby $el dél. Hlas véak mlcel. Bray si s tllevou
oddechl a zlehka zavtel dvere. Vratil se k oknu a opatrné vlezl
do lodky. Teprve kdyZ pomalu odvazoval lano a vychutnaval
si fakt, Ze z tohoto nemilého dobrodruZstvi vyvazl bez tthony,
zahlédl néco, ¢eho si pfedtim nevsiml: slunecni svétlo ted na
tmavych tapetdch osvétlovalo stopu po hladiné vody. Nachazela
se o dobrych Sedesat centimetrt vy$ nez celo peclivé ustlané
postele Elinor Dammertové. Jestlize voda vystoupala takhle
vysoko, jak mohla ta Zena pfezit?
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KAPITOLA PRVNI
Perdidske damy

Baptisticky kostel Bozi milosti se nachazel u staré federalni
silnice asi dva a ptl kilometru od Perdida. Tamni kongregace
se vyznacovala rigidnimi a konzervativnimi svétonazory, a tak
kostel predstavoval tu nejnepohodlnéjsi stavbu, jakou si jen 1ze
predstavit: jedind bile omitnutd mistnost s klenutym stropem,
v niz se v 1été drZelo horko a v tinoru chlad, v zimé uvnitt pre-
byvali hlucici cvréci a v ervenci tam pro zménu lezli §vabi. Byla
to stard budova postavena na cihlovych pilotach nékdy pied
obcanskou valkou a v tmavém pisku pod ni zili nékdy tchofi
a nékdy chrestysi.

Clenové perdidské kongregace byli zndm{ tfemi vécmi: mi-
motadné nepohodlnymi lavicemi, mimofadné dlouhymi kaza-
nimi a drobnou ¢ernovlasou farafkou s pronikavym smichem
jménem Annie Bell Driverova. Nékdy vétici snaseli lavice bez
opéradel a tffthodinova kazani jen kvili tomu, aby zazili, jak
z kazatelny o htichu, zatraceni a Bozim hnévu hovoii Zena.
Annie Bell méla jednoho bezvyznamného manzela, tfi bezvy-
znamné syny a hol¢icku jménem Ruthie, kterd méla vyrist
v kopii své matky.

Kdyz zacaly hladiny fek stoupat, oteviela Annie Bell Drive-
rova dvefe svého kostela a ubytovala tam vSechny, koho velka
voda vyhnala z domovi. A co se nestalo, jako prvni musely své
domovy na této strané mésta opustit tfi nejbohatsi perdidské
rodiny - Caskeyovi, Turkovi a DeBordenavovi. Tyto tfi rody ve
mésté vlastnily trojici pil a dfevarskych zavodi, jez dohromady
tvofily veskery perdidsky pramysl.

A tak kdyz se jim vody kalného rudého Perdida zacaly vylévat
na travniky za domy, stahly tyto tfi bohaté rodiny ze svych pil
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vozy a mezky, pfistavily je k verandam svych krasnych domt
a nalozily je kufry, sudy a bednami s jidlem, oble¢enim a cen-
nostmi. Co se nedalo odvézt, skoncilo na stifeSe. Ve spodnich
patrech smél zlistat jen nejbytelné&jsi nabytek, protoze se mélo

Vozy prekryté plachtami vyrazily skrz les nahoru ke koste-
lu. Za nimi jely rodiny v automobilech, sluzebnictvo $lo pésky.
Navzdory plachtam a platénym stfecham automobil{, navzdory
destnikim a novindm, které si sluzebnictvo drzelo nad hlavou,
ba dokonce i navzdory hustému porostu borového lesa dorazili
vsichni a véechno promoceni destém.

Misto vystéhovanych lavic byly na podlahu kostela rozloZe-
ny matrace. Jeden roh ptipadl bilym Zenam, druhy ¢ernosskym
sluzebnym, tfeti détem a ¢tvrty byl vyhrazen pro pfipravu jidla.
Toto ttociste slouZilo pouze Zendm a détem - muzi ztstali ve
mésté, kde zachrariovali na pilach, co se dalo, pomahali ob-
chodniktim pfesouvat zboZi z dolnich polic na horni, odvadéli
nemohouci a pfesvéd¢ovali vzpurné, aby se presunuli do vy$sich
poloh. KdyZ bylo mésto nakonec evakuovano a ponechdno vodé
napospas, prespavali Caskeyovic, Turkovic a DeBordenavovic
muZi a muzské sluzebnictvo v domé Driverovych necelych sto
metrlt od kostela. Déti na celou tuto zalezitost nahliZely jako
na dobrodruzstvi, sluzebnictvo ji vnimalo jako t€zsi a méné
piijemnou praci, neZ na jakou bylo zvyklé, a bohaté manzelky,
matky a dcery majiteld pil si ani slovem nestézovaly na obtiZe
a nepiijemnosti, neoplakdvaly své domovy a majetek, usmivaly
se na déti, sluzebné i na sebe navzdjem a z malé Ruthie Drive-
rové si udélaly mazlicka. Kostel Bozi milosti jim poskytoval
azyl uz pét dnt.

Rano o Velikono¢ni nedéli sedéla Mary-Love Caskeyova spolu
se svou dcerou, které nikdo nefekl jinak nez Sestra, a s Annie
Bell Driverovou v rohu kostela. V rozlehlé mistnosti byly zatim
vzhtiru jako jediné. Nejblize k nim lezely na dvou sousednich
matracich Caroline DeBordenavova a Manda Turkov4, spaly
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otoCené k sobé a zlehka pochrupkavaly. Sluzebné se svymi
détmi se v opa¢ném rohu tu a tam zavrtély nebo tise vyktikly
ze snu cosi o povodni ¢i ploskolebcich, pripadné zvedly hlavu
a na okamzik se v polospanku rozhlédly, nacez znovu usnuly.

,Jdi ven a podivej se, jestli neuvidis prichdzet Braye a svého
bratra,“ pobidla Mary-Love potichu dceru.

Zena posludné vstala. Byla stejné hubenda a kostnatd jako
jeji ovdovéld matka a méla typické caskeyovské vlasy: hezké
a silné, ale neurcité barvy, a proto i nevyrazné. A¢ ji bylo tepr-
ve sedmadvacet, kazda Zena v Perdidu - bild i ¢ernd, bohata
i chuda - védéla, Ze se Sestra Caskeyova nikdy nevda a neode-
jde z domova.

Vozy s ve$kerym majetkem Caskeyovych, Turkovych a DeBor-
denavovych staly pred kostelem a ve dne v noci je hlidal né-
kdo ze sluzebnictva s nabitou brokovnici. Ted na korbé vozu
nejblize k silnici pospaval tidi¢ DeBordenavovych, a tak Sestra
naslapovala tiSe, aby ho nevzbudila. Pokukovala po vyjetych
kolejich vedoucich skrz borovy les k Perdidu. Slunce vychazejici
nad vysokymi borovicemi ji svitilo do oci, ale les se stale jesté
topil v mlzném, nazelenalém rannim pfitmi. Natdhla krk na
jednu a pak na druhou stranu. Ridi¢ se na korb& pohnul. ,To
jste vy, sle¢no Caskeyova?“ zeptal se.

,Nevidél jsi Braye a mého bratra?”

,Nevidél, sle¢no Caskeyova.”

,Tak se jesté prospi. Je Velikono¢ni nedéle.”

,Slava Panu, jenz vstal z mrtvych!“ zvolal tiSe tidi¢ a sklonil
hlavu k hrudi.

Sestra Caskeyova si zastinila o¢i pfed mdlym rannim slun-
cem, které meélo barvu levného venkovského masla. Ze zavoje
mlhy se z lesa vynofili muZ a Zena a zastavili se na stezce
vyjezdéné vozy.

,Kam $la vase dcera?“ zeptala se Annie Bell Driverova.
,Poslala jsem ji ven, aby se podivala, jestli neuvidi Oscara
s Brayem,“ odpovédéla Mary-Love a natdhla krk. ,Vydali se
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do mésta obhlédnout $kody. Nechtéla jsem, aby $li. Nechtéla
jsem, aby pluli ve ¢lunu. Oscar si uz od mali¢ka nevédomky
smacel prsty ve vodé. Pfitom je plna ploskolebctt a pijavic, to
vim urcité, takze jsem Brayovi fekla, at na néj da pozor. Jenze
Bray neposlouchd, co se mu fekne,” dokoncila Mary-Love se
zkrousenym povzdechem.

Ve dvefich se objevila Sestra.

,Vidélas je?” chtéla védét Mary-Love.

,Vidéla jsem Oscara,” odpovédéla Sestra vahavé.

,Je s nim Bray?*

,Braye jsem nevidéla.”

,Chci s Oscarem mluvit,” fekla Mary-Love a vstala.

»2Mami,“ zarazila ji Sestra. ,Oscar si vede nékoho s sebou.”

,2Koho?*

y2Néjakou damu.”

yJakou damu?“ Mary-Love Caskeyova dos$la k otevienym
dvetrim kostela a vykoukla ven. Uvidéla svého syna, jak stoji
o tficet metrtt dal ve vyjezdéné koleji a mluvi s Zenou hubenéjsi
a kostnatéjsi nez sama Mary-Love.

,Kdo je to, mami? M4 rezavé vlasy.”

,Nevim, Sestro.”

,Nékdo mistni?“ zeptala se Annie Bell Driverova stojici za
Mary-Love a Sestrou.

,Nel“ odvétila Mary-Love rozhodné. ,Takovou barvu vlastt
v Perdidu nikdo nema!*

Od dubu virginského, kde Bray Sugarwhite vysadil Oscara Cas-
keyho a zachranénou Elinor Dammertovou, vedla skrz borovy
les cesta vyjetd vozy. Pokracovala kolem kostela Bozi milosti
a domu Driverovych, kiizovala starou federalni silnici a koncila
o pét kilometr dal u tftinové plantaZe, kterou obhospodaro-
vala ¢erno$skéa rodina Sappovych.

Oscar Caskey byl prvnim muzem Perdida a to i v tak ma-
Iém méstecku néco znamenalo. Toto oznaceni si vyslouzil ne-
jen z titulu svého ptivodu - tedy jakoZto oficidlni dédic rodu
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Caskeyovych -, ale také svym vzhledem a vystupovanim. Jako
vsichni Caskeyovi mél vysokou a kostnatou postavu, pohybo-
val se v8ak uvolnénéji a s vétsi ladnosti nez jeho sestra nebo
matka. Oblicej mu zdobily hezké, vyrazné rysy, vyjadioval se
opatrné a s zertovnou eleganci. V. modrych ocich mu svitily jis-
kticky a ptisobil, jako by neustdle potlacoval tismév. Choval se
zdvoftile a své chovani neménil podle toho, s kym mluvil - byl
stejné zdvorily k Brayové druzce i k zdamoznému tovarnikovi
z Bostonu, ktery si pfijel prohlédnout rodinnou pilu.

Toho velikono¢niho rdna prochdazeli Oscar s Elinor lesem
a za jejich zady prosvitalo skrz horni vétve stromt bledé slunce.
Z rosy na spadaném borovém jehli¢i stoupala para a prevalovala
se jim kolem kotnikd. V mirnych prohlubnich po obou stranach
cesty, kde hladina feky vystoupala nad troven terénu, leZely tu
a tam velké, nehybné masy odpatujici se vody.

,Tohle neni ¥i¢ni, ale spodni voda,” poznamenal Oscar. ,Klid-
né byste si mohla kleknout na vSechny ¢tyfti a srkat ji jako
pes.“ Najednou ztuhl v obavé, zda to snad nebyl p¥ili§ nezdvo-
fily navrh. Aby potencialni trapas zakryl, obratil se ke sle¢né
Elinor a zeptal se: ,Co jste pila v Osceole, sle¢no Elinor? Mam
za to, ze povodinova voda se pit nedd, pokud ¢lovék nechce
umfiit na misté.”

,Neméla jsem k piti vibec nic,” odpovédéla. Nezddlo se, Ze
by ji néjak zvlast trapilo, jak ho svou odpovédi zmatla.

L,V jste byla ¢tyti dny o Zizni?“

,Nemivam zizen,“ fekla Elinor s tismévem. ,Zato hlad ano.”
Pohladila si bficho, jako by chtéla uklidnit kruéeni, ackoli Oscar
zadné neslysel a sle¢na Elinor rozhodné neptisobila dojmem, Ze
by stravila Cty¥i dny bez jidla. Nékolik dal$ich metr usli miIcky.

,Co vas k nam privedlo?” otdzal se Oscar zdvoftile.

,Do Perdida? Prijela jsem za praci.”

JA co délate?”

yPracuji jako ucitelka.”

,Stryc je ¢lenem $kolské rady,” vyhrkl Oscar. ,Moznda by vam
mohl sehnat misto. Ale proc jste prijela do Perdida? Je stranou
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od vseho. Hotovy konec svéta. Kdo sem jezdi, kromé toho, aby
mi vypsal $ek za dievo?”

,Asi mé sem pfinesla povodern,” zasmala se Elinor.

,UZ jste nékdy néjakou zazila?“

,Spousty,“ odpovédéla. ,Spousty a spousty...”

Oscar Caskey si povzdechl. Elinor Dammertova se mu jakym-
si zvlastnim zptisobem vysmivala. Blesklo mu hlavou, Ze kdyby
ji jeho stryc skute¢né nasel misto ve skole, dobte by do mésta
zapadla. V Perdidu si vechny zeny délaji z muzti legraci. Z Nové
Anglie sem za obchodem Casto prijizdéji Yankeeové, ubytovavaji
se v Osceole, jednaji s majiteli pil, nakupuji v obchodech, kde je
za pulty obsluhuji perdidsti muZi, nechavaji se stfthat mistnim
lazebnikem a povidaji si pfitom s dalsimi muZi okouné&jicimi celé
dny v holi¢stvi, aniz by tyto novoanglické byznysmeny napadlo,
ze Perdido ve skutec¢nosti ¥idi Zzeny. Oscara by zajimalo, jestli je
tomu tak i v jinych alabamskych méstech. MoZnd, pomyslel si
nahle s hrtizou, to tak funguje vSude. Kdyz se viak muzi sejdou,
nikdy o své bezmocnosti nemluvi, nepise se o ni v novinach,
senatori o ni neprondaseji projevy na ptidé Kongresu - a presto,
zatimco kracel vlhkym borovym lesem po boku Elinor Dammer-
tové, Oscar Caskey tusil, Ze pokud je predstavitelkou Zen z jinych
mist (protoze odnékud ptijit musela), pak je pravdépodobné, Ze
jsou muzi bezmocni i jinde nez v Perdidu.

,Odkud jste?* polozil ji otazku, co pfirozené vyplynula z jeho
myslenek.

,Ze severu.”

,Vy prece nejste Yankee!“ namitl. Elinofin p¥izvuk rozhodné
postradal ono severské novoanglické drn¢eni, mél jizansky ryt-
mus a samohldsky byly pro Oscarovo ucho dostatecné plynulé.
Pfesto v ném vsak slysel cosi zvlastniho, jako by byla zvykla na
uplné jiny jazyk nez angli¢tinu. Najednou se mu v mysli vyno-
fila predstava, stejné silna jako nepravdépodobnd, jak Elinor
lezi na posteli v Osceole, naslouchd hlastm muz linoucim se
z pokojlt po obou stranach chodby, napodobuje rytmus jejich
teci a uklada si do paméti jejich slovnik.
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,2Myslim severni Alabamu,” upresnila.

,Z jakého mésta? Znam ho?“

,Z Wadeu.”

,Tak to neznam.”

,Lezi v okrese Fayette.”

,Studovala jste?”

,Na Huntingdonu. Mam ucitelské osvédceni. V kufru, co
pfiveze Bray. Snad nedopusti, aby se mym zavazadlim néco
stalo. V jednom z nich mam vSechny své doklady.“ Svou obavu
vyslovila trochu nepfitomné - ne jako by ji opravdu zajimalo,
co se s kufry stane, ale jako by si najednou vzpomnéla, Ze by
ji to zajimat mélo.

,Bray je zodpovédny cerny gentleman, bude je opatrovat
jako oko v hlavé,” ujistil ji Oscar a dotkl se spanku, jako by
chtél ukazat na misto, kde pfesné Bray oko opatruje. ,V mladi
mél sklony vyhybat se povinnostem, ale pfetdhl jsem ho po
hlavé lati, udélal mu bouli na spravném misté a od té doby mé
nikdy nezklamal.“ KdyZ sva slova vyslovil, ndhle v jiné ¢asti
mozku usoudil, Ze by se veskera tajuplnost sle¢ny Elinor dala
mozna velkoryse a pfthodné pricist jejimu dusevnimu zmat-
ku zapri¢inénému ¢tyfmi dny o samoté v zatopeném hotelu.
,Porad ale nechdpu, proc¢ jste prijela zrovna do Perdida,” za-
kroutil hlavou.

Zavoj mlhy pfed nimi se rozplynul a najednou se ocitli na
dohled od kostela. Na pfednich schodech stédla jeho sestra.
Zjevné ho vyhlizela.

,Protoze jsem sly$ela, Ze tu na mé néco ¢ekd,” usmala se
Elinor.

Oscar predstavil Elinor Dammertovou své matce, sestie a ka-
zatelce kostela Bozi milosti.

,Letos se velikonoc¢ni ranni bohosluzba konat nebude,” pro-
hlasila Annie Bell Driverova. ,Mésto ma az moc problémi. Po-
kud lidé dokazou spat, i kdyz jsou jejich domy a majetek pod
vodou, nechme je.”
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,Sle¢na Elinor pfijela do Perdida hledat praci ve Skole na
pristi podzim,” vysvétlil Oscar, ,a kdyZ zacala voda stoupat,
uvazla v Osceole. Pravé jsme ji s Brayem nagli.”

,Kde mate Saty? A vechny véci, sle¢no Elinor?“ vyhrkla sou-
citné Sestra.

,Musela jste o v8echno pfijit,“ pronesla Mary-Love a zirala
pfitom Elinor na vlasy. ,Povodent odnese vSechno. Divim se, Ze
jste vyvazla Ziva a zdrava.”

,Nemdam viibec nic,“ odvétila Elinor s ismévem, ktery nebyl
ani state¢nou rezignaci, ani nacvi¢enou lhostejnosti - spis jako
by se vysmival hodnovérnosti jejtho tvrzeni.

,Odkud jste ptijela?” zeptala se Annie Bell Driverova. Jedno
z Cernos$skych déti uvnitt kostela se probudilo a rozespale vy-
kouklo ze vstupnich dveri.

,Dokoncila jsem studia na Huntingdonu,” fekla Elinor
Dammertova. ,Pfijela jsem ucit do zdejsi skoly.”

,Skolni budova je pod vodou,” zavrtél smutné hlavou Oscar.
,<Lavicemi se ted misto §koldkt prohani hejna okount.”

,Vidéla jsem po Palafox Street plout dvé lavice,” prisvéd<ila
Sestra.

,UCitelé zvladli zachrdnit jen t¥idni knihy,“ doplnila Mary-
-Love.

,Mate néco k jidlu?“ zeptala se Elinor. ,Ctyfi dny jsem sedé&la
na hotelové posteli a sledovala, jak voda stoupd. Za tu dobu
jsem snédla jen konzervu lososa a krabici sucharti, uz se sotva
drzim na nohou.”

,Odvedte sle¢nu Elinor dovnitf!“ pfikdzala Annie Bell Drive-
TOVa.

Sestra vzala Elinor za ruku a dovedla ji ke schodm kostela.
,2Bray pfinesl néjaké konzervy ze zaplaveného obchodu pana
Hendersona,” fekla ji. ,VSechny etikety odplavila voda, takze
nevime, co v nich je, dokud je neotevieme. Nékdy mame k sni-
dani zelené fazolky a k vecefi hrasek, ale konzervy s lososem
pozndte podle tvaru. Samoziejmé ale lososa jist nemusite, jestli
uz ho mate dost!”
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,Dékuji vam za zachranu, pane Oscare,” otocila se Elinor
na schodech.

Oscar ji chtél nasledovat dovnitt, ale matka ho zarazila:
,Tam nemuze$, Oscare. Caroline s Mandou jsou jesté v noc-
nich kosilich!“

Oscar pockal, nez mu sle¢na Elinor zmizi z dohledu, pak
se rozloucil s matkou a zamifil po cesté k domu Driverovych.
Zdvoftile si poklepal na klobouk pred spicim fidi¢em.

Elinor v rohu kostela pojedla lososa a suchary. Sedéla na kra-
ji jedné z lavic a divala se na klubko spicich déti v protéjsim
kouté. VSechny sluzebné uz vstaly a shlukly se ve vzdaleném
rohu, aby se umyly a upravily, jak nejlépe to za téchto ztize-
nych okolnosti slo. Sestra Caskeyova sedéla vedle Elinor a tu
a tam zageptala otazku, na kterou se ji dostalo odpovédi tak-
téz Septem.

Caroline DeBordenavova a Manda Turkova vstaly pravé véas
na to, aby vidély, jak Sestra Caskeyova vede cizinku dovnitf.
Kvapné se oblékly a vybéhly z kostela, aby vyzpovidaly Mary-
-Love, kterd na né uz ¢ekala za jednim z voz. VSechny tfi
zeny se okamzité pustily do debaty o rudohnédych vlasech
Elinor Dammertové a o jejim podivném ¢tyfdennim uvéznéni
v zaplaveném hotelu Osceola.

Dosly k jedinému zavéru, a to, Ze je tato situace vic nez jen
podivna - ba primo zdhadna.

,Kéz by se Oscar vratil,“ fekla Caroline DeBordenavova,
korpulentni Zena s rozechvélym tismévem, ,a my se ho na
sle¢nu Elinor mohly trochu vyptat.”

,Oscar nic védét nebude,” prohlésila jesté korpulentné&;jsi
Manda Turkov4, jejiz trvale zamraceny vyraz byl vSechno, jen
ne rozechvély.

,Pro¢ ne?“ zeptala se Caroline. ,Vytdhl ji z okna Osceoly
a dovezl zpatky na sou$, musel s ni po cesté prohodit par slov.”

,2MuZi nikdy nevédi, na co se ptat,” odpovédéla Manda. ,Od
Oscara se nic nedozvi§. Nemam pravdu, Mary-Love?“



MICHAEL McDOWELL

,M4as,“ souhlasila Mary-Love. ,Bohuzel mas, i kdyZ to musim
fict o vlastnim synovi. Ted s ni mluvi Sestra, tfeba z ni néco
dostane ona.”

,Tamhle jde Bray,” ukdzala Manda Turkova na cestu vedouci
z borového lesa. Slunce, které uz vystoupalo vys a zacinalo h¥at,
vytahovalo z promocené plidy dalsi paru. Z oparu se najednou
vynofil ¢ernoch a v pravé ruce se mu pohupoval maly kuffik.

,To je vas kufr?” zeptala se Caroline DeBordenavova Ma-
ry-Love.

JKdepak,” odpovédéla Mary-Love. ,Ten musi patfit ji.”

,To je jeji kufr, Brayi?“ zavolala hlasité Manda Turkova.

,Ba Ze jo,“ odpovédél prichazejici Bray. Bylo mu jasné, Ze se
pta na zenu, kterou zachranili z Osceoly.

,Co v ném ma?“ zeptala se Caroline.

,Nevim, nevotviral sem ho,“ odvétil Bray a odmlcel se. ,Je
vevnitt v kostele? zeptal se po chvilce.

,Snida se Sestrou,” prisvédc¢ila Mary-Love.

»,Méla dva kufry,” pokra¢oval Bray, jakmile dosel ke tfem
dédmam.

,2Kde zlistal ten druhy?” zeptala se Caroline.

,Nechal jsi ho ve ¢lunu?“ ptidala se Manda.

,Nevim, kde je,“ pokr¢il Bray rameny.

,Tys ho ztratil?!“ vyk¥ikla Mary-Love. ,To dév€e méa na svété
vieho vsudy dva kufry a tys jeden z nich ztratil!”

,Vzteky ti ukousne hlavu, Brayi!“ varovala ho Manda Tur-
kova.

Bray se zachvél, jako by se bdl, Ze by se pfedpovéd mohla
opravdu vyplnit. ,Nevim, kde ten kufr je, pani Turkova. S pa-
nem Oscarem sme tu ddmu dostali do ¢lunu a vona povida, ze
ma pod voknem dva kufry. Dovezu ji s panem Oscarem sem
a pan Oscar mi nakaze: ,Brayi, padluj zpatky, tak padluju zpat-
ky a sdhnu do toho vokna a tam stoji jenom jeden kufr. Jenom
jeden. Kam se podél ten druhej?”

Z4dna z Zen se na Brayovu otdzku neodvazila odpovédét.
Cernoch podal zavazadlo Mary-Love. ,Tfeba néco vytahlo ruku
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z vody, prostréilo ji voknem, nahmatalo ten kufr a stahlo ho
pod hladinu.”

,V té vodé plavou tak maximalné mrtvé slepice,“ pronesla
Manda Turkova pohrdavé.

,Zajimalo by mé, co v ném m4,” kyvla Caroline bradou ke
kuffiku v Brayové ruce.

Mary-Love zavrtéla hlavou a fekla Brayovi: ,Béz do domu
pani Driverové a najez se. Vyridim sle¢né Elinor, Ze jsi udélal,
co bylo v tvych silach.”

»Ach, dékuju, pani Caskeyova, nechci s ni mluvit...”

Odlepil se od stromu, o ktery se opiral, a spésné se vydal na
cestu. VSechny tfi Zeny se podivaly na zbylé zavazadlo Elinor
Dammertové - oSoupany kuftik z ¢erné ktize s feminky kolem
dokola - a pak vesly do kostela.

Elinor Dammertové ocividné nevadilo, Ze se jedno z jejich zava-
zadel ztratilo. Neobvinovala Braye, nenaznacila, ze kufr upustil
do vody a nasledné lhal, nefesila, jestli tfeba kolem hotelu ne-
plul nékdo jiny, kdo by sahl dovnitf a véci ukofistil. Zkratka se
nezdalo, Ze by ji ztrdta poloviny toho mala, co na svété méla,
jakkoli rozrusila. Rekla jen: ,Mé&la jsem v ném knihy. A ugitelské
osvédceni. A diplom z Huntingdonu. A rodny list. Budu si muset
napsat o duplikaty. Trva to dlouho?” zeptala se Sestry. Ta ne-
meéla tuenti, ale predpokladala, Ze to nejspis néjaky ¢as zabere.

,Rada bych se umyla a prevlékla,” pokracovala Elinor.

,Tady neni kde,” fekla Sestra. ,Vodu nosime od ramene feky."

»Ach, jisté, prikyvla sle¢na Elinor, jako by znala kazdicky
metr zdej$ich vodnich tokd.

,Od ramene dole za kostelem,” osvétlila Caroline DeBorde-
navova, jako by se sle¢na Elinor zeptala od jakého ramene? - jak
by také spravné méla. ,Nenajdete ho, pokud nevite, kde hledat.”

,Copak tam se feka nevylila?“ podivila se Elinor.

,Ne,“ zavrtéla hlavou pani Driverova. ,Zem za timhle kopec-
kem se strmé svazuje a véechna voda stékd rovnou do Perdida.
Rameno zistalo ¢isté a prazracné.”
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,Dobrd, ptijdu se tedy vykoupat tam,” rozhodla se Elinor.

Bez dalsiho se zvedla. Kdyz ji Sestra chtéla ukazat cestu,
wjistila ji Elinor, Ze ji najde i bez pomoci. TiSe obe$la spici déti
a vysla ven zadnimi dvefmi. OSoupany cerny kufiik si vzala
s sebou.

Manda Turkova, Mary-Love a Caroline DeBordenavova se
vrhly na Sestru.

,Co fikala?“ zeptala se Manda za vSechny.

,Nic,“ odpovédéla Sestra a v ndhlém okamziku studu si uvé-
domila, ze selhala v tom, co ty tfi zcela evidentné povazovaly
za jeji povinnost. ,Vypravéla jsem ji o Skole a o Perdidu. Ptala
se na povoden a na pily a kdo je kdo a tak viibec.”

,Ano, ale na co ses ptala ty ji?“ chtéla védét Caroline.

sJestli se bala, Ze se utopi.”

,Utopi?“ zopakovala Mary-Love. ,Sestro, ty se mi snad je-
nom zdas!"

,No Ze se utopi v Osceole,” branila se Sestra. Sedéla na kraji
lavice a ostatni tfi Zeny stdly pred ni. ,Pry se ani trochu neba-
la - rikala, Ze se nikdy v Zivoté neutopi.”

»A to je vSechno, cos zjistila?“ vyhrkla Manda.

,Jo, véechno,” ptiznala Sestra a ogila se. ,Co jsem méla zjis-
tit? Nikdo mi nerekl -“

,Méla jsi zjistit vSechno,” prerusila ji matka.

Caroline DeBordenavova pomalu zavrtéla hlavou. ,Copak
to nechdpes, Sestro?”

,Co mam chdapat?”

,Ze tu néco nesedi.”

,Ze je tu néco $patné,” doplnila ji Manda.

,To teda nechapu!”

yZamysli se,“ naléhala Mary-Love. ,Vezmi si tfeba ty jeji
vlasy! Uz jsi nékdy vidéla takovou barvu? Jako by si je obarvila
ve voddach Perdida - asponl tak mi to pripada!”

Annie Bell Driverové bylo jasné, co se déje. Vidéla, jak tfi nej-
bohatsi perdidské Zeny obklopily Braye, aby se ho podrobné
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vyptaly na Cerny kuftik, ktery nesl. Vidéla, jak svymi otazka-
mi zasypavaji nebohou poddajnou Sestru. A védéla, kam tyto
otazky sméruji. Zatimco se Sestra marné snazila své selhani
ospravedlnit tim, ze nechtéla vyzvidat, vyklouzla Annie Bell
zadnimi dvefmi ven. Hndna ¢imsi, co nebylo tak jasné defino-
vanym motivem jako ,zvédavost®, se opatrné vydala dolt po
kluzkém svahu pokrytém borovym jehli¢im, a aby udrzela rov-
novahu, chytala se jednoho pryskyti¢natého kmene borovice po
druhém. I tady vsude kolem stoupala para. Zvedala se v oblac-
cich ze zemé, z podrostu, ze zelenych vétvi borovic a témét ve
vlnach i ze samotného potoka.

Rameno bylo mélké, tzké, prizraéné a voda jim protékala
rychle - kontrast s temnymi, hlubokymi vodami rek Blackwater
a Perdido sotva mohl byt vétsi. Razilo si cestu lesem v koryté,
které se zjevné kazdy rok vyrazné ménilo. Strhavalo koberec
borového jehli¢i a obnazovalo mékkou jilovitou bfidlici pod
nim, hloubilo kandlky v kameni a zanechdvalo po sobé malické
ostrivky pisku a oblazki.

Fararka se postavila k okraji ramene - tok byl prili§ nestaly,
nez aby se u né&j vytvotilo néco jako breh - a rozhlédla se na
obé strany po celé jeho délce. Asi tficet metrli proti proudu se
rameno stacelo do lesa a néjakych patnact metrt po proudu
odbocovalo opaénym smérem. Zenu s rudohnédymi vlasy ni-
kde nevidéla. Pfemyslela, jestli se vydat po proudu, nebo proti.
Nebo by té Zené méla radéji doprat soukromi a vratit se do
kostela? Koneckonct ztstala uvéznénd Ctyti dny v nejvyssim
patfe naptl zatopeného hotelu, kde neméla moZnost umyt se
jinde nez v zaplavové vodé - a takové feseni bylo feSenim znac-
né kontraproduktivnim, jelikoZ se ¢lovék jen jesté vic uspinil
a rozhodné tim nijak neprospél svému zdravi.

Annie Bell se rozhodla, Ze plijde po proudu, a vyrazila tim
smérem. Teprve tehdy zpozorovala ¢erny kuffik Elinor Dammer-
tové poloZeny na okraji pis¢iny pf¥imo proti farafce, jen na opac-
né strané toku, nez stala ona. Predtim si ho nevsimla, protoze
splyval se vzdalenym porostem.
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Nahle ji napadlo, jestli se Elinor Dammertova, kterd prezila
rozvodnéni fek Perdido a Blackwater, v tomto malém beze-
jmenném rameni neutopila, ale hned si uvédomila, Ze aby se tu
¢lovék utopil, musel by nejprve najit misto dostatecné hluboké,
kde by mohl zcela ponofit hlavuy, a takovych nabizel tento mélky
tok pomalu. Naopak proslul svou bezpecnosti natolik, Zze v ném
Annie Bell nezakazovala koupani ani svym nejmlad$im rato-
lestem. Nebyl dost hluboky na to, aby se v ném utopily, a tekl
prilis rychle, nez aby se v ném mnozili ploskolebci a pijavice.

Jestlize tu ale lezi jeji zavazadlo a ona se neméla kde utopit,
kam se Elinor Dammertova podéla?

Annie Bell Driverova udélala dva kroky po proudu a uz se
natahovala po vétvi borovice, aby se pomoci ni vytahla nad
rozmoklou zem, kdyz vtom se ndhle zarazila. Chodidlo se ji
zabotilo do zemé tak hluboko, aZ ji voda prosakla $nérovanim
na botach.

Pod hladinou, v tzkém piikopu, ktery jako by ji nékdo vy-
hloubil na miru, leZela tiplné naha Elinor Dammertova. Kazdou
rukou svirala zcela nehybné chomac vodnich fas.

,U v8ech svatych!“ vykfikla Annie Bell. ,Ona se utopila!”

Zirala na ni. Ackoli ji priizra¢nd voda sotva prekryvala télo,
zptisobila jakousi vizudlni proménu: kiize sle¢ny Elinor vypa-
dala pod rychle proudici vodou $upinatd, nazelenald, tuhd -
a také, jak si pani Driverova véimla, aZ bélostné prisvitna.
Zatimco na ni kazatelka hledéla, rysy cizin¢ina ponofeného
obliceje se viditelné zdeformovaly. Pivodné hezka, tzkd a jem-
néa tvar se nyni jevila $irokd, plocha a hrubd. Usta se ji roztahla
tak, az rty téméf zmizely. OCi pod zavienymi vicky se zvétsily
do obfich kopuli. Samotna vicka témér zprithlednéla a pfimo
pres vypouklé oéni bulvy se jako perem nakresleny rovnik na
détském glébu tdhla tmava $térbina.

Nebyla mrtva.

Tenkd, napjata vicka obepinajici vystouplé kopule se pomalu
rozeviela a s kazatel¢inym pohledem se skrz vodu setkaly dvé
obrovské oci - velké jako slepici vejce, pomyslela si rozrusené.
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Annie Bell padla zady na kmen stromu. Vétev nad hlavou,
které se doted pridrzovala, praskla.

Elinor se zvedla z vody. Proména, kterou pod tekouci vo-
dou absolvovala, nezmizela, a pani Driverova tak hledéla na
obrovské, znetvorené Sedozelené stvoreni s ochablym télem,
velkou hlavou a chladnym, pronikavym pohledem. Zornicky
pripominaly svislé tenké linky nakreslené tuzkou. Jakmile voda
z téla stekla zpatky do feky, stadla pred Annie Bell znovu Elinor
Dammertovd, nesméle se usmivala a ¢ervenala se studem, Ze
byla spatfena bez obleceni.

Pani Driverova se zhluboka nadechla a velice tiSe fekla:
,To¢i se mi hlava...”

,2Pani Driverova!“ vyjekla sle¢na Elinor. ,Jste v poradku?“
Z vlast jako by se ji vymyl bahnité hnédavy odstin. Ted je
méla tmavé syté rudé - pfesné jako jilovy bieh zafici v jasném
slunci, které vyjde po ¢ervencovém desti. Nic rudéjsiho v Per-
didu neznali.

,Jsem v porddku,” $pitla Annie Bell. ,Ale tedy vydésila jste
mé! Co jste to délala pod tou vodou, dévce?”

,No, po povodni se zkratka neda ocistit jinak - to vim urcité,
pani Driverova!“ odvétila Elinor zvesela.

Vykrocila nahoru na piséinu, na niz méla polozeny kuftik,
a kdyby se pani Driverové porad jesté netocila hlava, byla by
nohu, nebyla bila a stihla jako ta, kterou uz stdla na pisku,
ale tplné jina - Sirok4, ploch4, sedava a s blanami mezi prsty.

Ach, tojen ta voda! pomyslela si Annie Bell Driverova a pev-
né zavrela oci.



KAPITOLA DRUHA
Voda ustupuje

Oscartwv stryc James Caskey, svagr Mary-Love, byl tichy, citlivy
a pedantsky muz, k némuz problémy pfichdzely snadno, ale
opoustély ho jen neochotné. Stihly (podle nékterych az ,vy-
chrtly), klidny a vcelku movity, alespoti podle standardd ma-
1ého mésta v chudém okrese zbidaCeného statu. NeZil sice ve
Stastném manzelstvi, jeho Zena Genevieve viak k tlevé celého
Perdida travila vétsinu ¢asu u sestfiny rodiny v Nashvillu. Na-
vzdory existenci manzelky a také Sestileté dcery Grace prova-
zela Jamese reputace ¢lovéka poznamenaného ,cejchem Zen-
skosti“. Bydlel v domég, ktery v roce 1865 postavil jeho otec. Slo
o prvni pofadny dtim v Perdidu, i kdyz dle soucasnych méfitek
ptisobil ponékud skromné: mél jen dva salonky, jidelnu a tfi
loZnice, a to v8e v prizemi. Kuchyn, ktera ptivodné stala sa-
mostatné, ted s domem spojovala podlouhléd p¥istavba, v niz
se nachazel détsky pokoj, Sici dilna a dvé koupelny. DGm byl
sice staromédni, s vysokymi stropy, velkymi ¢tvercovymi mist-
nostmi, cihlovymi krby a tmavym obloZenim, ovéem Jamesova
matka méla vkus a vybavila ho hezkym nabytkem. James ak-
tudlné netusil, co mu v domé kompletné ponofeném po sedm
dntt pod kalnou vodou horniho toku Perdida zbylo. KdyZ ho
Bray vezl v ¢lunu pies mésto, dokazal polohu domova urdit jen
diky sousednimu (patrovému) domu své svagrové a cihlovému
kominu v kuchyni, pfevysujicimu kominy vedouci ze salonkt.

James ovsem nad vybavenim svého domu pfili§ nepremyslel,
ackoli miloval kazdy kousek matcina ndbytku a vSechno, co ji
patfilo. Myslel na pilu, jejiZ ztrata, at uz Gplna, nebo jen docas-
n4, bude znamenat tézkosti pro celé mésto. Caskeyovic pila,
kterou vlastni spole¢né s Mary-Love a vede spolu s jejim synem
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Oscarem, zaméstnava tri sta tricet devét muza a dvaadvacet
zen, bilych i barevnych, ve véku od sedmi do jednaosmdesati
let. Nejmlad$i a nejstarsi — pravnuk a pradédecdek - oznacuji
pomoci $ablony Caskeyovic trojlistkem prkna ze specialnich
dfevin zavodu: pekanovniku, dubu, cypfiSe a cedru. V3ech téch-
to tfi sta Sedesat jedna osob by se dostalo do vaznych nesnazi,
pokud se podnik nepodafi rychle uvést znovu do provozu, a tak
se James Caskey nechal Brayem dovézt k dosud zatopené pile,
aby se podival, co se da délat, pokud tedy viibec néco.

Kvili své rachitické postavé plisobil James kiehkym dojmem,
jejz jesté umocnovaly jeho obvykle pomalé a rozvazné pohyby,
které v sobé mély (navzdory sklontim k trhavé nervozité) jistou
davku ochablé ladnosti. V Caskeyovic lesich nikdy nestravil pti-
lis mnoho ¢asu a panovalo podezreni, Ze toho o stromech nevi
tolik, kolik by jakozto ¢len této rodiny védét mél. Jeho nechut
plahocit se po lese, zablatit si boty, nechat si kalhoty roztrhat
Sipky a cestou se potykat s chfestysi, byla vSeobecné znama,
ovéem v kancelati odvadél skvélou praci a nikdo ve mésté ne-
dokazal sepsat lepsi usneseni nebo vytfibené&jsi dopis. Kdyz se
meésto uchdzelo o status samostatné obce, zastupoval James
Caskey Perdido pred alabamskym zdkonodarnym shromazdé-
nim a po jeho skvélém projevu se vsichni svorné podivovali,
pro¢ nikdy nevstoupil do politiky.

Pti prohlidce pily se ukazalo, Ze se Caskeyovic sklady na-
chazeji v zalostném stavu. Povoden znicila i ty zaviené, dfevo
uvnitr totiz nasdklo vodou, zprohybalo se a zdeformovalo. Ve
z otevienych skladist odplavil proud btthvikam. Pfisli ziejmé
o veskeré zasoby. Voda ponicila i kanceléare, ale James nastésti
jesté predtim stihl duchapfitomné nalozit dva vozy aktualnimi
anedavnymi zdznamy a nechal je vyvézt do vyssich poloh. Ted
lezely pod senem ve stodole jistého péstitele brambor, aviak
o veskeré zdznamy pred rokem 1895 podnik prisel. Tom DeBor-
denave nicméné skoncil jesté mnohem hiit, protoZe se misto
dokumentt rozhodl uprednostnit zdchranu dfeva — o které p¥i-
Sel i tak, jelikoZ stodolu, kam ho uskladnil, voda nakonec také
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vyplavila, a tak ted nemél vlibec Zadné zaznamy o nezaplace-
nych fakturach a dosud nevytizenych objednavkach ani adresy
svych nejlepgich yankeeskych zdkaznika.

Po nékolika hodinach zbyte¢ného padlovani kolem zatopené
pily a soucitnych pozndmek na adresu Toma DeBordenava, kte-
ry si v dalsi zelené lodce prohliZel sviij sousedici pozemek, od-
vezl Bray Jamese Caskeyho kolem jeho zatopeného domu zpatky
na lesni cestu vedouci k baptistickému kostelu Bozi milosti.
Sluha ho uz samozifejmé zpravil o podivném zjeveni rusovlasé
zeny v hotelu Osceola a stejnou historku si James vyslechl i od
svého synovce. Na nezndmou byl vic nez zvédavy. V Perdidu se
uz tak dlouho mluvilo jen a jen o povodni, ze vital p¥ileZitost
poslechnout si néco, co s vodou nema nic spole¢ného.

Védél, ze sle¢na Elinor zlistala pies noc v kostele, protoze ji
Bray z domu Annie Bell Driverové pfinesl dalsi matraci. James
Caskey doufal, ze bude sle¢na Elinor sedét venku pred koste-
lem, az ptjde kolem - uSetfil by si tim totiz tiskocny manévr,
kdy by musel zajit dovnitf svatostanku a vyhledat Mary-Love,
Sestru nebo svou dceru a pomalu stoc¢it hovor a zdvorilosti
k zachranéné mladé zené.

Bray pfivazal maly zelenkavy ¢lun k obnazenému kofeni
stromu na okraji zaplavové vody. Ta uz opadla natolik, Ze kdyz
vystoupili na sous, stdle méli na dohled dim Mary-Love u hra-
nic mésta. James s Brayem se rychlym krokem vydali bujnym
vlhkym lesem.

Po nékolika minutach mlceni se Bray, ktery kracel v jedné
stopé po voze, zatimco pan James $el ve druhé, odvazil vyslovit
nazor, ze by bylo lepsi, kdyby pan James ,nechal tu ddmu bejt“.

,Proc to 1ikas?” zeptal se James zvédavé.

,Protoze vim, co fikam."

James pokrcil rameny a odpovédél: ,Nemyslim si, Ze vis, co
rikas, Brayi.“

,Vim, pane James, to teda vim!“ ohradil se Bray, ale tim vy-
ména nazort skoncila. Pan James ji nechtél prodluZzovat tim,
7e by po ¢ernochovi pozadoval konkrétni informace, a Bray
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zaddné informace o sle¢né Elinor sdélovat nechtél, a to z pros-
tého dlvodu, Ze zadné nemél. Nehodlal se podélit ani o zadné
ze svych podezreni, kterd byla ndpadné neurcitd a - pokud by
se ukazalo, Ze sle¢na Elinor neni nikym jinym, nez kym tvrdi,
Ze je — mohla by na Braye vrhnout $patné svétlo.

Po v&i té studené vodé prohanéjici se pod Brayovym ¢lunem
plsobil les teple, suse a bezpecné. James Caskey $el s ismévem,
a kdykoli zaslechl zpév krepelek, rychle za nimi otacel hlavu,
ale nedafilo se mu zadnou zahlédnout.

,To je vona,” ozndmil mu Bray chraplavym $epotem, jakmile
dosli na dohled kostela.

Elinor Dammertova sedéla na schodech pred kostelem BoZi
milosti a na kliné se ji choulila Jamesova dcera - skoro to vy-
padalo, jako by tam na néj Cekala a vyuzila Grace k tomu, aby
jim sezndmeni usnadnila.

Bray spéchal dal k domu Driverovych. James mu podékoval
za jeho odpoledni Gsili, dosel ke kostelu a predstavil se Elinor
Dammertové.

,2Navstivila jste Perdido v nevhodnou dobu,” poznamenal.
,MlZeme vam nabidnout jen velice skromnou pohostinnost.*

Elinor se usmaéla. ,Jsou horsi véci neZ mald povoden.”

,2Neobtézuje vas to dité? Grace, neobtézujes sle¢nu Elinor?“

,Vibec ne,” zavrtéla Elinor hlavou. ,Grace si mé celkem
oblibila.”

Divenka ji objala kolem krku, aby otci ukazala, jak moc se
ji ta nova mlada zena zamlouva.

,Oscar mi tikal, Ze jste pii povodni pfisla o vSechny penize.”

»Ano. Méla jsem je v kuffiku spolu se svymi osvédcenimi
a diplomy.”

,Stragna skoda. Urcité za to mlize Bray. MiZeme vas ale
dostat aspon vlakem zpatky do Montgomery.“

,Do Montgomery?*

,Nepochazite odtamtud?”

,Chodila jsem tam do $koly. Na Huntingdon. Pochdzim z Wa-
deu na severu okresu Fayette.”



