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Věnováno mámě El



Bakchantka miluje – a zuřivě se brání milostným dotěr-
nostem. Miluje – a zabíjí. Toto rozštěpení a rozdvoje-
ní ženské duše, v němž žena poprvé nachází celistvost 
a prapůvodní integritu svého ženského vědomí, vyvěrá 
z hlubin pohlaví, z temné, prastaré minulosti válek mezi 
muži a ženami. Tragédie se tedy rodí z prosazení ženské 
podstaty jakožto dyády.

Vjačeslav Ivanov,
Podstata tragédie

Ze svého srdce vymačkám sladkost
a nasaji hrůzu; lásku, myšlenky ženy zavraždím
a jejich těla nechám hnít ve své mysli,
doufaje, že jejich červi budou štípat; ne člověka zvenčí,
však z nenávisti zplodím mnoho:
budu otcem světa duchů
a získám hrob s mrtvolou.

Thomas Lovell Beddoes,
Lásky šíp otrávený



POZNÁMKA AUTORA

Perdido v Alabamě skutečně existuje, a to přesně tam, kde píšu. 
Nedisponuje však a nikdy nedisponovalo budovami, geografií 
ani počtem obyvatel, jaké mu přisuzuji. Řeky Perdido a Black
water se navíc vůbec neslévají. Přesto si troufám tvrdit, že 
scenérie a osobnosti, které popisuji, nejsou zcela smyšlené.
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PROLOG

Psala se Velikonoční neděle roku 1919 a právě svítalo. Obloha 
nad Perdidem v Alabamě, na pohled průsvitně narůžovělá a bez 
mráčku, se neodrážela v černé vodě, která před týdnem zapla-
vila celé město. Těsně nad borovým lesem, na vzdálené straně 
místa, kde se za normálních okolností nachází Baptist Bottom, 
vycházelo obrovské rudooranžové slunce. Do této nízko polo-
žené oblasti Perdida se v roce 1865 sestěhovali všichni eman-
cipovaní černoši a od té doby se tu srocují jejich děti a vnuci. 
Teď připomínala jen kalný vír prken, větví a nafouklých těl mrt-
vých zvířat. Z centra Perdida nebylo vidět nic víc než radnici 
s věžními hodinami shlížejícími do všech čtyř světových stran 
a druhé patro hotelu Osceola. Jen paměť mohla napovědět, 
kde sotva před týdnem proudily toky řek Perdido a Blackwater. 
Všech dvanáct set obyvatel Perdida uprchlo do vyšších poloh. 
Město hnilo pod jezerem páchnoucí stojaté kalné vody, která 
teprve teď začínala ustupovat. Frontony, štíty a komíny domů, 
které nebyly zničeny a odplaveny, čněly z tmavě se mihotající 
hladiny jako kamenné, cihlové a dřevěné symboly utrpení. Na 
jejich mlčenlivé výzvy však nepřicházela žádná pomoc. O tyto 
zdvižené prsty se zachytávaly zbytky oděvů a vybavení domác-
ností, naplavené dřevo a neidentifikovatelná suť a vytvářely 
kolem nich páchnoucí hnízda.

Černá voda líně šplouchala o cihlové zdi radnice a hotelu 
Osceola, jinak však zůstávala tiše nehybná. Ti, kdo povodeň 
nikdy nezažili, si možná představují, jak rozbitými okny za-
topených domů proplouvají dovnitř a ven ryby, ale není tomu 
tak. Okna se za prvé nerozbijí, protože ať je dům postaven 
sebelépe, voda vždy stoupá skrz podlahová prkna, takže spíž 
bez oken se zatopí do stejné výšky jako veranda. A mimo to se 
ryby drží starého řečiště, jako by se jim nad ním neotevíralo 
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dalších šest až devět metrů nové svobody. Povodňová voda 
je znečištěná a plná odporných věcí a sumci a okouni, přes-
tože nemají rádi nezvyklou tmu, plavou ve zmatených kru-
zích kolem svých starých balvanů a řas a důvěrně známých 
mostních pilířů.

Kdyby někdo stál ve stísněné čtvercové místnosti přímo pod 
radničními hodinami a vyhlížel by úzkým svislým oknem na 
západ, mohl by spatřit, jak se po matné černé hladině hnilob-
né stojaté vody jakoby ze zbytků noci vynořuje osamělý člun 
se dvěma muži. V místnosti pod hodinami však nikdo nebyl, 
nikdo nerozvířil prach na mramorové podlaze, neporušil ptačí 
hnízda mezi trámy ani nepřehlušil jemné vrnění posledního 
kousku strojního zařízení, který se ještě úplně nezastavil. Ho-
diny neměl kdo natahovat, protože kdo by zůstával v Perdidu, 
když voda stoupla tak vysoko? Osamělý člun svou majestátní, 
vážnou trasu překonával nikým nepozorován. Pomalu se blížil 
od honosných domů majitelů pil ležících pod kalnými vodami 
řeky Perdido na severozápadě. Zelené plavidlo – v Perdidu byly 
z nějakého důvodu všechny podobné čluny natřené na zeleno – 
řídil zhruba třicetiletý černoch a na přídi před ním seděl jen 
o pár let mladší běloch.

Ani jeden z nich už nějakou dobu nepromluvil. Oba ohrome-
ně zírali na město, v němž se narodili a kde vyrostli, ponořené 
pod více než pěti metry špinavé vody. Které jiné Velikonoce 
než ty první v Jeruzalémě se probudily do takto pochmurného 
svítání či vzbudily tak málo naděje v srdcích těch, kdo toho 
jitra zažili východ slunce?

„Brayi,“ řekl nakonec běloch, „pádluj k radnici.“
„Nevíme, jak to v těch místnostech vypadá, pane Oscar,“ 

namítl černoch.
Voda dosahovala až k parapetům oken ve druhém patře.
„Chci se tam podívat, Brayi. Pluj tam.“
Černoch neochotně stočil člun směrem k radnici a silným, 

plynulým pohybem pobídl pádlo. Dopluli tak blízko, až plavidlo 
narazilo do mramorového zábradlí balkonu ve druhém patře.



Prolog

„Dovnitř nepudete!“ vykřikl Bray, když Oscar Caskey natáhl 
ruku, aby se chytil jednoho z tlustých sloupků zábradlí.

Oscar zavrtěl hlavou. Zábradlí pokrýval povodňový sliz. 
Pokusil se otřít dlaň o kalhoty, ale podařilo se mu na ně jen 
přenést část zápachu.

„Blíž k tomu oknu.“
Bray nasměroval člun k prvnímu oknu napravo od balkonu.
Slunce se k téhle straně budovy ještě nedostalo a kancelář 

městského matrikáře se topila ve tmě. Většinu podlahy pokrý-
vala mělká černavá kaluž. V místnosti ležely popadané židle 
a stoly i několik převrácených skříní se spisy. Napěchovaný 
obsah těch, co zůstaly stát, nasákl vodou a pod tlakem rozpí-
navosti nábytek roztrhl. Všude se válely tlusté hnijící svazky 
okresních a městských listin a na okenní parapet se přilepila 
zamítnutá žádost o volební právo z roku 1872. Oscar dokonce 
dokázal přečíst i jméno žadatele.

„Co vidíte, pane Oscar?“
„Nic moc. Vidím škody. Vidím problémy, které nás čekají, 

až voda opadne.“
„Celý tohle město čekaj problémy, až voda opadne. Tak 

už do dalších voken nekoukejme, pane Oscar. Nevím, co tam 
uvidíme.“

„Co bychom tam asi tak viděli?“ Oscar se otočil a podíval 
se na černocha. Bray pracoval u Caskeyových od svých osmi 
let. Najali ho jako kamaráda na hraní pro Oscara, kterému 
tehdy byly teprve čtyři, a postupně se vypracoval na poslíčka 
a později i na hlavního zahradníka. Jeho družka Ivey Sappová 
u Caskeyových vařila.

Bray Sugarwhite navigoval zelenkavou loďku prostředkem 
Palafox Street. Oscar Caskey se rozhlížel napravo a nalevo a po-
koušel se vzpomenout, jestli trojúhelníkový fronton s vyřeza-
nou dřevěnou koulí na vrcholu patří holičství, nebo zda zdobí 
butik Berty Hamiltonové. O necelých padesát metrů dál se po 
pravé straně tyčil hotel Osceola. Jeho závěsná cedule se někdy 
během pátku uvolnila a touto dobou už pravděpodobně rubem 



MICHAEL McDOWELL

vzhůru hlasitě narážela do boku lodi rybářů lovících krevety 
kdesi v Mexickém zálivu o osm kilometrů dál.

„Že už se nepudeme dívat do žádnýho vokna, pane Oscar?“ 
zeptal se Bray ustrašeně, když se přiblížili k hotelu. Oscar se na 
přídi rozhlížel sem a tam kolem bočních stěn budovy.

„Brayi, mám pocit, že jsem v jednom z těch oken zahlédl 
nějaký pohyb.“

„To jen slunko,“ přispěchal Bray s odpovědí. „To jen slunko 
na těch špinavejch voknech.“

„To nebyl odraz,“ zavrtěl Oscar hlavou. „Udělej, co ti říkám, 
a pádluj k tomu rohovému oknu.“

„To neudělám.“
„Uděláš, Brayi,“ opáčil Oscar Caskey, aniž by se otočil, „tak-

že ani nezkoušej protestovat. Prostě pluj k tomu rohovému 
oknu.“

„Do žádnejch voken už se dívat nebudu,“ zabrblal Bray ne 
tak úplně pro sebe. Když změnil směr a dopádloval k druhé-
mu patru hotelu, prohlásil o něco hlasitěji: „Nejspíš tam sou 
krysy. Když v Baptist Bottom začne stoupat voda, vylejzaj z děr 
a běhávaj po plotech, několikrát sem je viděl. Krysy věděj, kde 
je sucho. Všichni z Perdida utekli minulou středu, takže v tom 
hotelu neni nic než ty chytrý krysy.“

Loďka narazila do východní fasády cihlové zdi hotelu. Od 
skleněných okenních tabulek se odráželo oslepující rudé slunce. 
Oscar nahlédl do nejbližšího okna.

Veškerý nábytek malého hotelového pokoje – postel, komo-
da, skříň, umyvadlo a věšák na klobouky – ležel na hromadě 
uprostřed místnosti, jako by ho nasál střed vodního víru řá-
dícího o patro níž. Všechno pokrývalo bahno. V rohu naproti 
dveřím ležel shrnutý tuhý a špínou zčernalý koberec. V panu-
jícím šeru Oscar nedokázal na tmavé tapetě rozeznat, kam až 
vystoupala voda.

Koberec se zachvěl a Oscar spatřil, jak se z jeho záhybu 
směrem k pahorku nábytku uprostřed místnosti vyřítily dvě 
macaté krysy. Rychle odtrhl pohled od okna.
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„Krysy?“ zeptal se Bray. „Vidíte! Řikám vám, pane Oscar, 
v tomdle hotelu neni nic než krysy. Do žádnýho jinýho vokna 
už se dívat nemusíte.“

Oscar Caskey Brayovi neodpověděl. Vstal, chytil se rámu 
potrhané markýzy nad vedlejším oknem a přitáhl loďku k rohu 
hotelu.

„Brayi,“ oslovil ho, „tady v tom okně jsem předtím viděl ně-
jaký pohyb. Zahlédl jsem, jak za ním něco prošlo, a nebyla to 
žádná krysa, protože krysy nejsou metr a půl vysoké.“

„Krysy se na tý povodni pasou,“ poznamenal Bray, ačkoli 
Oscar nevěděl, co tím chce naznačit.

Oscar se ve člunu předklonil a oběma rukama se chytil be-
tonové špalety okna. Nahlédl skrz špinavé sklo.

Vypadalo to, že rohová místnost zůstala povodní nedotčena. 
Pečlivě ustlaná postel stála jako obvykle u dlouhé stěny sousedí-
cí s chodbou, koberec pod ní úhledně srovnaný. Skříň, komoda 
i umyvadlo byly rovněž na svých místech. Nic nespadlo na zem 
a nerozbilo se. Podle široké části koberce osvětlené slunečními 
paprsky pronikajícími východním oknem však Oscar poznal, že 
je tkanina úplně promočená – nutně tedy dospěl k závěru, že 
voda skrz podlahová prkna skutečně vystoupala i tady.

Proč ale nábytek v tomto pokoji zůstal neporušený, když 
v sousední místnosti skončilo všechno rozbité a poházené na 
hromadě, a navíc – aby té potupy nebylo málo – obalené čer-
ným blátem, to pochopit nedokázal.

„Nevím, co si o tom myslet, Brayi,“ zamumlal.
„Nezkoušejte si vo tom myslet nic,“ odpověděl Bray. „Stejně 

ani nevim, vo čem to mluvíte, pane Oscar.“
„V téhle místnosti zůstalo všechno bez úhony. Až na mok-

rou podlahu.“
Oscar se otočil a poslední slova pronesl směrem k Brayovi, 

který zavrtěl hlavou, čímž dal znovu najevo, že si od této na-
půl zatopené budovy přeje být co nejdál. Obával se, že bude 
Oscar chtít hotel obeplout a prozkoumat všechna okna do 
posledního.
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Jeho pán se obrátil zpátky, aby je odstrčil od betonové špa-
lety. Ve chvíli, kdy pohlédl do okna, však s krátkým přidušeným 
výkřikem spadl do lodi.

V místnosti, která ještě před pěti vteřinami zjevně zela 
prázdnotou, spatřil ženu. Seděla tiše na kraji postele zády 
k oknu.

Bray, který nečekal na vysvětlení Oscarova evidentního úle-
ku – a ani o žádné nestál –, začal okamžitě pádlovat pryč od 
hotelu.

„Brayi! Vrať se! Pádluj zpátky!“ zakřičel Oscar, jakmile se 
mu vrátil hlas.

„Ne, pane Oscar, nevrátim.“
„Brayi, říkám ti…“
Bray neochotně dopádloval zpátky. Oscar se natáhl po oken-

ním rámu, když vtom okno prudce vyjelo vzhůru.
Bray ztuhl s pádlem ve vodě. Člun narazil do cihlové zdi 

a náraz oba muže zhoupl nejprve dozadu a následně dopředu.
„Čekala jsem a čekala,“ pronesla mladá žena stojící v ote-

vřeném okně.
Byla vysoká, štíhlá, vzpřímená, pobledlá a krásná. Husté 

rudohnědé vlasy měla stočené do volného drdolu, na sobě 
černou sukni a bílou halenku a u krku černo-zlatou obdélní-
kovou brož.

„Co jste zač?“ zeptal se Oscar ohromeně.
„Elinor Dammertová.“
„Ale co tu děláte?“
„Tady v hotelu?“
„Ano.“
„Zastihla mě povodeň. Neměla jsem se jak dostat pryč.“
„Každej se z hotelu dostal,“ ozval se Bray. „Buď sám, nebo 

ho vodvezli. Minulou středu.“
„Zapomněli na mě,“ vysvětlila Elinor. „Spala jsem. Zapo-

mněli, že jsem tady. Neslyšela jsem volání.“
„Radniční zvon odbíjel dvě hodiny,“ zavrčel Bray.
„Jste v pořádku?“ chtěl vědět Oscar. „Jak dlouho tu jste?“
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„Jak říká, od středy. Čtyři dny. Většinu času jsem prospala. 
Při povodni se toho moc dělat nedá. Nemáte v té lodi něco, co 
bych si mohla dát?“

„K jídlu?“ zeptal se Oscar.
„Nic nemáme,“ řekl Bray stručně.
„Nic tu není,“ potvrdil Oscar. „Omlouvám se, měli jsme něco 

vzít.“
„Proč?“ opáčila Elinor. „Nečekali jste přece, že v hotelu ještě 

někoho najdete, nebo ano?“
„To teda nečekali!“ vyhrkl Bray tónem, který naznačoval, že 

překvapení nepovažuje za nikterak příjemné.
„Kuš!“ okřikl ho Oscar, kterého Brayova hrubost rozzlobila 

a udivila zároveň. „Jste v pořádku?“ zopakoval. „Co jste dělala, 
když voda kulminovala?“

„Nic,“ odpověděla Elinor. „Seděla jsem na kraji postele a če-
kala, až mě někdo přijede zachránit.“

„Když jsem se oknem podíval poprvé, nebyla jste tu. Míst-
nost zela prázdnotou.“

„Ale byla, jen jste mě neviděl. Asi kvůli odrazu. Seděla jsem 
tu. Nejdřív jsem vás neslyšela.“

Nastala chvíle ticha. Bray pohlédl na Elinor Dammertovou 
s hlubokou nedůvěrou. Oscar sklonil hlavu a snažil se vymy-
slet, co dělat.

„Máte v tom člunu místo i pro mě?“ zeptala se Elinor po 
chvíli.

„Samozřejmě!“ odvětil Oscar. „Odvezeme vás odsud. Vážně 
musíte umírat hlady.“

„Doplujte s člunem pod okno a já vylezu ven,“ vyzvala Eli-
nor Braye.

Bray poslechl. Oscar vstal, jednou rukou se přidržoval mar-
kýzy a druhou podal Elinor. Ta si vykasala sukni a ladně vykro-
čila z hotelového okna do lodi. Ani náznakem nedala najevo, 
jakou hrůzu musela cítit, když byla po čtyři dny jedinou oby-
vatelkou téměř zcela zatopeného města, a s klidem se vtěsnala 
mezi Oscara Caskeyho a Braye Sugarwhita.
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„Slečno Elinor, jmenuji se Oscar Caskey a tohle je Bray. Pra-
cuje pro naši rodinu.“

„Těší mě, Brayi,“ otočila se Elinor s úsměvem k černochovi.
„Taky, madam,“ zabručel zamračeně v naprostém rozporu 

se svými slovy.
„Dostaneme vás na suchou zem,“ slíbil Oscar.
„Vejdou se sem moje zavazadla?“ zeptala se Elinor, když je 

černoch pomocí pádla odtlačil od cihlové zdi hotelu.
„Ne,“ odpověděl Oscar lítostivě, „už teď jsme tu dost natěs-

naní. Ale víte co? Jakmile nás Bray dostane na souš, může se 
sem pro ně vrátit.“

„Dovnitř nevkročim!“ zaprotestoval Bray.
„Už jsem řekl, Brayi!“ opáčil Oscar. „Uvědomuješ si, čím si 

slečna Elinor během těch čtyř dnů prošla? Zatímco my dva 
s mámou a Sestrou jsme byli hezky v suchu? Zatímco jsme sní-
dali, obědvali, střídmě večeřeli a stěžovali si, že s sebou máme 
jen dva balíčky karet, a ne čtyři? Uvědomuješ si, co všechno se 
muselo slečně Elinor honit hlavou, když čekala sama v hotelu 
a voda stoupala?“

„Brayi, mám jen dva malé kufry a postavila jsem je na pod-
lahu hned vedle okna,“ řekla Elinor Dammertová. „Stačí se pro 
ně natáhnout dovnitř.“

Bray mlčky pádloval zpátky do míst, odkud s Oscarem připlu-
li. Hleděl na záda mladé ženy, která v hotelu neměla vůbec co 
pohledávat, natož se tam nechat najít.

Oscar sedící v přední části loďky by moc rád vymyslel něco, 
co slečně Elinor Dammertové říct, ale vůbec nic ho nenapada-
lo – rozhodně žádná poznámka, která by člověka opravňovala 
k tomu, aby se pootočil a nemotorně na zachráněnou ženu 
promluvil přes rameno. Když míjeli radnici, poděkoval v duchu 
šťastné náhodě, neboť se v tu chvíli na hladinu mastné černé 
vody vyhoupla mršina vypaseného mývala a Oscar dal k dobru 
historku o tom, kterak si prasata paznehty na předních kon-
četinách podřízla krk, když se pokoušela povodní proplavat. 
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Nebylo jasné, zda se všechna utopila, nebo vykrvácela. Slečna 
Elinor se usmála, přikývla, ale nic neřekla. Oscar zůstal také zti-
cha a znovu se otočil dozadu, až když Bray pádloval kolem jeho 
domu. „Tamhle bydlím,“ ukázal Oscar na první patro zatopeného 
sídla Caskeyových. Slečna Elinor znovu přikývla a s úsměvem 
odvětila, že to vypadá jako tuze velký a moc hezký dům a že by 
si ho někdy přála vidět, až nebude pod vodou. Oscar její přání 
nadšeně sdílel, Bray nikoli. Za několik minut pak Bray najel 
mezi dva obnažené kořeny obrovského dubu virginského, který 
označoval severozápadní hranici města. Oscar vystoupil z člunu, 
chvíli balancoval na jednom z kořenů a následně pomohl na souš 
i Elinor, jež se otočila k Brayovi, aby mu poděkovala. „Opravdu 
si cením toho, že se vracíte zpátky. Ta dvě zavazadla jsou všech-
no, co mám, Brayi, a potřebuju je, bez nich mi nezbývá nic. Obě 
jsem je postavila přímo k oknu, stačí, když sáhnete dovnitř.“ 
Poté se spolu s Oscarem vydala ke kostelu Boží milosti, který 
se nacházel na vyvýšeném místě asi kilometr a půl odtud a ak-
tuálně nabízel útočiště nejvýznamnějším perdidským rodinám.

O čtvrt hodiny později Bray znovu navedl člun k boční zdi ho-
telu Osceola. Voda i za tak krátkou dobu klesla o několik cen-
timetrů. Chvíli jen tak seděl, zíral na opuštěné otevřené okno 
a přemýšlel, jak vůbec sebere odvahu strčit dovnitř paži a vy-
zvednout zavazadla. „Hladová!“ zabručel si pro sebe. „Co ta 
bílá ženská jedla?!“ Zvuk vlastního hlasu mu dodal sílu, přes-
tože pojmenovával část oné nepříjemné záhady, která podle 
něj Elinor Dammertovou obklopovala. Stočil tedy loď tak, aby 
se mohl ramenem opřít o cihlovou zeď. Jednou rukou se při-
držel betonové špalety a druhou rychle natáhl do místnosti. 
Dlaň se mu sevřela kolem rukojeti kufříku. S trhnutím ho vy-
zvedl z okna a položil do člunu. Zhluboka se nadechl a znovu 
strčil paži dovnitř.

Tentokrát se prsty sevřely kolem… ničeho.
Vytáhl paži ven. Chvíli s přimhouřenýma očima zíral do slun-

ce. Potom přiblížil ucho ke zdi, ale neslyšel nic než škrábání 
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člunu o oranžové cihly. Ještě jednou sáhl dovnitř a zašmátral 
pod oknem. Žádné druhé zavazadlo tam nestálo.

Teď už mu nezbývalo nic jiného než se do hotelového po-
koje skutečně podívat – strčit hlavu do toho prázdného otvoru 
a rozhlédnout se po druhém kufru slečny Elinor.

S nepříjemným vědomím, že je v tu chvíli jediným člověkem 
v celém Perdidu, se Bray posadil zpátky do člunu, aby celou 
záležitost promyslel. Když nahlédne do okna, možná kufr uvi-
dí někde na dosah. To byla rozhodně ta nejslibnější možnost, 
protože by ho pak mohl vytáhnout skoro stejně jednoduše jako 
ten první. Co když ho však spatří mimo svůj dosah? Potom by 
musel prolézt oknem a to rozhodně neudělá – což ovšem neva-
dí, vždycky panu Oscarovi může říct, že z loďky nemohl vylézt, 
protože ji neměl k čemu přivázat.

Postavil se ve člunu a přidržel se markýzy. Nahlédl do míst-
nosti, ale druhý kufr neviděl. Zkrátka tam nebyl.

Bez přemýšlení se naklonil dovnitř a prozkoumal prostor 
podél celé přilehlé stěny. Strach vystřídala zvědavost.

„Bože, smiluj se,“ zamumlal. „Pane Oscar,“ začal si pro sebe 
nacvičovat řeč, která mu zajistí odpuštění za to, že nepřinesl 
oba kufry, „koukám voknem po celý tý místnosti a ten kufr 
tam prostě není. Vlez bych dovnitř, jenže sem neměl k čemu 
přivázat člun a –“

Vtom však uviděl malý kovový jazýček natřený barvou, ko-
lem něhož byla původně omotána šňůra od žaluzií. Proklínal 
vlastní oči, že si ho všiml. Věděl, že panu Oscarovi nedokáže 
lhát, i kdyby se bál sebevíc, a zatímco ještě stále proklínal svůj 
zrak a svou neschopnost říct panu Oscarovi cokoli jiného než 
čistou pravdu, uvázal kolem jazýčku tenké kotevní lano. Když 
byl člun přivázaný, Bray opatrně opřel jednu nohu o okenní rám 
a jediným pomalým zhoupnutím se dostal do pokoje.

Koberec byl promáčený a pod tlakem Brayových bot se v něm 
vytvářely loužičky páchnoucí vody. Oknem ve východní stěně 
proudilo dovnitř ranní sluneční světlo. Bray přistoupil k posteli, 
na níž pan Oscar uviděl sedět slečnu Elinor. Zkusmo přitiskl 
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prst k přehozu – také mokrý, a navíc pokrytý černým slizem. 
Ačkoli zatlačil jen zlehka, vytvořila se mu kolem prstu špinavá 
kaluž. „Nebyl tam,“ zkoušel si Bray dál rozhovor, který povede 
s panem Oscarem. Proč ses nepodíval pod postel? zeptal se pan 
Oscar Brayovým hlasem.

Bray se sehnul. Ze zdobného lemu přehozu kapala po celé 
délce špinavá černá voda a pod postelí se hromadila v bahni-
tou, zapáchající louži. „Pane na nebi! Kde ta bílá ženská spala?“ 
zašeptal Bray. Rychle se otočil kolem dokola. Kufr nikde. Došel 
ke skříni a otevřel ji. Nic než dva centimetry vody v každé zá-
suvce po levé straně. V pokoji se nenacházela žádná jiná skříň 
ani místo, kde by se zavazadlo dalo schovat – i kdyby ho snad 
před ním chtěla slečna Elinor schovat, což nechtěla, naopak si 
velice přála, aby ho přinesl. „Božínku, pane Oscar! Někdo se 
sem vloupal a ukrad ho!“

Užuž mířil zpátky k oknu, ale pan Oscar se teď Brayovým 
hlasem dožadoval: Tak proč ses nepodíval ven na chodbu, Brayi?

„Protože už ten starej pokoj budil dost hrůzu…“ zašeptal 
Bray.

Dveře na chodbu byly zavřené, ale v zámku nechyběl klíč. 
Bray k nim došel a vzal za kliku. Zamčeno. Otočil klíčem, rov-
něž oslizlým a černým, a otevřel.

Vyhlédl do dlouhé chodby bez koberce. Kufřík ani nic jiné-
ho v ní neviděl. Na chvíli se zastavil a čekal, až ho hlas pana 
Oscara pobídne, aby šel dál. Hlas však mlčel. Bray si s úlevou 
oddechl a zlehka zavřel dveře. Vrátil se k oknu a opatrně vlezl 
do loďky. Teprve když pomalu odvazoval lano a vychutnával 
si fakt, že z tohoto nemilého dobrodružství vyvázl bez úhony, 
zahlédl něco, čeho si předtím nevšiml: sluneční světlo teď na 
tmavých tapetách osvětlovalo stopu po hladině vody. Nacházela 
se o dobrých šedesát centimetrů výš než čelo pečlivě ustlané 
postele Elinor Dammertové. Jestliže voda vystoupala takhle 
vysoko, jak mohla ta žena přežít?
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Perdidské dámy

Baptistický kostel Boží milosti se nacházel u staré federální 
silnice asi dva a půl kilometru od Perdida. Tamní kongregace 
se vyznačovala rigidními a konzervativními světonázory, a tak 
kostel představoval tu nejnepohodlnější stavbu, jakou si jen lze 
představit: jediná bíle omítnutá místnost s klenutým stropem, 
v níž se v létě drželo horko a v únoru chlad, v zimě uvnitř pře-
bývali hlučící cvrčci a v červenci tam pro změnu lezli švábi. Byla 
to stará budova postavená na cihlových pilotách někdy před 
občanskou válkou a v tmavém písku pod ní žili někdy tchoři 
a někdy chřestýši.

Členové perdidské kongregace byli známí třemi věcmi: mi-
mořádně nepohodlnými lavicemi, mimořádně dlouhými kázá-
ními a drobnou černovlasou farářkou s pronikavým smíchem 
jménem Annie Bell Driverová. Někdy věřící snášeli lavice bez 
opěradel a tříhodinová kázání jen kvůli tomu, aby zažili, jak 
z kazatelny o hříchu, zatracení a Božím hněvu hovoří žena. 
Annie Bell měla jednoho bezvýznamného manžela, tři bezvý-
znamné syny a holčičku jménem Ruthie, která měla vyrůst 
v kopii své matky.

Když začaly hladiny řek stoupat, otevřela Annie Bell Drive-
rová dveře svého kostela a ubytovala tam všechny, koho velká 
voda vyhnala z domovů. A co se nestalo, jako první musely své 
domovy na této straně města opustit tři nejbohatší perdidské 
rodiny – Caskeyovi, Turkovi a DeBordenavovi. Tyto tři rody ve 
městě vlastnily trojici pil a dřevařských závodů, jež dohromady 
tvořily veškerý perdidský průmysl.

A tak když se jim vody kalného rudého Perdida začaly vylévat 
na trávníky za domy, stáhly tyto tři bohaté rodiny ze svých pil 
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vozy a mezky, přistavily je k verandám svých krásných domů 
a naložily je kufry, sudy a bednami s jídlem, oblečením a cen-
nostmi. Co se nedalo odvézt, skončilo na střeše. Ve spodních 
patrech směl zůstat jen nejbytelnější nábytek, protože se mělo 
za to, že tyto kusy velkou vodu přežijí.

Vozy překryté plachtami vyrazily skrz les nahoru ke koste-
lu. Za nimi jely rodiny v automobilech, služebnictvo šlo pěšky. 
Navzdory plachtám a plátěným střechám automobilů, navzdory 
deštníkům a novinám, které si služebnictvo drželo nad hlavou, 
ba dokonce i navzdory hustému porostu borového lesa dorazili 
všichni a všechno promočení deštěm.

Místo vystěhovaných lavic byly na podlahu kostela rozlože-
ny matrace. Jeden roh připadl bílým ženám, druhý černošským 
služebným, třetí dětem a čtvrtý byl vyhrazen pro přípravu jídla. 
Toto útočiště sloužilo pouze ženám a dětem – muži zůstali ve 
městě, kde zachraňovali na pilách, co se dalo, pomáhali ob-
chodníkům přesouvat zboží z dolních polic na horní, odváděli 
nemohoucí a přesvědčovali vzpurné, aby se přesunuli do vyšších 
poloh. Když bylo město nakonec evakuováno a ponecháno vodě 
napospas, přespávali Caskeyovic, Turkovic a DeBordenavovic 
muži a mužské služebnictvo v domě Driverových necelých sto 
metrů od kostela. Děti na celou tuto záležitost nahlížely jako 
na dobrodružství, služebnictvo ji vnímalo jako těžší a méně 
příjemnou práci, než na jakou bylo zvyklé, a bohaté manželky, 
matky a dcery majitelů pil si ani slovem nestěžovaly na obtíže 
a nepříjemnosti, neoplakávaly své domovy a majetek, usmívaly 
se na děti, služebné i na sebe navzájem a z malé Ruthie Drive-
rové si udělaly mazlíčka. Kostel Boží milosti jim poskytoval 
azyl už pět dnů.

Ráno o Velikonoční neděli seděla Mary-Love Caskeyová spolu 
se svou dcerou, které nikdo neřekl jinak než Sestra, a s Annie 
Bell Driverovou v rohu kostela. V rozlehlé místnosti byly zatím 
vzhůru jako jediné. Nejblíže k nim ležely na dvou sousedních 
matracích Caroline DeBordenavová a Manda Turková, spaly 
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otočené k sobě a zlehka pochrupkávaly. Služebné se svými 
dětmi se v opačném rohu tu a tam zavrtěly nebo tiše vykřikly 
ze snu cosi o povodni či ploskolebcích, případně zvedly hlavu 
a na okamžik se v polospánku rozhlédly, načež znovu usnuly.

„Jdi ven a podívej se, jestli neuvidíš přicházet Braye a svého 
bratra,“ pobídla Mary-Love potichu dceru.

Žena poslušně vstala. Byla stejně hubená a kostnatá jako 
její ovdovělá matka a měla typické caskeyovské vlasy: hezké 
a silné, ale neurčité barvy, a proto i nevýrazné. Ač jí bylo tepr-
ve sedmadvacet, každá žena v Perdidu – bílá i černá, bohatá 
i chudá – věděla, že se Sestra Caskeyová nikdy nevdá a neode
jde z domova.

Vozy s veškerým majetkem Caskeyových, Turkových a DeBor-
denavových stály před kostelem a ve dne v noci je hlídal ně-
kdo ze služebnictva s nabitou brokovnicí. Teď na korbě vozu 
nejblíže k silnici pospával řidič DeBordenavových, a tak Sestra 
našlapovala tiše, aby ho nevzbudila. Pokukovala po vyjetých 
kolejích vedoucích skrz borový les k Perdidu. Slunce vycházející 
nad vysokými borovicemi jí svítilo do očí, ale les se stále ještě 
topil v mlžném, nazelenalém ranním přítmí. Natáhla krk na 
jednu a pak na druhou stranu. Řidič se na korbě pohnul. „To 
jste vy, slečno Caskeyová?“ zeptal se.

„Neviděl jsi Braye a mého bratra?“
„Neviděl, slečno Caskeyová.“
„Tak se ještě prospi. Je Velikonoční neděle.“
„Sláva Pánu, jenž vstal z mrtvých!“ zvolal tiše řidič a sklonil 

hlavu k hrudi.
Sestra Caskeyová si zastínila oči před mdlým ranním slun-

cem, které mělo barvu levného venkovského másla. Ze závoje 
mlhy se z lesa vynořili muž a žena a zastavili se na stezce 
vyježděné vozy.

„Kam šla vaše dcera?“ zeptala se Annie Bell Driverová.
„Poslala jsem ji ven, aby se podívala, jestli neuvidí Oscara 

s Brayem,“ odpověděla Mary-Love a natáhla krk. „Vydali se 
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do města obhlédnout škody. Nechtěla jsem, aby šli. Nechtěla 
jsem, aby pluli ve člunu. Oscar si už od malička nevědomky 
smáčel prsty ve vodě. Přitom je plná ploskolebců a pijavic, to 
vím určitě, takže jsem Brayovi řekla, ať na něj dá pozor. Jenže 
Bray neposlouchá, co se mu řekne,“ dokončila Mary-Love se 
zkroušeným povzdechem.

Ve dveřích se objevila Sestra.
„Vidělas je?“ chtěla vědět Mary-Love.
„Viděla jsem Oscara,“ odpověděla Sestra váhavě.
„Je s ním Bray?“
„Braye jsem neviděla.“
„Chci s Oscarem mluvit,“ řekla Mary-Love a vstala.
„Mami,“ zarazila ji Sestra. „Oscar si vede někoho s sebou.“
„Koho?“
„Nějakou dámu.“
„Jakou dámu?“ Mary-Love Caskeyová došla k otevřeným 

dveřím kostela a vykoukla ven. Uviděla svého syna, jak stojí 
o třicet metrů dál ve vyježděné koleji a mluví s ženou hubenější 
a kostnatější než sama Mary-Love.

„Kdo je to, mami? Má rezavé vlasy.“
„Nevím, Sestro.“
„Někdo místní?“ zeptala se Annie Bell Driverová stojící za 

Mary-Love a Sestrou.
„Ne!“ odvětila Mary-Love rozhodně. „Takovou barvu vlasů 

v Perdidu nikdo nemá!“

Od dubu virginského, kde Bray Sugarwhite vysadil Oscara Cas-
keyho a zachráněnou Elinor Dammertovou, vedla skrz borový 
les cesta vyjetá vozy. Pokračovala kolem kostela Boží milosti 
a domu Driverových, křižovala starou federální silnici a končila 
o pět kilometrů dál u třtinové plantáže, kterou obhospodařo-
vala černošská rodina Sappových.

Oscar Caskey byl prvním mužem Perdida a to i v tak ma-
lém městečku něco znamenalo. Toto označení si vysloužil ne-
jen z titulu svého původu – tedy jakožto oficiální dědic rodu 
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Caskeyových –, ale také svým vzhledem a vystupováním. Jako 
všichni Caskeyovi měl vysokou a kostnatou postavu, pohybo-
val se však uvolněněji a s větší ladností než jeho sestra nebo 
matka. Obličej mu zdobily hezké, výrazné rysy, vyjadřoval se 
opatrně a s žertovnou elegancí. V modrých očích mu svítily jis-
křičky a působil, jako by neustále potlačoval úsměv. Choval se 
zdvořile a své chování neměnil podle toho, s kým mluvil – byl 
stejně zdvořilý k Brayově družce i k zámožnému továrníkovi 
z Bostonu, který si přijel prohlédnout rodinnou pilu.

Toho velikonočního rána procházeli Oscar s Elinor lesem 
a za jejich zády prosvítalo skrz horní větve stromů bledé slunce. 
Z rosy na spadaném borovém jehličí stoupala pára a převalovala 
se jim kolem kotníků. V mírných prohlubních po obou stranách 
cesty, kde hladina řeky vystoupala nad úroveň terénu, ležely tu 
a tam velké, nehybné masy odpařující se vody.

„Tohle není říční, ale spodní voda,“ poznamenal Oscar. „Klid-
ně byste si mohla kleknout na všechny čtyři a srkat ji jako 
pes.“ Najednou ztuhl v obavě, zda to snad nebyl příliš nezdvo-
řilý návrh. Aby potenciální trapas zakryl, obrátil se ke slečně 
Elinor a zeptal se: „Co jste pila v Osceole, slečno Elinor? Mám 
za to, že povodňová voda se pít nedá, pokud člověk nechce 
umřít na místě.“

„Neměla jsem k pití vůbec nic,“ odpověděla. Nezdálo se, že 
by ji nějak zvlášť trápilo, jak ho svou odpovědí zmátla.

„Vy jste byla čtyři dny o žízni?“
„Nemívám žízeň,“ řekla Elinor s úsměvem. „Zato hlad ano.“ 

Pohladila si břicho, jako by chtěla uklidnit kručení, ačkoli Oscar 
žádné neslyšel a slečna Elinor rozhodně nepůsobila dojmem, že 
by strávila čtyři dny bez jídla. Několik dalších metrů ušli mlčky.

„Co vás k nám přivedlo?“ otázal se Oscar zdvořile.
„Do Perdida? Přijela jsem za prací.“
„A co děláte?“
„Pracuji jako učitelka.“
„Strýc je členem školské rady,“ vyhrkl Oscar. „Možná by vám 

mohl sehnat místo. Ale proč jste přijela do Perdida? Je stranou 
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od všeho. Hotový konec světa. Kdo sem jezdí, kromě toho, aby 
mi vypsal šek za dřevo?“

„Asi mě sem přinesla povodeň,“ zasmála se Elinor.
„Už jste někdy nějakou zažila?“
„Spousty,“ odpověděla. „Spousty a spousty…“
Oscar Caskey si povzdechl. Elinor Dammertová se mu jakým-

si zvláštním způsobem vysmívala. Blesklo mu hlavou, že kdyby 
jí jeho strýc skutečně našel místo ve škole, dobře by do města 
zapadla. V Perdidu si všechny ženy dělají z mužů legraci. Z Nové 
Anglie sem za obchodem často přijíždějí Yankeeové, ubytovávají 
se v Osceole, jednají s majiteli pil, nakupují v obchodech, kde je 
za pulty obsluhují perdidští muži, nechávají se stříhat místním 
lazebníkem a povídají si přitom s dalšími muži okounějícími celé 
dny v holičství, aniž by tyto novoanglické byznysmeny napadlo, 
že Perdido ve skutečnosti řídí ženy. Oscara by zajímalo, jestli je 
tomu tak i v jiných alabamských městech. Možná, pomyslel si 
náhle s hrůzou, to tak funguje všude. Když se však muži sejdou, 
nikdy o své bezmocnosti nemluví, nepíše se o ní v novinách, 
senátoři o ní nepronášejí projevy na půdě Kongresu – a přesto, 
zatímco kráčel vlhkým borovým lesem po boku Elinor Dammer-
tové, Oscar Caskey tušil, že pokud je představitelkou žen z jiných 
míst (protože odněkud přijít musela), pak je pravděpodobné, že 
jsou muži bezmocní i jinde než v Perdidu.

„Odkud jste?“ položil jí otázku, co přirozeně vyplynula z jeho 
myšlenek.

„Ze severu.“
„Vy přece nejste Yankee!“ namítl. Elinořin přízvuk rozhodně 

postrádal ono severské novoanglické drnčení, měl jižanský ryt-
mus a samohlásky byly pro Oscarovo ucho dostatečně plynulé. 
Přesto v něm však slyšel cosi zvláštního, jako by byla zvyklá na 
úplně jiný jazyk než angličtinu. Najednou se mu v mysli vyno-
řila představa, stejně silná jako nepravděpodobná, jak Elinor 
leží na posteli v Osceole, naslouchá hlasům mužů linoucím se 
z pokojů po obou stranách chodby, napodobuje rytmus jejich 
řeči a ukládá si do paměti jejich slovník.
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„Myslím severní Alabamu,“ upřesnila.
„Z jakého města? Znám ho?“
„Z Wadeu.“
„Tak to neznám.“
„Leží v okrese Fayette.“
„Studovala jste?“
„Na Huntingdonu. Mám učitelské osvědčení. V kufru, co 

přiveze Bray. Snad nedopustí, aby se mým zavazadlům něco 
stalo. V jednom z nich mám všechny své doklady.“ Svou obavu 
vyslovila trochu nepřítomně – ne jako by ji opravdu zajímalo, 
co se s kufry stane, ale jako by si najednou vzpomněla, že by 
ji to zajímat mělo.

„Bray je zodpovědný černý gentleman, bude je opatrovat 
jako oko v hlavě,“ ujistil ji Oscar a dotkl se spánku, jako by 
chtěl ukázat na místo, kde přesně Bray oko opatruje. „V mládí 
měl sklony vyhýbat se povinnostem, ale přetáhl jsem ho po 
hlavě latí, udělal mu bouli na správném místě a od té doby mě 
nikdy nezklamal.“ Když svá slova vyslovil, náhle v jiné části 
mozku usoudil, že by se veškerá tajuplnost slečny Elinor dala 
možná velkoryse a příhodně přičíst jejímu duševnímu zmat-
ku zapříčiněnému čtyřmi dny o samotě v zatopeném hotelu. 
„Pořád ale nechápu, proč jste přijela zrovna do Perdida,“ za-
kroutil hlavou.

Závoj mlhy před nimi se rozplynul a najednou se ocitli na 
dohled od kostela. Na předních schodech stála jeho sestra. 
Zjevně ho vyhlížela.

„Protože jsem slyšela, že tu na mě něco čeká,“ usmála se 
Elinor.

Oscar představil Elinor Dammertovou své matce, sestře a ka-
zatelce kostela Boží milosti.

„Letos se velikonoční ranní bohoslužba konat nebude,“ pro-
hlásila Annie Bell Driverová. „Město má až moc problémů. Po-
kud lidé dokážou spát, i když jsou jejich domy a majetek pod 
vodou, nechme je.“
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„Slečna Elinor přijela do Perdida hledat práci ve škole na 
příští podzim,“ vysvětlil Oscar, „a když začala voda stoupat, 
uvázla v Osceole. Právě jsme ji s Brayem našli.“

„Kde máte šaty? A všechny věci, slečno Elinor?“ vyhrkla sou-
citně Sestra.

„Musela jste o všechno přijít,“ pronesla Mary-Love a zírala 
přitom Elinor na vlasy. „Povodeň odnese všechno. Divím se, že 
jste vyvázla živá a zdravá.“

„Nemám vůbec nic,“ odvětila Elinor s úsměvem, který nebyl 
ani statečnou rezignací, ani nacvičenou lhostejností – spíš jako 
by se vysmíval hodnověrnosti jejího tvrzení.

„Odkud jste přijela?“ zeptala se Annie Bell Driverová. Jedno 
z černošských dětí uvnitř kostela se probudilo a rozespale vy-
kouklo ze vstupních dveří.

„Dokončila jsem studia na Huntingdonu,“ řekla Elinor 
Dammertová. „Přijela jsem učit do zdejší školy.“

„Školní budova je pod vodou,“ zavrtěl smutně hlavou Oscar. 
„Lavicemi se teď místo školáků prohání hejna okounů.“

„Viděla jsem po Palafox Street plout dvě lavice,“ přisvědčila 
Sestra.

„Učitelé zvládli zachránit jen třídní knihy,“ doplnila Mary-
-Love.

„Máte něco k jídlu?“ zeptala se Elinor. „Čtyři dny jsem seděla 
na hotelové posteli a sledovala, jak voda stoupá. Za tu dobu 
jsem snědla jen konzervu lososa a krabici sucharů, už se sotva 
držím na nohou.“

„Odveďte slečnu Elinor dovnitř!“ přikázala Annie Bell Drive-
rová.

Sestra vzala Elinor za ruku a dovedla ji ke schodům kostela. 
„Bray přinesl nějaké konzervy ze zaplaveného obchodu pana 
Hendersona,“ řekla jí. „Všechny etikety odplavila voda, takže 
nevíme, co v nich je, dokud je neotevřeme. Někdy máme k sní-
dani zelené fazolky a k večeři hrášek, ale konzervy s lososem 
poznáte podle tvaru. Samozřejmě ale lososa jíst nemusíte, jestli 
už ho máte dost!“
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„Děkuji vám za záchranu, pane Oscare,“ otočila se Elinor 
na schodech.

Oscar ji chtěl následovat dovnitř, ale matka ho zarazila: 
„Tam nemůžeš, Oscare. Caroline s Mandou jsou ještě v noč-
ních košilích!“

Oscar počkal, než mu slečna Elinor zmizí z dohledu, pak 
se rozloučil s matkou a zamířil po cestě k domu Driverových. 
Zdvořile si poklepal na klobouk před spícím řidičem.

Elinor v rohu kostela pojedla lososa a suchary. Seděla na kra-
ji jedné z lavic a dívala se na klubko spících dětí v protějším 
koutě. Všechny služebné už vstaly a shlukly se ve vzdáleném 
rohu, aby se umyly a upravily, jak nejlépe to za těchto ztíže-
ných okolností šlo. Sestra Caskeyová seděla vedle Elinor a tu 
a tam zašeptala otázku, na kterou se jí dostalo odpovědi tak-
též šeptem.

Caroline DeBordenavová a Manda Turková vstaly právě včas 
na to, aby viděly, jak Sestra Caskeyová vede cizinku dovnitř. 
Kvapně se oblékly a vyběhly z kostela, aby vyzpovídaly Mary- 
-Love, která na ně už čekala za jedním z vozů. Všechny tři 
ženy se okamžitě pustily do debaty o rudohnědých vlasech 
Elinor Dammertové a o jejím podivném čtyřdenním uvěznění 
v zaplaveném hotelu Osceola.

Došly k jedinému závěru, a to, že je tato situace víc než jen 
podivná – ba přímo záhadná.

„Kéž by se Oscar vrátil,“ řekla Caroline DeBordenavová, 
korpulentní žena s rozechvělým úsměvem, „a my se ho na 
slečnu Elinor mohly trochu vyptat.“

„Oscar nic vědět nebude,“ prohlásila ještě korpulentnější 
Manda Turková, jejíž trvale zamračený výraz byl všechno, jen 
ne rozechvělý.

„Proč ne?“ zeptala se Caroline. „Vytáhl ji z okna Osceoly 
a dovezl zpátky na souš, musel s ní po cestě prohodit pár slov.“

„Muži nikdy nevědí, na co se ptát,“ odpověděla Manda. „Od 
Oscara se nic nedozvíš. Nemám pravdu, Mary-Love?“
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„Máš,“ souhlasila Mary-Love. „Bohužel máš, i když to musím 
říct o vlastním synovi. Teď s ní mluví Sestra, třeba z ní něco 
dostane ona.“

„Támhle jde Bray,“ ukázala Manda Turková na cestu vedoucí 
z borového lesa. Slunce, které už vystoupalo výš a začínalo hřát, 
vytahovalo z promočené půdy další páru. Z oparu se najednou 
vynořil černoch a v pravé ruce se mu pohupoval malý kufřík.

„To je váš kufr?“ zeptala se Caroline DeBordenavová Ma-
ry-Love.

„Kdepak,“ odpověděla Mary-Love. „Ten musí patřit jí.“
„To je její kufr, Brayi?“ zavolala hlasitě Manda Turková.
„Ba že jo,“ odpověděl přicházející Bray. Bylo mu jasné, že se 

ptá na ženu, kterou zachránili z Osceoly.
„Co v něm má?“ zeptala se Caroline.
„Nevim, nevotvíral sem ho,“ odvětil Bray a odmlčel se. „Je 

vevnitř v kostele?“ zeptal se po chvilce.
„Snídá se Sestrou,“ přisvědčila Mary-Love.
„Měla dva kufry,“ pokračoval Bray, jakmile došel ke třem 

dámám.
„Kde zůstal ten druhý?“ zeptala se Caroline.
„Nechal jsi ho ve člunu?“ přidala se Manda.
„Nevim, kde je,“ pokrčil Bray rameny.
„Tys ho ztratil?!“ vykřikla Mary-Love. „To děvče má na světě 

všeho všudy dva kufry a tys jeden z nich ztratil!“
„Vzteky ti ukousne hlavu, Brayi!“ varovala ho Manda Tur-

ková.
Bray se zachvěl, jako by se bál, že by se předpověď mohla 

opravdu vyplnit. „Nevim, kde ten kufr je, paní Turková. S pa-
nem Oscarem sme tu dámu dostali do člunu a vona povidá, že 
má pod voknem dva kufry. Dovezu ji s panem Oscarem sem 
a pan Oscar mi nakáže: ‚Brayi, pádluj zpátky,‘ tak pádluju zpát-
ky a sáhnu do toho vokna a tam stojí jenom jeden kufr. Jenom 
jeden. Kam se poděl ten druhej?“

Žádná z žen se na Brayovu otázku neodvážila odpovědět. 
Černoch podal zavazadlo Mary-Love. „Třeba něco vytáhlo ruku 
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z vody, prostrčilo ji voknem, nahmatalo ten kufr a stáhlo ho 
pod hladinu.“

„V té vodě plavou tak maximálně mrtvé slepice,“ pronesla 
Manda Turková pohrdavě.

„Zajímalo by mě, co v něm má,“ kývla Caroline bradou ke 
kufříku v Brayově ruce.

Mary-Love zavrtěla hlavou a řekla Brayovi: „Běž do domu 
paní Driverové a najez se. Vyřídím slečně Elinor, že jsi udělal, 
co bylo v tvých silách.“

„Ach, děkuju, paní Caskeyová, nechci s ní mluvit…“
Odlepil se od stromu, o který se opíral, a spěšně se vydal na 

cestu. Všechny tři ženy se podívaly na zbylé zavazadlo Elinor 
Dammertové – ošoupaný kufřík z černé kůže s řemínky kolem 
dokola – a pak vešly do kostela.

Elinor Dammertové očividně nevadilo, že se jedno z jejích zava-
zadel ztratilo. Neobviňovala Braye, nenaznačila, že kufr upustil 
do vody a následně lhal, neřešila, jestli třeba kolem hotelu ne-
plul někdo jiný, kdo by sáhl dovnitř a věci ukořistil. Zkrátka se 
nezdálo, že by ji ztráta poloviny toho mála, co na světě měla, 
jakkoli rozrušila. Řekla jen: „Měla jsem v něm knihy. A učitelské 
osvědčení. A diplom z Huntingdonu. A rodný list. Budu si muset 
napsat o duplikáty. Trvá to dlouho?“ zeptala se Sestry. Ta ne-
měla tušení, ale předpokládala, že to nejspíš nějaký čas zabere.

„Ráda bych se umyla a převlékla,“ pokračovala Elinor.
„Tady není kde,“ řekla Sestra. „Vodu nosíme od ramene řeky.“
„Ach, jistě,“ přikývla slečna Elinor, jako by znala každičký 

metr zdejších vodních toků.
„Od ramene dole za kostelem,“ osvětlila Caroline DeBorde-

navová, jako by se slečna Elinor zeptala od jakého ramene? – jak 
by také správně měla. „Nenajdete ho, pokud nevíte, kde hledat.“

„Copak tam se řeka nevylila?“ podivila se Elinor.
„Ne,“ zavrtěla hlavou paní Driverová. „Zem za tímhle kopeč-

kem se strmě svažuje a všechna voda stéká rovnou do Perdida. 
Rameno zůstalo čisté a průzračné.“



MICHAEL McDOWELL

„Dobrá, půjdu se tedy vykoupat tam,“ rozhodla se Elinor.
Bez dalšího se zvedla. Když jí Sestra chtěla ukázat cestu, 

ujistila ji Elinor, že ji najde i bez pomoci. Tiše obešla spící děti 
a vyšla ven zadními dveřmi. Ošoupaný černý kufřík si vzala 
s sebou.

Manda Turková, Mary-Love a Caroline DeBordenavová se 
vrhly na Sestru.

„Co říkala?“ zeptala se Manda za všechny.
„Nic,“ odpověděla Sestra a v náhlém okamžiku studu si uvě-

domila, že selhala v tom, co ty tři zcela evidentně považovaly 
za její povinnost. „Vyprávěla jsem jí o škole a o Perdidu. Ptala 
se na povodeň a na pily a kdo je kdo a tak vůbec.“

„Ano, ale na co ses ptala ty jí?“ chtěla vědět Caroline.
„Jestli se bála, že se utopí.“
„Utopí?“ zopakovala Mary-Love. „Sestro, ty se mi snad je-

nom zdáš!“
„No že se utopí v Osceole,“ bránila se Sestra. Seděla na kraji 

lavice a ostatní tři ženy stály před ní. „Prý se ani trochu nebá-
la – říkala, že se nikdy v životě neutopí.“

„A to je všechno, cos zjistila?“ vyhrkla Manda.
„Jo, všechno,“ přiznala Sestra a ošila se. „Co jsem měla zjis-

tit? Nikdo mi neřekl –“
„Měla jsi zjistit všechno,“ přerušila ji matka.
Caroline DeBordenavová pomalu zavrtěla hlavou. „Copak 

to nechápeš, Sestro?“
„Co mám chápat?“
„Že tu něco nesedí.“
„Že je tu něco špatně,“ doplnila ji Manda.
„To teda nechápu!“
„Zamysli se,“ naléhala Mary-Love. „Vezmi si třeba ty její 

vlasy! Už jsi někdy viděla takovou barvu? Jako by si je obarvila 
ve vodách Perdida – aspoň tak mi to připadá!“

Annie Bell Driverové bylo jasné, co se děje. Viděla, jak tři nej-
bohatší perdidské ženy obklopily Braye, aby se ho podrobně 
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vyptaly na černý kufřík, který nesl. Viděla, jak svými otázka-
mi zasypávají nebohou poddajnou Sestru. A věděla, kam tyto 
otázky směřují. Zatímco se Sestra marně snažila své selhání 
ospravedlnit tím, že nechtěla vyzvídat, vyklouzla Annie Bell 
zadními dveřmi ven. Hnána čímsi, co nebylo tak jasně defino-
vaným motivem jako „zvědavost“, se opatrně vydala dolů po 
kluzkém svahu pokrytém borovým jehličím, a aby udržela rov-
nováhu, chytala se jednoho pryskyřičnatého kmene borovice po 
druhém. I tady všude kolem stoupala pára. Zvedala se v obláč-
cích ze země, z podrostu, ze zelených větví borovic a téměř ve 
vlnách i ze samotného potoka.

Rameno bylo mělké, úzké, průzračné a voda jím protékala 
rychle – kontrast s temnými, hlubokými vodami řek Blackwater 
a Perdido sotva mohl být větší. Razilo si cestu lesem v korytě, 
které se zjevně každý rok výrazně měnilo. Strhávalo koberec 
borového jehličí a obnažovalo měkkou jílovitou břidlici pod 
ním, hloubilo kanálky v kamení a zanechávalo po sobě maličké 
ostrůvky písku a oblázků.

Farářka se postavila k okraji ramene – tok byl příliš nestálý, 
než aby se u něj vytvořilo něco jako břeh – a rozhlédla se na 
obě strany po celé jeho délce. Asi třicet metrů proti proudu se 
rameno stáčelo do lesa a nějakých patnáct metrů po proudu 
odbočovalo opačným směrem. Ženu s rudohnědými vlasy ni-
kde neviděla. Přemýšlela, jestli se vydat po proudu, nebo proti. 
Nebo by té ženě měla raději dopřát soukromí a vrátit se do 
kostela? Koneckonců zůstala uvězněná čtyři dny v nejvyšším 
patře napůl zatopeného hotelu, kde neměla možnost umýt se 
jinde než v záplavové vodě – a takové řešení bylo řešením znač-
ně kontraproduktivním, jelikož se člověk jen ještě víc ušpinil 
a rozhodně tím nijak neprospěl svému zdraví.

Annie Bell se rozhodla, že půjde po proudu, a vyrazila tím 
směrem. Teprve tehdy zpozorovala černý kufřík Elinor Dammer-
tové položený na okraji písčiny přímo proti farářce, jen na opač-
né straně toku, než stála ona. Předtím si ho nevšimla, protože 
splýval se vzdáleným porostem.
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Náhle ji napadlo, jestli se Elinor Dammertová, která přežila 
rozvodnění řek Perdido a Blackwater, v tomto malém beze-
jmenném rameni neutopila, ale hned si uvědomila, že aby se tu 
člověk utopil, musel by nejprve najít místo dostatečně hluboké, 
kde by mohl zcela ponořit hlavu, a takových nabízel tento mělký 
tok pomálu. Naopak proslul svou bezpečností natolik, že v něm 
Annie Bell nezakazovala koupání ani svým nejmladším rato-
lestem. Nebyl dost hluboký na to, aby se v něm utopily, a tekl 
příliš rychle, než aby se v něm množili ploskolebci a pijavice.

Jestliže tu ale leží její zavazadlo a ona se neměla kde utopit, 
kam se Elinor Dammertová poděla?

Annie Bell Driverová udělala dva kroky po proudu a už se 
natahovala po větvi borovice, aby se pomocí ní vytáhla nad 
rozmoklou zem, když vtom se náhle zarazila. Chodidlo se jí 
zabořilo do země tak hluboko, až jí voda prosákla šněrováním 
na botách.

Pod hladinou, v úzkém příkopu, který jako by jí někdo vy-
hloubil na míru, ležela úplně nahá Elinor Dammertová. Každou 
rukou svírala zcela nehybně chomáč vodních řas.

„U všech svatých!“ vykřikla Annie Bell. „Ona se utopila!“
Zírala na ni. Ačkoli jí průzračná voda sotva překrývala tělo, 

způsobila jakousi vizuální proměnu: kůže slečny Elinor vypa-
dala pod rychle proudící vodou šupinatá, nazelenalá, tuhá – 
a také, jak si paní Driverová všimla, až bělostně průsvitná. 
Zatímco na ni kazatelka hleděla, rysy cizinčina ponořeného 
obličeje se viditelně zdeformovaly. Původně hezká, úzká a jem-
ná tvář se nyní jevila široká, plochá a hrubá. Ústa se jí roztáhla 
tak, až rty téměř zmizely. Oči pod zavřenými víčky se zvětšily 
do obřích kopulí. Samotná víčka téměř zprůhledněla a přímo 
přes vypouklé oční bulvy se jako perem nakreslený rovník na 
dětském glóbu táhla tmavá štěrbina.

Nebyla mrtvá.
Tenká, napjatá víčka obepínající vystouplé kopule se pomalu 

rozevřela a s kazatelčiným pohledem se skrz vodu setkaly dvě 
obrovské oči – velké jako slepičí vejce, pomyslela si rozrušeně.
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Annie Bell padla zády na kmen stromu. Větev nad hlavou, 
které se doteď přidržovala, praskla.

Elinor se zvedla z vody. Proměna, kterou pod tekoucí vo-
dou absolvovala, nezmizela, a paní Driverová tak hleděla na 
obrovské, znetvořené šedozelené stvoření s ochablým tělem, 
velkou hlavou a chladným, pronikavým pohledem. Zorničky 
připomínaly svislé tenké linky nakreslené tužkou. Jakmile voda 
z těla stekla zpátky do řeky, stála před Annie Bell znovu Elinor 
Dammertová, nesměle se usmívala a červenala se studem, že 
byla spatřena bez oblečení.

Paní Driverová se zhluboka nadechla a velice tiše řekla: 
„Točí se mi hlava…“

„Paní Driverová!“ vyjekla slečna Elinor. „Jste v pořádku?“ 
Z vlasů jako by se jí vymyl bahnitě hnědavý odstín. Teď je 
měla tmavě sytě rudé – přesně jako jílový břeh zářící v jasném 
slunci, které vyjde po červencovém dešti. Nic rudějšího v Per-
didu neznali.

„Jsem v pořádku,“ špitla Annie Bell. „Ale tedy vyděsila jste 
mě! Co jste to dělala pod tou vodou, děvče?“

„No, po povodni se zkrátka nedá očistit jinak – to vím určitě, 
paní Driverová!“ odvětila Elinor zvesela.

Vykročila nahoru na písčinu, na níž měla položený kufřík, 
a kdyby se paní Driverové pořád ještě netočila hlava, byla by 
si o něco jistější, že když slečna Elinor zvedla z vody i druhou 
nohu, nebyla bílá a štíhlá jako ta, kterou už stála na písku, 
ale úplně jiná – široká, plochá, šedavá a s blánami mezi prsty.

Ach, to jen ta voda! pomyslela si Annie Bell Driverová a pev-
ně zavřela oči.
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Voda ustupuje

Oscarův strýc James Caskey, švagr Mary-Love, byl tichý, citlivý 
a pedantský muž, k němuž problémy přicházely snadno, ale 
opouštěly ho jen neochotně. Štíhlý (podle některých až „vy-
chrtlý“), klidný a vcelku movitý, alespoň podle standardů ma-
lého města v chudém okrese zbídačeného státu. Nežil sice ve 
šťastném manželství, jeho žena Genevieve však k úlevě celého 
Perdida trávila většinu času u sestřiny rodiny v Nashvillu. Na-
vzdory existenci manželky a také šestileté dcery Grace prová-
zela Jamese reputace člověka poznamenaného „cejchem žen-
skosti“. Bydlel v domě, který v roce 1865 postavil jeho otec. Šlo 
o první pořádný dům v Perdidu, i když dle současných měřítek 
působil poněkud skromně: měl jen dva salonky, jídelnu a tři 
ložnice, a to vše v přízemí. Kuchyň, která původně stála sa-
mostatně, teď s domem spojovala podlouhlá přístavba, v níž 
se nacházel dětský pokoj, šicí dílna a dvě koupelny. Dům byl 
sice staromódní, s vysokými stropy, velkými čtvercovými míst-
nostmi, cihlovými krby a tmavým obložením, ovšem Jamesova 
matka měla vkus a vybavila ho hezkým nábytkem. James ak-
tuálně netušil, co mu v domě kompletně ponořeném po sedm 
dnů pod kalnou vodou horního toku Perdida zbylo. Když ho 
Bray vezl v člunu přes město, dokázal polohu domova určit jen 
díky sousednímu (patrovému) domu své švagrové a cihlovému 
komínu v kuchyni, převyšujícímu komíny vedoucí ze salonků.

James ovšem nad vybavením svého domu příliš nepřemýšlel, 
ačkoli miloval každý kousek matčina nábytku a všechno, co jí 
patřilo. Myslel na pilu, jejíž ztráta, ať už úplná, nebo jen dočas-
ná, bude znamenat těžkosti pro celé město. Caskeyovic pila, 
kterou vlastní společně s Mary-Love a vede spolu s jejím synem 
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Oscarem, zaměstnává tři sta třicet devět mužů a dvaadvacet 
žen, bílých i barevných, ve věku od sedmi do jednaosmdesáti 
let. Nejmladší a nejstarší – pravnuk a pradědeček – označují 
pomocí šablony Caskeyovic trojlístkem prkna ze speciálních 
dřevin závodu: pekanovníku, dubu, cypřiše a cedru. Všech těch-
to tři sta šedesát jedna osob by se dostalo do vážných nesnází, 
pokud se podnik nepodaří rychle uvést znovu do provozu, a tak 
se James Caskey nechal Brayem dovézt k dosud zatopené pile, 
aby se podíval, co se dá dělat, pokud tedy vůbec něco.

Kvůli své rachitické postavě působil James křehkým dojmem, 
jejž ještě umocňovaly jeho obvykle pomalé a rozvážné pohyby, 
které v sobě měly (navzdory sklonům k trhavé nervozitě) jistou 
dávku ochablé ladnosti. V Caskeyovic lesích nikdy nestrávil pří-
liš mnoho času a panovalo podezření, že toho o stromech neví 
tolik, kolik by jakožto člen této rodiny vědět měl. Jeho nechuť 
plahočit se po lese, zablátit si boty, nechat si kalhoty roztrhat 
šípky a cestou se potýkat s chřestýši, byla všeobecně známá, 
ovšem v kanceláři odváděl skvělou práci a nikdo ve městě ne-
dokázal sepsat lepší usnesení nebo vytříbenější dopis. Když se 
město ucházelo o status samostatné obce, zastupoval James 
Caskey Perdido před alabamským zákonodárným shromáždě-
ním a po jeho skvělém projevu se všichni svorně podivovali, 
proč nikdy nevstoupil do politiky.

Při prohlídce pily se ukázalo, že se Caskeyovic sklady na-
cházejí v žalostném stavu. Povodeň zničila i ty zavřené, dřevo 
uvnitř totiž nasáklo vodou, zprohýbalo se a zdeformovalo. Vše 
z otevřených skladišť odplavil proud bůhvíkam. Přišli zřejmě 
o veškeré zásoby. Voda poničila i kanceláře, ale James naštěstí 
ještě předtím stihl duchapřítomně naložit dva vozy aktuálními 
a nedávnými záznamy a nechal je vyvézt do vyšších poloh. Teď 
ležely pod senem ve stodole jistého pěstitele brambor, avšak 
o veškeré záznamy před rokem 1895 podnik přišel. Tom DeBor-
denave nicméně skončil ještě mnohem hůř, protože se místo 
dokumentů rozhodl upřednostnit záchranu dřeva – o které při-
šel i tak, jelikož stodolu, kam ho uskladnil, voda nakonec také 
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vyplavila, a tak teď neměl vůbec žádné záznamy o nezaplace-
ných fakturách a dosud nevyřízených objednávkách ani adresy 
svých nejlepších yankeeských zákazníků.

Po několika hodinách zbytečného pádlování kolem zatopené 
pily a soucitných poznámek na adresu Toma DeBordenava, kte-
rý si v další zelené loďce prohlížel svůj sousedící pozemek, od-
vezl Bray Jamese Caskeyho kolem jeho zatopeného domu zpátky 
na lesní cestu vedoucí k baptistickému kostelu Boží milosti. 
Sluha ho už samozřejmě zpravil o podivném zjevení rusovlasé 
ženy v hotelu Osceola a stejnou historku si James vyslechl i od 
svého synovce. Na neznámou byl víc než zvědavý. V Perdidu se 
už tak dlouho mluvilo jen a jen o povodni, že vítal příležitost 
poslechnout si něco, co s vodou nemá nic společného.

Věděl, že slečna Elinor zůstala přes noc v kostele, protože jí 
Bray z domu Annie Bell Driverové přinesl další matraci. James 
Caskey doufal, že bude slečna Elinor sedět venku před koste-
lem, až půjde kolem – ušetřil by si tím totiž úskočný manévr, 
kdy by musel zajít dovnitř svatostánku a vyhledat Mary-Love, 
Sestru nebo svou dceru a pomalu stočit hovor a zdvořilosti 
k zachráněné mladé ženě.

Bray přivázal malý zelenkavý člun k obnaženému kořeni 
stromu na okraji záplavové vody. Ta už opadla natolik, že když 
vystoupili na souš, stále měli na dohled dům Mary-Love u hra-
nic města. James s Brayem se rychlým krokem vydali bujným 
vlhkým lesem.

Po několika minutách mlčení se Bray, který kráčel v jedné 
stopě po voze, zatímco pan James šel ve druhé, odvážil vyslovit 
názor, že by bylo lepší, kdyby pan James „nechal tu dámu bejt“.

„Proč to říkáš?“ zeptal se James zvědavě.
„Protože vim, co řikám.“
James pokrčil rameny a odpověděl: „Nemyslím si, že víš, co 

říkáš, Brayi.“
„Vim, pane James, to teda vim!“ ohradil se Bray, ale tím vý-

měna názorů skončila. Pan James ji nechtěl prodlužovat tím, 
že by po černochovi požadoval konkrétní informace, a Bray 
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žádné informace o slečně Elinor sdělovat nechtěl, a to z pros-
tého důvodu, že žádné neměl. Nehodlal se podělit ani o žádné 
ze svých podezření, která byla nápadně neurčitá a – pokud by 
se ukázalo, že slečna Elinor není nikým jiným, než kým tvrdí, 
že je – mohla by na Braye vrhnout špatné světlo.

Po vší té studené vodě prohánějící se pod Brayovým člunem 
působil les teple, suše a bezpečně. James Caskey šel s úsměvem, 
a kdykoli zaslechl zpěv křepelek, rychle za nimi otáčel hlavu, 
ale nedařilo se mu žádnou zahlédnout.

„To je vona,“ oznámil mu Bray chraplavým šepotem, jakmile 
došli na dohled kostela.

Elinor Dammertová seděla na schodech před kostelem Boží 
milosti a na klíně se jí choulila Jamesova dcera – skoro to vy-
padalo, jako by tam na něj čekala a využila Grace k tomu, aby 
jim seznámení usnadnila.

Bray spěchal dál k domu Driverových. James mu poděkoval 
za jeho odpolední úsilí, došel ke kostelu a představil se Elinor 
Dammertové.

„Navštívila jste Perdido v nevhodnou dobu,“ poznamenal. 
„Můžeme vám nabídnout jen velice skromnou pohostinnost.“

Elinor se usmála. „Jsou horší věci než malá povodeň.“
„Neobtěžuje vás to dítě? Grace, neobtěžuješ slečnu Elinor?“
„Vůbec ne,“ zavrtěla Elinor hlavou. „Grace si mě celkem 

oblíbila.“
Dívenka ji objala kolem krku, aby otci ukázala, jak moc se 

jí ta nová mladá žena zamlouvá.
„Oscar mi říkal, že jste při povodni přišla o všechny peníze.“
„Ano. Měla jsem je v kufříku spolu se svými osvědčeními 

a diplomy.“
„Strašná škoda. Určitě za to může Bray. Můžeme vás ale 

dostat aspoň vlakem zpátky do Montgomery.“
„Do Montgomery?“
„Nepocházíte odtamtud?“
„Chodila jsem tam do školy. Na Huntingdon. Pocházím z Wa-

deu na severu okresu Fayette.“


