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Jamison

Měl jsem ticho rád. I když rád možná není to správné 
slovo. Víc se hodí říct, že jsem ho uměl ocenit. Cenil jsem 
si ticha, které u nás panovalo, než se večer domů vracela 
máma. Ona si ho moc necenila, radši si pořád pouště-
la hudbu. Jakmile dorazila domů, připojila se mobilem 
k reproduktorům propojeným v celém domě – v kuchyni, 
obýváku, jídelně, koupelnách, její ložnici, ale v mojí ne – 
a domem se začaly linout její oblíbené playlisty. Podle 
hudby, kterou pouštěla, jsem vždycky dokázal poznat, jaký 
měla den.

Kéž by se teď dala streamovat hudba. Něco, co by to 
ticho vyplnilo.

„Nech toho.“
Vzhlédnu od ozubených koleček a kovových upevňo-

vacích prvků na palubě lodi a zjistím, že mi Cara spílá, aniž 
by se na mě vůbec podívala.

„Čeho?“
„Toho, co děláš. Vypadáš jako hromádka neštěstí.“
„Nejsem hromádka neštěstí, jenom přemýšlím.“
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„O čem?“ Otvírá olej na navijáky značky OneDrop a po-
dívá se na mě.

„O hudbě.“
Cara zašroubuje olej a zmizí v kajutě dvanáctimetrové 

plachetnice. Slyším, jak se otevřou dveře a cvakne vypínač, 
a pak to letmo zapraská v reproduktorech vestavěných v se-
dadlech. Cara se vytáhne zpět do kabiny a ukáže na kor-
midlo.

„Zkus, jestli Blanca vysílá,“ pobídne mě.
Hrudník se mi zaplní vděčností a usměju se. Caře je 

naprosto jasné, že jsem nepřemýšlel jenom o hudbě, ale už 
prohlásila, že se nebude plést do toho, co se mezi mnou 
a Andrewem děje.

Nechce poslouchat o našich problémech pokaždé, když 
je s jedním z nás. I tak stačí, že Andrew už není členem 
posádky lodi, takže ho vídá jenom pár hodin o víkendech 
a jednou za měsíc na večírku.

Postavím se a zapnu rádio. Šum. Blanca vysílá pokaždé 
na stejném kanálu, ale s časem je to ošemetné. Nemá žád-
ný daný řád, a i kdyby řekla, že má, stejně tomu nerozu-
míme, protože na lodi mluví španělsky jenom Daria. Pár-
krát nám vysílání přeložila, když jsme zrovna poslouchali, 
ale zatím šlo jen o klasické moderování – oznámení pro 
osadu na Kubě, písničky na přání nebo věnování od lidí na 
ostrově a jednou tam měla hosta, který ve studiu naživo 
hrál na kytaru a zpíval.

Projíždím stanice AM, které sousedí s její frekvencí, 
a doufám, že se alespoň slabě ozve. Ale na všech stanicích 
je slyšet jenom šum. Nejspíš teď zrovna nevysílá.
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Stejně jako my teď zřejmě pracuje na něčem jiném. Při 
apokalypse se práce moderátora na rádiu cení, ale nezbyt-
ná není. Pravděpodobně může vysílat, jenom když má 
volno.

Ztiším rádio, ale nevypnu ho, takže v pozadí praská 
a šumí. Lepší než ticho.

„Za zkoušku to stálo,“ pronese Cara a vrátí se k opravě 
navijáku, který se zadrhává.

Odplouvat máme v neděli ráno – den po mých naroze-
ninách – a budeme pryč celých sedm týdnů.

Sedm týdnů, po které Andrewa neuvidím.
Když ho před pár týdny vykopli z posádky, bylo to jako 

noční můra. Hned jsem admirálu Hickeymu oznámil, že 
pokud Andrew na lodi nebude, tak já taky nechci. V tu 
chvíli začal Andrew vyšilovat. Mluvil za mě a řekl Hickey-
mu, že posádku neopustím, i když jsem chtěl. Tu noc jsme 
se strašlivě pohádali. Jeho naštvalo, že jsem se tak jedno-
duše hodlal vzdát naší mise. Mě naštvalo, že zlehčoval, jak 
moc mě děsí, že bychom neměli být spolu. Pak bylo najed-
nou ticho, a teď se to ticho – které jsem si dřív užíval – pře-
tavilo ve strnulost. Nejdřív jsem měl strach z toho, že s ním 
nebudu, ale čím víc se to blíží, tím víc si říkám, že by nám 
odloučení mohlo prospět.

Doufám, že by nám mohlo prospět. Že odloučení oprav-
du naši lásku posílí – nebo alespoň posílí jeho lásku, pro-
tože to on na mě vyjel. To on se mnou celý den nemluvil 
a večery tráví s dětmi, aby se mi vyhnul.

„Už zase to děláš,“ prohlásí Cara, namaže ozubené ko-
lečko a vrátí ho do navijáku.
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„Jsem unavenej,“ odvětím. „Na dnešek jsem se moc ne-
vyspal.“ To není lež. Moc jsem se nevyspal žádnou noc za 
poslední týden a půl. Každou noc se budím a cítím, jak 
strašně daleko od sebe s Andrewem jsme.

Dřív mi ze srandy nadával – jasně mi dával na srozu-
měnou, že je to podle něj roztomilé –, protože prý ve spán-
ku připomínám rostoucí zlatou rybku. Že se roztahuju a za-
beru všechen dostupný prostor. Takže jsem se každé ráno 
budil napůl na svojí půlce postele, napůl na jeho a on byl 
na mě namáčknutý.

„Fakt se těším na zimu, až se mi ty tvoje velký kamna 
budou hodit a nebudu z tebe celej upocenej a nechutnej,“ 
řekl mi.

Pověděl jsem mu, ať mě odstrčí zpátky na moji stranu, 
ale odmítl a šibalsky se na mě ušklíbl. „Líbí se mi, když jsem 
z tebe celej upocenej.“

Ale pokaždé, když jsem se za posledních pár týdnů vzbu-
dil, objímal svůj okraj postele, jako by se snažil mě ani ne-
dotknout.

Prý se na mě nezlobí a jenom ho v tu chvíli naštvalo, 
že ho vykopli z lodi a že bych se vzdal cesty na sever pro 
Amyinu mámu. Ale posádka ji zvládne přivézt i beze mě. 
A nerozumím tomu, proč je takový problém, že bych tu 
zůstal s ním. Takže jsem dál nenaléhal, ale i tak nemám 
pocit, že by se mezi námi všechno vrátilo do normálu.

Cara, která sedí naproti mně, si otráveně odfrkne nosem. 
Chystá se něco říct, ale zapraská rádio a z reproduktoru se 
konečně ozve Blanca. Zrychlí se mi tep, postavím se a na-
táhnu, abych zesílil hlasitost.
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Jsem za to vyrušení rád a zdá se, že Cara taky. Lehce se 
na mě usměje. Ale pak její úsměv povadne.

Blanca mluví rychle, vyšším hlasem než kdy jindy. Není 
to její obvyklý, téměř smyslný moderátorský hlas. Je v něm 
slyšet panika – alespoň tak se mi to mezi vlnami šumu zdá.

Možná je to nadšení? Třeba jenom ohlašuje nového hos-
ta, kterého má ve studiu. Obrátím se na Caru, která se krčí 
vedle reproduktoru a pozorně poslouchá.

„Víš, co říká?“
Cara španělsky nemluví, ale trochu rozumí. Sem tam 

nějaké slovo, které zaslechne a dá do jakž takž srozumitel-
ných souvislostí, které převypráví Darie. Ta potom pokývá 
hlavou nebo něco dovysvětlí. Ale Daria tu není. Je s admi-
rálem Hickeym a Trevorem na schůzi výboru, kde probíra-
jí nedělní plán cesty na sever. Prohledat pobřeží a vrátit se 
zpátky s Henri, ženou, díky které jsme s Andrewem kolo-
nii v Keys vůbec našli.

„Mluví moc rychle,“ stěžuje si Cara.
Zase rádiový šum. Pak se Blanca vrátí a křičí něco, čemu 

nerozumíme. V pozadí řve někdo další a potom se ozve 
pronikavé pískání. A pak je zase slyšet šum, proráží jejím 
hlasem jako vlny tříštící se o pobřeží.

Mou pozornost upoutá pohyb z doku. Vrací se Hickey, 
Daria a Trevor. Přiložím si ruce k ústům a zavolám na 
Dariu.

„U Blancy se něco děje! Honem!“
Daria, skoro padesátiletá dredatá černoška, přeběhne 

přes dok – Hickey a Trevor utíkají těsně za ní – a skočí na 
loď. Napřáhnu ruku, abych jí pomohl udržet rovnováhu, 
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ona mě za ni chytí a skočí do kabiny. Zamračeně se snaží 
poslouchat. Hickey s Trevorem se zastaví na konci doku 
a všichni mlčky posloucháme šum rádia.

Blančin hlas ho prorazí dalším výkřikem, ale konec věty 
se ztratí.

Daria zavrtí hlavou. Pak promluví jiný muž. Pronese pár 
slov a zase se ozve šum.

„Sto devadesát kilometrů?“ řekne Daria.
S Carou na sebe pohlédneme a snažíme se přijít na to, 

co sto devadesát kilometrů znamená. Vypadá stejně zma-
teně jako já.

Znovu se ozve mužův hlas, mluví rychleji, zní zoufaleji.
Daria zalapá po dechu a přiloží si ruku na ústa.
„Co se děje?“ zeptá se Hickey za ní. Hickey je starý ná-

mořní admirál z dob před koncem světa – a taky jeden z dů-
vodů, proč už Andrew není na lodi. Daria zdvihne ruku, 
aby ho umlčela. Promluví, až když se z rádia delší dobu 
ozývá jen šum.

„Kolonii na Kubě zasáhla bouře. Sto devadesát kilome-
trů je rychlost větru.“

Hickey si to přepočte v hlavě. „To je skoro sto dvacet 
mil za hodinu.“

„To není bouře,“ prohlásí Cara. „To je hurikán.“
Šum se vytratí a opět se ozve Blanca. Chvilku je její hlas 

slyšet jasně a zřetelně, pak se zase vrátí šum.
„Ostrov je zatopený,“ překládá Daria. „Modlete se za 

nás, modlete se za sebe.“
Posloucháme rádiový šum, ale nevrátí se ani Blanca, ani 

ten muž.



13

Andrew

Tak hele. Je mi jasné, že když skončí svět, rozpadne se spo-
lečnost a lidská rasa se pokouší o civilizaci verzi dva, někteří 
lidi musejí dělat práce, které nikdo dělat nechce.

Ale proč jeden z nich musím být zrovna já?
Vím, že takhle zním jako debil, a říkám to jenom pro-

to, že nemám zrovna svůj den – vážně, když mám dobrý 
den, vymluvím vám díru do hlavy o tom, jak skvělé je pra-
covat –, ale hlídání dětí není zrovna moje vysněná post-
apoka lyptická práce.

Ne že bych trpěl nějakými velikášskými bludy. Nechci 
být doktor, vědec ani prezident Nové Ameriky. Mnohem 
radši bych byl farmářem. Lidi, co mají v Keys na starosti 
zemědělství, vymýšlejí, jak vyřešit udržitelnost a ochranu 
proti škůdcům. Loni touhle dobou všichni mysleli jen na 
krátkodobé přežití. Ale teď plně pociťujeme naprosté 
zhroucení ptačího článku v potravním řetězci. Ptáci nevy-
mřeli – všichni vzhlížíme k nebi a ukazujeme si na ně, když 
je zahlédneme –, ale jako nás jich je setsakramentsky málo. 
Možná pár milionů, ne víc, na celé planetě. Což znamená 
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víc hmyzu a škůdců, kteří ničí úrodu. A víc hlodavců, kte-
ré by jinak ulovili dravci. Ale farmáři v Keys dělají, co mů-
žou, aby to řešili a vyvíjeli se s dobou. Nebylo by na škodu, 
kdybych se naučil pěstovat plodiny. Přijal svůj pěstitelský 
úděl.

Přestanu fantazírovat, abych spočítal děti na hřišti, a má-
lem dostanu infarkt. Uklidním se a přepočítám je. Ale do-
jdu ke stejnému číslu. Dvanáct. Moje šťastná třináctka už 
není šťastná. Což znamená, že mi jedno dítě uteklo. Zase.

A přesně vím, které.
Rozbuší se mi srdce, přímo do rytmu Daphnina vyprá-

vění o tom, že se děti můžou utopit během pár vteřin. Ale 
nevidím ho ani na straně hřiště sousedící s pláží. Daphnin 
hlas mě v hlavě přestane poučovat o utonutí a začne mi 
udělovat rady, jak na ně dávat pozor.

Děti se drží svých návyků. Budou pořád dokola dělat to 
samé, i když jim řekneš, aby to nedělaly.

Hmmm, kdy jsem naposled ječel na Kluka, protože mi 
zmizel?

„Sakra.“
Vyběhnu k prolézačkám, protože Daphne už je pryč 

čtvrt hodiny a co nevidět se může vrátit. Z plných plic za-
pískám.

„Taylor!“ zavolám nahoru na žebřiny. Třináctiletá mu-
drlantka Taylor se na mě svrchu podívá – takže nic nového. 
„Potřebuju, abys chvíli všechny pohlídala, jo?“

„Tys ho zase ztratil?“
„No, jestli tu chcem někoho obviňovat, tak tys měla tam 

seshora vidět, jak utíká.“
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„Ale já nejsem dospělák.“
„Ne,“ zamumlám si pro sebe. „Ty seš převtělenej Da-

mien z Přichází Satan!“ Pod tím copem má určitě mateř-
ské znamínko 666.

„Co?“
„Pohlídáš je, prosím? Zejtra máš u mě sušenku navíc.“ 

Ty vole, počkat, ona právě nazvala dospělákem mě? Vždyť 
jsem jenom tak o tři roky starší než ona, co to jako je?

Taylor nasadí tu nejlepší imitaci mojí mladší sestry, ja-
kou jsem kdy viděl, s povzdechnutím odpoví: „Fajn,“ a pak, 
Satan jí dej věčnou slávu, spočítá děti okolo sebe. Rozběh-
nu se opačným směrem k vodnímu hřišti.

Ale už to není vodní hřiště. Inženýři ještě nevymysleli, 
jak na úpravu vody, když máme omezenou elektřinu, takže 
jsou fontánky a rozstřikovače ve tvaru květin vypnuté.

Což taky znamená, že je prázdný bazén. Ale Kluk nemá 
žádný důvod k bazénu chodit, takže tam není. Nemůže být. 
Protože se sebou rozhodně nedokážu žít, jestli se budu 
muset podívat přes okraj a uvidím ho ležet na dně betono-
vého bazénu.

Je mu šest. Na to má dost rozumu. Musím mu víc věřit.
Ale čím blíž k bazénu jsem, tím víc úzkosti mě naplňuje.
Pak přijde úleva – protože sedí na blankytně modré 

podlaze vodního hřiště přímo pod nefunkční stříkací sed-
mikráskou.

„Kluku!“ zavolám s takovou autoritou v hlase, až je mi 
jasné, že na mě shlíží můj otec s jiskrou v oku. Vždycky, 
když Andrew promluví jako velkej kluk, andělíčkovi naros-
tou křídla.
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Kluk vzhlédne od plyšového hrošíka, kterého drží. Říkám 
mu Kluk, protože nikomu svoje jméno neprozradil. Nemá 
rodiče ani rodinu, která by nám řekla, co je zač, a když se ho 
ptáme na jméno, neodpovídá – neplatí na něj ani hra na jmé-
na, kterou ostatní sirotci žerou. Daphne byla důrazně proti, 
aby se mu říkalo „Kluk“, ale i ona už kapitulovala a říká mu 
tak, když mluví se mnou. Ale přímo by ho tak neoslovila.

Ode mě to asi bere v pohodě, protože když to na něj 
zavolám, odpoví.

Když mě Kluk uvidí, okamžitě se zatváří provinile, a to 
mi láme srdce. Sakra, nesnáším, když na ty děti musím kři-
čet. Chápu, proč je to nutný, ale je nefér, že to musím dělat 
zrovna já. Technicky vzato se v téhle úloze střídáme čtyři, 
ale rád to nechávám na Daphne, co nejvíc to jde. Nejspíš 
protože ona na mě křičí dost.

Zastavím se vedle něj a sednu si na bobek. „Kámo, mu-
síš mi říct, když někam jdeš.“

Obrátí pozornost zpátky k hrošíkovi. „Bobo potřeboval 
do vody.“ Naznačí zvuk šplouchání.

Bobo je plyšák, Kluku. Čím míň se bude koupat, tím 
líp. Ale místo abych to řekl nahlas, tak přikývnu. „No, tak 
když už se namočil, musíme za ostatníma, jasný? Daphne 
na nás bude křičet, jestli přijdeme pozdě.“

To ho zaujme, takže se mě chytí za ruku a zamíříme 
zpátky na hřiště. Když tam dorazíme, Daphne se ještě ne-
vrátila – díkybohu –, ale Taylor je dole z prolézačky a mlu-
ví s nějakým jiným dospělým.

Celé tři vteřiny se stresuju, než poznám tetování, kte-
rá pokrývají každičký centimetr kůže, co vykukuje kolem 
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odstřihnuté džínové vesty poseté špendlíky a knoflíky, 
a trochu se zklidním.

„Rocky Horrore,“ vydechnu, když dorazíme na okraj 
hřiště. „Ještě nikdy v životě jsem nikoho neviděl radši.“ To 
ani trošičku není pravda, ale Rocky Horrora vidím vždyc-
ky rád.

Zeširoka se usměje a napřáhne potetovanou pěst, abych 
si s ním mohl ťuknout. Všechny ostatní děti si najednou 
všimly, že se tu Rocky Horror objevil, a ty nejodvážnější se 
přibližují, aby ho mohly okukovat.

Ano, jmenuje se Rocky Horror. Ne, Rocky není křestní 
jméno a Horror příjmení. Jeho celé jméno je prostě Rocky 
Horror. Stejně jako Kluk nechce nikomu říct, jak se jme-
noval před tím, čemu říká „KáEnEs“ – konec našeho svě-
ta –, a upřímně, proč by vůbec měl? Rocky Horror je sakra 
dobrý jméno.

Po tom, co si ťukneme pěstmi, se nakloní a hlasitě a tea-
trálně se políbíme na tváře. Když promluví, zní jako snob-
ská bohatá panička. „Andrew, tak rád tě vidím, jako vždy.“

„Že ano?“
Nasadí svůj běžný drsný hlas. „Ne. Kde je Daph?“
„Musela si odběhnout.“ Když nemáte tekoucí vodu, ne-

můžete mít ani záchody, a říkat jim latríny je nuda, ale 
„cihlový hajzly“ před dětma říct nemůžu. Odběhnout si zní 
hravě.

Jedno z dětí udělá krok vpřed. A sakra, Přímočarej Frank. 
Chcete zkusit hádat, proč mu tak říkáme?

„Co to je?“ Přímočarej Frank ukáže na růžové jizvy na 
Roc ky Horrorově holém, chlupatém, potetovaném hrud-
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níku. Jizvy jsou jediná část jeho těla – alespoň co vím –, 
kterou nepokrývají tetování.

Rozevře vestu, aby děti líp viděly. „Tohle? To jsou jizvy 
po operaci. Ale jsou starý, už dávno nebolí.“

„To hlavně, protože mu na žebra dali titanovej štít,“ 
dodám s vyvalenýma očima.

Nafoukne hrudník a ztlumí hlas. „Teď už mi nikdo ne-
ublíží!“ Vydechne vzduch z plic a dodá: „Teda aspoň fyzic-
ky. Na druhou stranu emocionálně…“

Než se Přímočarej Frank nebo jiné děti můžou dál vy-
ptávat, Rocky Horror zamíří k  jedné z  laviček. Jakmile 
opustí hřiště, děti se rozutečou – nejspíš jim došlo, že Ro-
cky Horror s nimi nebude jezdit na klouzačkách ani hrát 
na honěnou jako já. Skloním se, abych měl Kluka a hrošíka 
Boba na úrovni očí.

„Jdu si promluvit s Rocky Horrorem. Ty zůstaň na hři-
šti, jasný?“

Kluk přikývne a vydá se pryč. Sleduju ho, dokud si ne-
sedne na houpačku.

„Co to tam máš?“ zeptám se Rocky Horrora, posadím 
se vedle něj a ukážu na batoh, který mu leží u nohou.

„Dárek pro Daphne.“
„Jo aha, takže ona dárek dostane, ale Jamieho dárek 

k narozkám pořád nic?“
Otočí se na mě, mlčky mě upřeně pozoruje a, jo, sám 

jsem si naběhl na to, co vím, že mi teď řekne. „Jo? Takže 
my Jamiemu i tak dáváme dárek?“

„A proč by ne?“
Pokrčí rameny a vybírá si špínu za nehtem. „K čemu ti 
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bude rádio, když se svým klukem nemluvíš?“ V sobotu má 
Jamie narozeniny, a když mě vykopli z lodi, vymyslel jsem, 
že Rocky Horror sestaví rádio s dlouhým dosahem, přes 
které budeme moct komunikovat. Ale rádio ještě není ho-
tové a odjezd lodi se nebezpečně blíží. Dvě věci, ze kterých 
jsem dost ve stresu.

„Mluvíme spolu dost.“ Pokud je slovo dost definováno 
jako „dobrý ráno“, „dobrou noc“, „ahoj“, „dobrý“ a „nemám 
hlad, díky“.

„Nebudu předstírat, že vím, co se mezi váma stalo –“
„To je jednoduchý, on –“
Rocky Horror mě odmávne. „Pst, ne-e, to teda ne. Ří-

kám, že nebudu předstírat, ale taky mi je to šumák. Oba 
vás znám dost dobře, abych věděl, že ať už jde o cokoli, je-
dinej důvod, proč to došlo až takhle daleko, je to, že – i když 
spolu mluvíte ‚dost‘ – nemluvíte o tom, co se stalo.“

Jo, tak to mě dostal. A tak si taky rýpnu. „Single chlap 
ve tvým věku? Tak se nezlob, jestli si od tebe nenechám 
radit o vztazích.“

„To docela riskuješ, vzhledem k tomu, že jsem o něko-
ho moh přijít během pandemie, ale… jo, byl jsem single, 
takže máš možná recht. Ale jestli stojíš o nějakou radu, co 
se netýká vztahů, nedovol, ať to pořád odvádí tvoji pozor-
nost od života. Vyřeš si to s Jamiem, když máš volno.“

„Neodvádí to moji pozornost.“
„Podle šplhounky,“ pokývne směrem k Taylor, „to s tvým 

hlídáním moc slavný není.“
„Ta ukecaná drbna. S Klukem je to jiný. Vždycky se vy-

tratí, aby našel Bobovi vodu.“
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Rocky Horror – chlap, který se jmenuje Rocky Horror – 
má tu drzost, že povytáhne obočí nad jménem Bobo. Zkon-
troluju, že je Kluk pořád na houpačce.

„Ty děcka mi prostě kazí styl,“ prohlásí. „Nechápu, jak 
to děláš.“

Zatahám za džínovou vestu. „Tomu říkáš styl?“ Plác-
ne mě přes ruku a já pokrčím rameny. „Dny pak rychlejš 
utíkaj.“

I když si ještě nejsem jistý, jestli to je dobře, nebo ne. Na 
lodi to byla nuda a dny se hrozně vlekly. Ale aspoň jsem 
mohl celý den být s Jamiem a Carou. Jasně, Trevor se někdy 
choval jako debil.

To je všechno. Konec věty.
A admirál mě samozřejmě nesnášel od chvíle, co se 

k posádce přidal. Jeho nasupení bylo s každým vtipem 
hma tatelnější. Upřímně bych řekl, že by se mu víc líbilo 
v Pevnosti Caroline, autoritářské osadě, která nás s Jamiem 
pronásledovala podél floridského pobřeží a málem se jim 
podařilo ho zabít. Co by se tam admirálovi nelíbilo? Struk-
tura, patriarchální pravidla, nadřazenost bílé rasy. Přesně 
jako u námořnictva!

„Odpověď stejně znám, ale když už mluvíme o věcech, 
který jdou moc rychle…“ Bokem na mě pohlédne.

„Ne,“ zarazím ho.
Zaúpí a zavrtí hlavou. „Kéž by mi zas mohlo bejt jako 

tobě.“
„Jo, protože před padesáti lety se lidi jako my měli skvěle.“
„Tak hele, mně je čtyřicet, ty hubeňoure. A myslel 

jsem jako teď. Protože teď jsme na tom v podstatě všichni 
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stejně.“ Dloubne do mě loktem. „A oba ztrácíte draho-
cennej čas, kterej vám zbejvá.“

„A je to tady.“
„Ne. Jednoho z vás může zejtra klidně chytnout slepák 

a umře. A ani spolu nemluvíte o tom, co chcete. Nebo proč 
jste na sebe naštvaný – což očividně není kvůli sexu.“

Tohle poslouchám kvůli tomu, že jsem asi před měsícem 
a kousek udělal tu chybu a šel si za Rocky Horrorem pro 
radu ohledně sexu, když jsem zjistil, že dřív býval poradce. 
Jakožto jeden z mála queer chlapů v našich končinách Keys 
byl Rocky Horror jasná volba.

Jeho rada bohužel byla, a očividně stále je, naprostá ho-
vadina: „Promluvte si o tom!“

Promluvit si o tom? Jak mám s Jamiem mluvit o sexu, 
když spolu mluvíme jenom „dost“? Možná o to právě jde. 
Po tom, co jsme se pohádali, jsme nemohli mít sex na usmí-
řenou, takže jsme prostě upadli do toho hloupého limbu, 
ve kterém teď jsme.

Ale ani před tou hádkou jsem netušil, jak mluvit o sexu, 
aniž by to bylo trapné. Kdo bude dělat co, a budeme pou-
žívat kondomy, i když jsem panic a myslím, že Jamie taky? 
Jako dělali jsme už kdeco a nepoužívali je u toho, ale máme 
je používat na opravdickej sex, i když jsme monogamní 
a panicové a nemůžeme otěhotnět – a, jen tak na okraj, kde 
se při apokalypse shání lubrikační gel?

Nejdřív jsme čekali, protože se Jamie zotavoval po po-
střelení partou autoritářských pomatenců z Georgie. Ale 
pak jsme se chtěli ujistit, že to bude ve správnou dobu 
a že to bude pro oba v pohodě a bezpečný – jakože co se 
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apokalypsy týče, protože o tématu kondomů viz výše. Ale 
čím dýl to trvalo, tím těžší bylo o tom začít mluvit. A pak 
se dostavily další strachy.

Co když se mu to nebude líbit?
Anebo co když se mu vlastně nelíbí ani nic z toho, co 

už jsme dělali, ale je jednom nadržený, a pak, až budeme 
dělat tohle, si uvědomí, že nic z toho nechce a že vlastně ani 
nechce… mě?

A než mi začnete vyčítat bifobii ve všech těchhle sta-
rostech, tak už o tom vím! Řekl mi to Rocky Horror, když 
jsem se mu o tom zmínil. Ale nemůžu si pomoct. Říká se 
tomu nejistota, kterou rozhodně cítím, ale které se taky 
rozhodně chci zbavit.

„Vypadáš, že budeš zvracet,“ prohlásí Rocky Horror 
a poklepe mě na rameni.

„To bude ten slepák.“
Povzdechne si. „Není kam spěchat. Fakticky, Andrew. 

Ty miluješ jeho a on tebe. Až to přijde, tak to přijde. Ale 
do tý doby si o tom musíte promluvit. Takže byste se na 
to měli vrhnout – jakože na to mluvení. A to brzo. A tím 
nemyslím jenom o sexu. Můžeš lhát sám sobě, i mně, do 
aleluja. Ale oba s Jamiem moc dobře víte, že se chováte ja-
ko hlupáci, a musíte to všechno probrat.“ Mám pocit, jako 
bych v jeho hlase slyšel varování, očima přelétne někam za 
mě. „A pokud bys s tím potřeboval pomoct…“ Poklepe mi 
na koleno, postaví se a zdvihne batoh, který mu ležel mezi 
nohama.

Otočím se a uvidím, že Daphne De Silva – autorka mi-
lostných bestsellerů – se vrací na hřiště.
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Rocky Horror sevře Daphne ruku a políbí ji. Pak sáhne 
do batohu, vytáhne plastový přístroj, ze kterého visí dlouhý 
kabel, a podá jí ho. Zatímco je zaneprázdněná, očima najdu 
Kluka – už není na houpačce, ale sedí s Bobem na písko-
višti – a přepočítám ostatních dvanáct dětí.

Daphne je běloška, je jí kolem šedesáti pěti let, šedé 
vlasy dlouhé až na boky mívá stočené do velkého, nedba-
lého drdolu a obléká se jen do letních šatů, a to i když prší. 
Což, když nad tím přemýšlím, asi bude brzo. Promnu si 
jizvy na noze, kde cítím v kosti mírnou bolest.

„Co to je?“ zeptám se a ukážu na obdélníkovou plasto-
vou krabici, kterou drží. Daphne spočítá děti a posadí se 
vedle mě.

„Kazeťák!“ Nadzvedne ho a já si všimnu reproduktoru 
a okénka, do kterého se dávají kazety. „V knihovně je pořád 
spousta starých knih na kazetách. Říkala jsem si, že bychom 
některé mohli přehrát dětem, abys nemusel dlouho po ve-
čerech vymýšlet příběhy na dobrou noc.“

„Jo, super nápad.“
Moje výmluva „zdržet se dlouho v práci“ je teď v ohro-

žení a Rocky Horror má možná pravdu. Možná je načase 
si s Jamiem promluvit.
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Jamison

Je jenom něco po páté, takže když se otevřou vstupní dve-
ře, čekám, že to bude nějaký z dalších kluků, kteří s námi 
bydlí, ale vchodem do kuchyně projde Andrew. Trošku se 
napřímím a břicho mi začíná svírat nervozita.

„Čau,“ řekne. V hlase má přátelský tón, ale zní nuceně. 
Místo aby obešel linku a objal mě nebo mi dal pusu, si sed-
ne na druhé straně na stoličku.

Alespoň nešel rovnou nahoru.
„Ahoj.“ Chystám se mu nabídnout něco k jídlu – a če-

kám, že mi řekne, že už jedl s dětmi a ostatními, co se o ně 
starají –, ale pak mi dojde, že to nemohl. Dneska je ve-
čírek.

„Jak ses měl?“ zeptá se.
Sevře se mi hrudník. Když jsem ho uviděl, málem jsem 

zapomněl na Blančino vysílání. „No jo! Už ti Daphne něco 
říkala?“ Nechci mu to vyprávět znovu, pokud už to ví a ptá 
se mě jen sarkasticky.

Po vysílání Hickey s Dariou zase odešli, aby pověděli 
výboru, co slyšeli. Jestli Kubu zasáhl hurikán, existuje malá 
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šance, že nás zasáhne taky – nebo že nás minimálně čeká 
několik dní silného větru a deště, možná dost na to, aby to 
o další týden posunulo plavbu. Obzvlášť jestli bouře postu-
puje podél pobřeží na sever.

„Jenom běžný drby,“ odpoví Andrew. „Nic extra pe-
prnýho. Proč?“

„Možná cestu posuneme,“ povím mu.
Andrewův obličej se zasmuší a jeho chabý úsměv se vy-

paří. „Proč?“
Nejspíš to zase hodí na mě. Skočí mi po krku a obviní 

mě, že jsem sobec nebo že mi nezáleží na Henri.
„Kolonii na Kubě zasáhl hurikán. Odpoledne to říkali 

na rádiu Blanca. Hickey s Dariou s tím šli za výborem a řeší, 
jak budeme postupovat. Bojí se, že nás v příštích dnech 
čeká špatný počasí nebo že by bouře mohla zamířit podél 
pobřeží nahoru. Ale záleží na tom, co řekne výbor.“

Přikývne a obličej mu trochu zjihne. „To asi bude nej-
lepší.“

„Jo.“
A je to.
„Musíš dneska na večírku pracovat?“ zkusím. Ale 

odpo věď už znám. Musí, protože chce. Ale nějak se vy-
mluví a řekne, že na minulém večírku na děti dohlížela 
Kelly nebo že si vyměnil směnu s Daphne, aby mohla na 
vánoční večírek.

Ale zavrtí hlavou. „Ne, na řadě je Kelly.“
Přikývnu. „Super.“
„Půjdu se umejt.“
„Tak jo.“
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Postaví se a dojde ke dveřím do kuchyně, pak se zasta-
ví a otočí. „Taky by ses měl umejt. Smrdíš naftou.“

Vím, že si mě jen tak dobírá – i když jo, z lodi naftou 
smrdím –, ale bez kontextu normálního rozhovoru to stej-
ně vyzní jako rýpnutí. Asi si říká to samé, protože se mu 
stáhnou ústa.

„Chceš jít se mnou?“ zeptá se.
Představa toho, že tuhle škrobenou konverzaci vedeme 

až ke sprchám, mě vůbec neláká, ale taky nechci zahodit 
veškerý pokrok, kterého jsme právě v mluvení dosáhli. A na 
večírek půjde, tak nám třeba pomůže, když budou okolo 
další lidi.

„Přijdu za tebou,“ zareaguju. „Musím zajít za Carou, 
jestli už jí Hickey s Dariou řekli něco novýho.“

Řekne, že fajn, a jde si nahoru pro věci do sprchy a ruč-
níky. Přinese dolů i moje věci. Položí je na kuchyňský os-
trůvek.

„Moc se nezdržuj. Určitě se tam budou chtít na posled-
ní chvíli nacpat nějaký smraďoši.“

Svraštím čelo. „Smraďoši?“
Zaúpí. „Trávím moc času s dětma.“
Když odchází, směju se.
To ušlo – skoro to bylo normální. Minimálně nejnor-

málnější od doby, co ho vykopli z lodi.
Rozhodl o tom admirál Hickey. Do Keys přišel koncem 

října a výbor usoudil, že koho je lepší mít na lodi než uzná-
vaného námořního admirála. Posádce nedošlo, že to zna-
mená vyhazov pro jednoho z nás. Na plachetnici jsou je-
nom dvě ložnice – lůžka – a jídelní část lze taky přestavět 
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na postel. Takže s Carou, Dariou, Andrewem, Trevorem 
a mnou by to fungovalo bez problému. Já s Andrewem 
bychom si vzali jednu postel. Cara s Dariou by si vybraly, 
jakou druhou postel by chtěly, a v noci by plachetnici 
vždycky někdo řídil, na což bychom měli nějaký rozpis. 
Řídit dvanáctimetrovou plachetnici v jednom člověku je 
těžké, ale ne nemožné. A ten, kdo by spal v jídelně, by byl 
k dispozici pro případ nouze.

Když přišel Hickey, všechno se zkomplikovalo. Moc 
tomu nepomohlo, že Andrew pořád vtipkuje a Hickey je 
vážený námořní důstojník, který si nepotrpí na nesmysly. 
V románu Daphne De Silvy by to fungovalo naprosto 
báječně, ale ve skutečnosti byli neustále v sobě. Andrew 
sám sebe po topil.

Pořád jsem mu opakoval, aby si dával pozor, ale on jen 
odpovídal, že je mu jasné, že ho vyřadí, že je to jen otázka 
času.

Tehdy jsem mu řekl, že jestli nepojede on, tak ani já. 
Cara, Daria, Trevor a Hickey sem můžou Henri přivézt 
sami. Krom toho jsme s Andrewem probírali, že bychom 
odsud odešli a vrátili se do chaty, kterou měla moje máma 
v Pensylvánii. Lidi z Pevnosti Caroline nás pronásledo-
vali až na sever Floridy, aby mě dostali, a to jenom kvůli 
tomu, že se nás pokusil zabít syn jednoho jejich vůdce. Na 
tomhle jim samozřejmě nezáleželo, jenom na tom, že jsem 
já zabil jeho, abych nás zachránil. A tak jsme už týdny 
probírali, že bychom se do chaty vrátili. Sami v lese – jen 
my dva –, bylo by pro ně těžší nás zase najít. Možná by-
chom už měli prostě vyrazit, než zima udeří naplno.
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To byl začátek naší hádky. Přede všemi na mě vyjel a pak 
vystřelil pryč. Když jsem běžel za ním, hádali jsme se dál. 
Víc než tři hodiny pořád dokola. V tu chvíli jsem si myslel, 
že ho jenom naštval Hickey a vybíjí si to na mně, ale čím 
déle jsme se dohadovali, tím víc jsem měl pocit, že jde 
o něco jiného. Něco, co mezi námi vřelo, ale nikdy to nikdo 
nevyslovil.

Když se mi další den začal vyhýbat, jen to tenhle pocit 
upevnilo.

A teď mám hrůzu se ho zeptat, o co jde.
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Andrew

Ze všech sil se snažím bavit, ale radši bych trávil čas s Ja-
miem. Rocky Horror má pravdu: musím to s ním všech-
no probrat. Ne věci kolem sexu, to je odloženo na dobu 
ne určitou, dokud nevyřešíme naše problémy. Ale jak jsme 
spolu mluvili před večírkem, bylo to docela v pohodě.

„Kdy už se přestaneš chovat jako děcko a vezmeš svýho 
kluka tancovat?“ Rocky Horror dopadne vedle mě na la-
vičku se sklenicí kvasky. Z toho smradu se mi zvedne ža-
ludek. Neříkají tomu kvaska, ale rozhodně to kvaska je. 
V podstatě nejlevnější, nejjednodušší způsob, jak vyrobit 
alkohol: citrusy, voda, cukr a droždí, to zahrabou do písku 
a nechají pět dní kvasit.

Podívám se na Jamieho, který mluví s Daphne. „Loučí 
se s lidma, kdyby se s nima už do neděle neviděl. Nejspíš 
mě prodává na larvobraní u Daph, když bude pryč.“

„Larvobraní?“ Rocky Horror odmávne mouchy, které 
se kolem nás kvůli jeho kvasce shlukly.

Daphne je v Islamoradě doma. Trávila tu zimy už před 
virem a skleník, který má za domkem, je jedním z mála 
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míst v Keys – možná na celém světě –, kde ještě rostou raj-
čata. Uplynulý rok to pro ni se škůdci byla hrůza. Prý po-
každé, když sebere kupu larvích vajíček, zůstane tam aspoň 
jedna další kupa, které si nevšimla. Jamie jí vždycky v so-
botu a v neděli ráno pomáhá – když nepracuje na lodi – 
výměnou za pár rajčat. Vysvětlím to Rocky Horrorovi, kte-
rý přikývne.

„No,“ pronese, „z dobrýho zdroje vím, že po týhle pís-
ničce bude jeden ploužák.“

Kapela dneska hraje překvapivě dobře. Nikdo nezpívá, 
což mi občas přijde lepší. Elektřina se využívá jenom na 
světélka rozvěšená na stropě velkého stanu, takže kapelu 
tvoří pouze dvě akustické kytary, mandolína, basa a viola. 
Těch pět muzikantů spolu očividně cvičilo, protože jejich 
akustická bluegrassová verze buď Sii, nebo Eda Sheerana 
zní skoro profesionálně.

Když se nijak nepohnu, Rocky Horror dodá: „Vím to 
z dobrýho zdroje, protože jsem jim zaplatil, aby příští pís-
nička byla ploužák, takže se koukej zvednout a vzít Jamie-
ho na parket, nebo mi dlužíš pade.“

Povzdechnu si, zvednu se a dojdu na půl cesty k Jamie-
mu, pak se otočím a vrátím se k Rocky Horrorovi. „Pade? 
V jaký měně?“

Setře si citrusovou kvasku z vousů a mávne na mě rukou. 
„To se tak říká. Prostě jsem je poprosil – co jako, myslíš, že 
mi řeknou: ‚Ne, nezkazíme si uměleckou čest, pomalý pís-
ničky nehrajeme.‘?“ Odfrkne si a zaměří se na Amy a Caru.

Zasměju se a opravdu, když svižná písnička skončí 
a všichni zatleskají, začne pomalá. Dojdu k Daphne a Ja-
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miemu, a  jakmile mě Daphne uvidí, usměje se ještě 
o něco víc.

„Můžu tě na jednu písničku ukrást?“ zeptám se.
Jamie se usměje a zrudnou mu tváře. „Jasně.“
„S tebou jsem nemluvil.“ Napřáhnu ruku k Daphne, ta 

se zasměje, a krásnější smích jsem fakticky ještě od nikoho 
v životě neslyšel. Pak mi ruku odstrčí a prohlásí: „To bys 
nezvládl.“

„Ty kráso! A já myslel, že jsme kámoši!“ Natáhne mi 
ruce k obličeji, já se k ní skloním, a když mě políbí na tvář, 
políbím ji taky. Pak mě nechá vzít Jamieho za ruku a dovést 
ho na taneční parket.

Ale pak už vede on mě. Přitáhne si mě k sobě a drží 
mou ruku nataženou, zatímco se pohupujeme na maličkém 
parketu obklopeném piknikovými stoly.

„Nechci kazit tuhle chvilku,“ pronese Jamie a já už vím, 
na co se chystá zeptat. „Ale kde se to všechno najednou 
bere?“

„Tak hele. Mám svoji hrdost a nenávidím omluvy, tak-
že si to koukej zapsat do tý svojí hlavinky na horší časy, 
protože se to moc často nestává: Promiň, že jsem se ti 
vyhýbal.“

Předstírá překvapení. „Přiznává to.“ Pak mě zakloní a já 
se ho chytím ještě pevněji.

„Vždycky mě překvapí, když si vzpomenu, že umíš tan-
covat,“ povím mu, poté co mě zase vytáhne zpátky.

„Copak vypadám jako někdo, kdo neumí tancovat?“
Vzhlédnu k němu. K jeho širokým ramenům, jeho ro-

bustní postavě. „Vypadáš, zlato.“
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Zasměje se a udělá se mnou otočku, ze které mám motý-
ly v břiše, pak mě lehce zachytí a zase si mě k sobě přitáh-
ne. Hrozně rád s ním tancuju. Je u toho sebevědomý, takže 
si sebevědomě připadám i já. Máme sladěné pohyby, a když 
něco udělá – jako třeba tu otočku –, vycítím, že to přijde, 
a můžu se tomu naplno odevzdat.

V hlavě mi zase vytane myšlenka, že se chystá na cestu 
beze mě, a znovu je mi hrozně. Protože na jednu stranu 
jsem ztropil hroznou scénu kvůli tomu, že to chtěl vzdát 
a zůstat se mnou, a na druhou stranu si to sobecky přeju, 
ale nikdy bych to nepřiznal. V očích mě pálí slzy a já toho 
využiju, abych si opřel hlavu o jeho rameno.

„Naučila mě to máma,“ řekne sám od sebe. „Bylo to 
strašně trapný a pořád jsem jí opakoval, že nechci, ale tvr-
dila mi, že jestli svojí partnerce zlámu prsty na nohou, už 
se mnou nikdy tancovat nebude.“

Mrkáním se mi podaří rozehnat slzy a vzhlédnu k němu. 
„A jak se ta holka jmenovala?“

„Lori Haucková.“
„Pozdravpámbu.“ Zasměje se a zavrtí hlavou. Chystám 

se začít vyptávat na Lori Hauckovou  – samozřejmě 
mám připravený vtip o vykulenosti a malých opičkách –, 
když vtom si všimnu, že se k nám blíží admirál.

„Jamisone,“ prohlásí. „Můžu s tebou mluvit?“
Sakra. A to nám to zrovna tak šlo. Odstoupím od Ja-

mieho a on na mě vrhne pohled, kterým se ptá, jestli mi to 
nevadí.

„To nic. Jen jdi.“
„Hned se vrátím.“
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Přikývnu, ale poté co se rozhlédnu po ostatních tančí-
cích párech, namířím si to rovnou ke stolu, kde se Rocky 
Horror mračí nad sklenkou kvasky. Vedle něj sedí Daphne 
a tváří se zklamaně. Sesunu se na lavici naproti nim.

„Byli jsme tak blízko,“ povzdechne si Daphne a zavrtí 
hlavou.

„Blízko čemu?“ chci vědět.
„Už dva tejdny jste spolu skoro nepromluvili, ale teďka 

to vypadalo, že si docela rozumíte,“ vysvětlí Rocky Horror.
Daphne se k němu otočí. „Já ti to říkala. Vždycky, když 

v mých knížkách dojde mezi dvěma postavami k nedoro-
zumění, prostě je donutím spolu tančit. Kdo u pomalého 
tance zarytě mlčí?“

„Sociopati,“ odvětí Rocky Horror.
„Tak promiňte,“ vložím se do toho. „Nedošlo mezi náma 

k nedorozumění.“
Všemu bylo perfektně porozuměno. Dost jasně jsem 

Jamiemu vysvětlil, jak moc a proč jsem naštvaný. Rozčílilo 
mě, že když mě Hickey vykopnul, rozhodl se na loď vykašlat. 
Kdyby zůstalo u toho, bylo by to v pohodě. Ale když jsem 
ho poprosil, aby z posádky neodcházel, ještě přitvrdil a po-
řád dokola mi opakoval, že mu na té cestě nezáleží, že mě 
prostě nechce opustit.

Nechápal jsem to. Henri je jediný důvod, proč tu vůbec 
jsme, vytváříme si tuhle novou rodinu se všemi, koho jsme 
tu potkali. Jak mohl prostě říct: „Je mi to fuk, zůstávám 
tady,“ když šlo právě o to přivést ji sem k nám?

K její dceři Amy. Nemluvě o její nově narozené vnučce 
a jmenovkyni, Henri-dvojce. K její rodině. I naší.
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Bylo to sladké gesto a vážil jsem si ho, ale řekl jsem mu, 
ať přestane dělat blbosti a zůstane na lodi. Kvůli Henri, 
ale taky kvůli Caře. Ano, Cara s Dariou jsou teď kamarád-
ky, ale Cara má pořád PTSD a občas trpí záchvaty paniky. 
Potřebuje vedle sebe mít ještě někoho jiného než jen Da-
riu, obzvlášť když je Hickey tak popudlivý.

A ano, tohle je přesně to, kvůli čemu v noci nemůžu spát. 
Když jsme s Jamiem byli na cestě a měli společný cíl, fun-
govalo nám to. Ale co když teď, jakmile jsme se dostali do 
bezpečí, chceme každý něco jiného? Začal mluvit o tom, že 
až Henri nastoupí na loď, zůstaneme na severu a půjdeme 
zpátky do chaty, jen my dva. A když jsme sem dorazili, ten-
hle plán dával smysl. Báli jsme se, že to, jaké to bylo v Pev-
nosti Caroline – autoritářství a fanatismus –, se ukáže i tady. 
Ale v Keys je to jiné. Máme tu komunitu. Snad i rodinu. 
A kdyby Pevnost Caroline zaklepala na vrátka naší ostře 
střežené ostrovní komunity, tahle rodina by nás bránila.

Nechápu, jak tohle může chtít opustit.
Takže jo, nebylo to žádné nedorozumění. Ale nafouklo 

se to víc, než jsem čekal. A Jamieho ochota vzdát se našich 
plánů tomu nijak nepomohla.

Měl jsem pocit, že se něco změnilo, konkrétně u něj, 
a netuším, co to je.

„Jestli to není nedorozumění,“ chce vědět Daphne, „tak 
o co jde?“

Pokrčím rameny. „Možná šlo v našem vztahu jenom 
o vzájemnou závislost, když jsme byli na cestě. Měli jsme 
pocit, že toho druhýho potřebujeme, a teď, když jsme v bez-
pečí, je to… jiný.“
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„Tak jak to, že ty odháníš pryč jeho?“ vystřelí Rocky 
Horror.

„Já ho neodháním.“
Rocky Horror si vymění pohled s Daphne, který říká, 

že mi ani jeden nevěří.
„Neodháním! On je prostě… něco se změnilo. A já ne-

tuším, co.“ Chvíli sedíme mlčky a já se otočím na Caru, 
která sedí u stolu vedle nás s Amy, Henri-dvojkou a další 
ženou s dítětem přibližně ve věku Henri-dvojky. Vím, že 
nás Cara poslouchala, a soudě dle jejího výrazu rozumí 
tomu, o čem mluvím. Nevypadá zmateně jako Daphne – 
ani znuděno-otráveně jako Rocky Horror. Vypadá smutně. 
Nebo možná soucitně.

„Tak počkat,“ prohlásí Rocky Horror. „Nevím, proč to 
tu pořád ještě řeším. Omluvte mě.“ Postaví se. „Daph, chceš 
dolejt?“

Daphne odpoví, že ne, a Rocky Horror se na mě na-
posled podrážděně podívá, než vyrazí směr mísa s pun-
čem.

Daphne se natáhne přes stůl a vezme mě za ruku.
„Ať už se mezi vámi dvěma děje cokoli, musíte si o tom 

promluvit, doopravdy promluvit, než uděláte nějaká závaž-
ná rozhodnutí.“

Přikývnu, ale to se lehko řekne. Jak se zeptám svého 
přítele – jsme vůbec ještě spolu? –, jestli se změnil, když teď 
zase žijeme v něčem, čemu by se dalo říkat funkční společ-
nost? Jak můžu neznít hrubě, když mu řeknu, jak sobecké 
podle mě je změnit tak ledabyle plán a zapomenout na misi 
přivést sem Henri?
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Z myšlenek mě vytrhne Jamieho hlas, a když se otočím, 
vidím, že mluví s Carou. Ta s vykulenýma očima přikyvuje. 
Amy s druhou ženou si přestanou povídat a natočí se, aby 
mohly poslouchat, a v tu chvíli kapela nasadí rychlou pís-
ničku, která přehluší to, co jim říká.

Amy si vyděšeně překryje rukou pusu.
„Co se děje?“ zeptám se Daphne a postavím se.
Jamie se ke mně otočí. „V neděli neodplouváme,“ ozná-

mí mi. „To vysílání na rádiu Blanca… náš člověk u rádia 
ztratil před několika hodinami s jejich základnou spojení 
a zatím se nikdo neozval.“

Daphne je teď vedle mě. „Je všechno v pořádku?“
„To nevědí,“ prohlásí Jamie. „Ale na konci večírku ozná-

mí, že se taky začneme na tu bouři připravovat. Pokud nás 
fakt zasáhne, snad už nebude mít sílu hurikánu, ale pro 
jistotu přesunou všechny do krytů. Jestli nás zasáhne, bude 
to zítra odpoledne nebo večer.“

„A kam máme jít?“ chci vědět.
„V Marathonu je škola, která v případě hurikánu fun-

govala jako kryt,“ odtuší Daphne.
Jamie kývne. „Tam pojedeme. Lidi z jihu Keys půjdou 

do námořní základny v Key West, Key Largo zůstane na 
místě a ukryje se v jedný škole tam u nich a od Tavernieru 
až k nám míří všichni do Marathonu.“ Obrátí se ke mně. 
„Posádka lodi má přes noc přesunout zásoby do školy. Asi 
byste měli začít balit věci dětí, abyste tam hned ráno moh-
li vyrazit. Já nejdřív vyzvednu věci doma. Chceš něco vzít?“

Toliko k udržení tempa naší konverzace. Zavrtím hla-
vou, on se otočí ke Caře, aby se zeptal, jestli je připravená, 
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a ona přikývne, že ano. Pak oba vyrazí, ale on se zastaví 
a doběhne zpátky ke mně.

Sehne se a lehce mě políbí na tvář. „Uvidíme se ráno. 
Ale jestli začne foukat a pršet, nečekejte, jo?“

„Dobře.“
Když odejde, stále ještě na tváři cítím vlhko po jeho 

ústech. A zabolí mě z toho u srdce.
Možná že k návratu do normálu jsme potřebovali jen 

nějakou katastrofu.
To nevěstí nic dobrého.
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Jamison

Vyprázdnit sklad nám trvá skoro celou noc, protože nejdřív 
musíme všechno sepsat. Nevím jistě, kdy tenhle krizový 
systém vymysleli – soudě dle jeho uspořádanosti nejspíš už 
před několika měsíci –, ale výbor chce mít přehled o tom, 
které zásoby pochází z jaké části Keys, aby se pak všechno 
vrátilo tam, kam to bylo původně přiděleno.

Systém, podle kterého se původně všechno přidělovalo, 
je mimo moji kompetenci.

Je to zdlouhavé, ale je fajn mít něco na práci, i když jsou 
všude ve vzduchu cítit obavy. Když se rozední, obloha je 
ještě jasná a modrá. Ale odpoledne se rychle přiženou tem-
né mraky, a jak lidé dorážejí do marathonské střední školy, 
začíná mrholit. V tělocvičně, na chodbách a v několika 
učebnách jsou rozložená skládací lehátka. V jídelně to vy-
padá asi tak, jak by to vypadalo dřív, ale stoly obklopují 
zásoby konzerv a sušeného jídla.

Když poněkolikáté přepočítáme zásoby z Islamorady 
v jídelně, lidé, co to tu mají na starosti, mě propustí. Co 
jsme sem dorazili, viděl jsem Andrewa jen dvakrát, takže 
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se ho vydám hledat do tělocvičny. Venku déšť pravidelně 
bičuje okna a ozývají se kvílivé nápory větru.

Od lidí na chodbách si vyslechnu různé informace 
a klepy.

„Sandy už nespala v jedné posteli s manželem od –“
„Keys se dřív povinně evakuovaly při druhém stupni 

a výš.“
„Snad je Fern v pořádku. Myslíš, že se neozvali, proto-

že se jim rozbilo rádio?“
„Je úplněk, ale blíží se odliv. Jestli přívalové deště přijdou 

za přílivu, tak –“
Po té poslední informaci málem zůstanu stát jako opa-

řený. U každých dveří, které vedou ven, máme na obou stra-
nách vyskládané pytle s pískem, ale nejsem si jistý, jestli by 
vodu zastavily, kdyby nás zasáhl přívalový déšť za přílivu. 
Za ta léta jsem ve Philly pár hurikánů zažil, ale než se do-
staly tak daleko do vnitrozemí, většina z nich zeslábla na 
první kategorii nebo tropickou bouři. Báli jsme se hlavně 
silných dešťů. Když jsem byl menší, kompletně to po jedné 
ošklivé bouři zaplavilo hlavní tah přes centrum města až 
k dálničnímu nadjezdu.

Marathonská střední škola má celkem tři patra. Kdyby 
se tady voda dostala takhle vysoko, museli bychom až na 
střechu – a přišli bychom o všechno jídlo, které není v kon-
zervách. Ohlédnu se k jídelně. Lidé z výboru na to určitě 
mysleli.

Bude to v pohodě. Všichni budeme v pohodě. Jen mu-
sím najít Andrewa, aby mi to potvrdil, a pak se budu cítit 
o dost líp.
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„Ani omylem, jsme v prdeli,“ prohlásí Andrew. Ale když 
vidím, jak drží míč tak akorát mimo dosah dítěte, které 
poskakuje a snaží se mu ho sebrat, musím se smát.

„Nechceš ho přestat mučit?“ pokývnu hlavou směrem 
k chlapci.

„Nemučím ho, hrajeme si. Že se bavíš, Franku?“
Frank se usmívá a zdá se, že chce přisvědčit, ale pak 

přelétne očima ke mně a zvážní. To dělají všechny děti 
v Keys – teda, ty, kterým zbyla nějaká rodina, to nedělají. 
Ale všichni sirotci ano. Celkem mě to děsí. Jako by doká-
zaly poznat, že jsem taky sirotek. Ale říkám si, proč se tak 
nekoukají i na Andrewa. Možná cítí, že už jsem jednou 
nohou pryč. Že chci odsud Andrewa odvést a žít s ním jako 
poustevník v chatě uprostřed pensylvánských lesů.

Frank konečně promluví. „Jak to, že ty žádný jizvy ne-
máš?“

Vůbec netuším, proč se mě na to ptá.
„Tak jo!“ Andrew odhodí míč do prázdné části tělocvič-

ny. „Aport, Franku.“ Frank za míčem odběhne. „Vždycky 
jsem chtěl mít psa.“

„Co má s těma jizvama?“ Dotknu se břicha na místě, 
kam mě postřelili. Je tam tmavě růžová skvrnka, stále ještě 
tmavší než běžná jizva. Ne že by o ní Frank věděl.

Andrew nad mou otázkou jen mávne rukou. „Fascinu-
jou ho. Měls vidět, jak se ptal Rocky Horrora na jeho jizvy 
po operaci prsou.“

„Jo aha! Tak tohle je Přímočarej Frank.“
„Trefné pojmenování, ano.“ Andrew se rozhlédne po 

tělocvičně a rychle spočítá děti. Zarazí se, přepočítá je, oto-
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čí se a uklidní, když si všimne kluka, který sedí na rozklá-
dacím lehátku a hraje si s modrým plyšovým hrochem. „Ale 
jo, budeme v pohodě. Fungovalo to tu jako kryt už před 
virem, takže to bude fungovat i po něm.“

Přikývnu. Když už jsme probrali znepokojivé téma pří-
valových povodní, přistoupí ke mně a ztiší hlas.

„A co my?“ zeptá se. „Budeme my v pohodě?“
Znovu se mi sevře žaludek a pokrčím rameny. „To ne-

vím. Já nejsem ten, kdo se mnou nemluvil.“
Povzdechne si, když se Přímočarej Frank vrátí s míčem 

a pokusí se ho schovat za zády. Andrew ho rychle ukořistí, 
pak ho znovu odhodí a Frank je pryč.

„Všichni mi pořád říkali, že si o tom musíme promluvit, 
ale prostě jsem asi nebyl připravenej.“

„A teď už jsi?“
Frank znovu přiběhne a Andrew míč znovu urychleně 

zahodí.
„Jo, tohle je za poslední dva tejdny rozhodně ten nej-

vhodnější okamžik k rozhovoru.“
Zasměju se, ale žaludek mi stejně stáhne nervozita. Jest-

li se se mnou chystá rozejít, je to asi ta nejhorší chvíle – 
všude kolem lidé a Přímočarej Frank, který se nejspíš začne 
vyptávat, proč brečím, a já to nebudu moct odůvodnit žád-
nou viditelnou jizvou.

„Jenom potřebuju vědět, jak to vidíš,“ řekne Andrew.
Nechápu to. „Jak to myslíš?“
„Jak to vidíš s náma. Hrozně rychle jsi otočil a vykašlal 

se na plán jet pro Henri. Vážně bys nechal Caru na lodi 
samotnou, jenom protože bych ti scházel?“
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Zlehčuje to a já si připadám jako děcko. Takhle to vůbec 
nebylo.

Frank je zpátky a já mám chvilku, abych si to v hlavě 
srovnal, protože se mu víc daří míč před Andrewem scho-
vávat. Když za ním konečně znovu odběhne, promluvím.

„Jasně že bys mi scházel. Ale o to nejde. Měli jsme v plá-
nu odplout na sever, pomoct Henri dostat se na loď a pak 
se vrátit do chaty. Přece bych tě tady nenechal. A ano, schá-
zel bys mi, ale ‚já to vidím tak‘, že nechci bejt bez tebe. 
Odešel jsem z domova, protože jsem nechtěl bejt zase sám. 
Ale teď je mi jedno, kde jsem. Chci bejt s tebou.“

„Teď jsme doma tady. My oba.“ Ukáže na tělocvičnu. 
„Tyhle lidi jsou naše rodina.“

To mě zarazí. S tím nesouhlasím – jediná, koho tu po-
važuju za rodinu, je Cara. Všichni ostatní jsou jenom sou-
sedi a přátelé. Jestli si pro mě přijde Pevnost Caroline, tihle 
lidé nás bránit nebudou. Chtějí to tu ochránit, takže když 
budou muset, vydají nás.

„Chápu, co tím chceš říct,“ pronesu. „Ale nemyslím, že 
to tak je. Ty jsi moje rodina. Tobě věřím až za hrob, ale –“

Přiběhne Frank a já se odmlčím. Pohledem přejíždí mezi 
námi – jako by vycítil, že něco není v pořádku – a Andrew 
té chvilky využije, míč mu ukradne a zahodí. Tentokrát míří 
do dveří vedoucích na chodbu. Míč se nám ztratí z dohle-
du a Frank vystřelí za ním.

„A Caře věříš taky,“ prohlásí Andrew.
„No jasně.“ Bez ní bychom Pevnosti neutekli. Dvakrát.
„Tak v čem se liší lidi tady? Proč je to s Rocky Horro-

rem nebo Daphne něco jinýho?“
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„Neprošli si tím, co my.“
„Všichni si prošli tím, co my!“ zvedne Andrew hlas. 

Ohlédnu se, jestli nás někdo neposlouchá, ale všichni jsou 
zabraní do svých věcí, až na Caru, která na druhém konci 
místnosti vzhlédne od knížky. „Všichni jsme přišli o někoho, 
koho jsme měli rádi. Pár lidí má pořád rodinu, kterou měli 
už před virem, ale my ostatní si snažíme vytvořit novou.“

„My dva jsme rodina.“
„A Henri a Amy. A Rocky a Daphne a Cara. Je tu spous-

ta lidí, ze kterých se stává rodina. Teda aspoň moje.“
Otevřu pusu, abych mu znovu řekl, že ano, jsou to naši 

přátelé, ale nejsou rodina, jestli máme stejně v plánu vrátit 
se na sever, když vtom mi to dojde.

„Ty se nechceš vrátit do chaty.“
Tváří se překvapeně, že jsem to vyslovil nahlas. Ale mě 

docela štve, že jsem to musel říct já. Jestli se mu hlavou ho-
nilo tohle, proč mi to neřekl? Proč jsme tak dlouho plánova-
li, že odejdeme, když o tom začal pochybovat? A ty poslední 
dva týdny nejistoty, vážně by mě nechal odplout bez něho.

„Já…“ Dívá se na mě, ale vrátí se Frank s míčem v ruce 
a úsměvem na tváři.

Budovou otřese zahřmění a vyděsí Přímočarýho Franka, 
který upustí míč. Někteří dospělí pokračují v tom, co děla-
li, ale všechny děti se zarazily a zírají na strop tělocvičny, 
jako by se měl propadnout. Ventilací hvízdá vítr, ale další 
hrom zní o něco vzdáleněji.

Pohlédnu na Andrewa. Nevypadá to, že by se chystal 
navázat na náš rozhovor.

Kývnu. „Tohle bude dlouhá noc.“


