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,Vidite, ale nepozorujete.*

— Sherlock Holmes, ,,Skand4l v Cechdch® (1891)

Nejspi$ na mé stejné zapomnél. Uz je to mésic. Prakticky véénost.

Rozhodné tu dnes vecer nebyl. Jen abych si byla doopravdy jis-
t4, znovu jsem pohledem prelétla bistro. Od mokrych sklenénych
dveii az k tabuli s upoutdvkou na KOLAC DNE pobliz poklad-
ny, kam majitel peclivé kiidou napsal: ANNA ZE ZELENYCH
HROZNU, v hlavni roli hroznové vino Chardonnay z Yakima Valley
a boriky.

Nikde nikdo.

Pfevdznou ¢dst kvétna jsem se ndv$tévé bistra vyhybala a pro-
chazela kolem vylohy schovand pod kapuci ze strachu, Zze jestli se
jesté jednou ocitneme na stejném misté, vesmir se otevie a nastane
nejtrapnéjsi okamzik v moderni historii a zdej$i podnik — moje
Gtocisté — bude navéky veka poskvrnén.

Ale nebyl tu a fake, Ze pracuje pobliz, jesté neznamenal, Ze by
byl vérnym $tamgastem Mési¢niho svitu. A kdyby prece? Bistro
pfedstavovalo mij druhy domov. Vétsinu détstvi jsem prozila v ma-
1ém dvoupokojovém byté pfimo nad nim. Tenhle box s ¢ervenymi
kozenkovymi lavicemi? To byl muj box. U tohohle stolu jsem se
nautila abecedu. Cetla Spionku Harriet a kazdic¢kou zéhadu Nancy
Drewové. Nespocetnékrit porazila mdmu a tetu Monu v cluedu
a panstvi hriizy. Na spodni stranu stolu jsem voskovkami nakreslila
portréty pani Patty a pana Franka, majitelt jidelny.



Mési¢ni svit bylo moje Gzemi a neni prokleté jen proto, Ze jsem
tu potkala kluka a udélala pofddnou hloupost.

»Rdda bych si koupila samohldsku.“

Pohlédla jsem na zenu sedici naproti mné. Pila kafe a pozoro-
vala mé skrz pozlacené konec¢ky umélych fas. ,Ehm, co prosim?“

»onazim se vyfesit tuhle hddanku Kola stésti v tézko pochopitel-
né, ale vzdycky strhujici kategorii ,Na co mysli Birdie?‘. Ale chyb{
mi pismena,“ vysvétlila teta Mona a ukdzala dlouhymi nehty s ob-
tisky ¢meldka na hraci desku. Ladily ji s Sedesdtkovymi Zlutymi
miniSaty (pfili§ tfdsni), ¢ernou rténkou a vznosnou parukou ve
tvaru zlatého véeliho dlu, doplnénou drobnymi sponkami se vce-
lickami.

Mona Riverovd nedélala nic naptl. Ani v dobé¢, kdy byla na
stfedni mdminou nejlepsi kimoskou, ani ve zralém véku Sestatfi-
ceti let. Vétsinu svych propracovanych outfiti presivala z historic-
kych kousktl a méla nékolik polic plnych paruk. Byla néco mezi
cosplayerkou a dragqueen a jednou z nejlepsich umélkyn v Seattlu
a Sirokém okoli. Byla tou nejodvdznéjsi a nejorigindlnéjsi osobou,
jakou jsem znala, a nejdulezitéj$im ¢lovékem v mém zivoté. Bylo
velmi tézké udrzet pfed ni tajemstvi.

,Povidalas, Ze nejsi z prvni smény nervézni, ale kdyby ptece,
tak je to Uplné normdlni,” zacala. , Veskery zdcvik probihal ve dne
a v noci to bude uplné¢ jiné. Noé¢ni neni pro slabé povahy — to mi
véf —, a jestli mas strach zastat vzhiru a délaji ti starosti potize se
spankem...“

»Ja se nebojim, namitla jsem. Aspon ne moc. Na jednu stranu
jsem byla sova, takze mi no¢ni smény nevadily. Na druhou to byla
moje prvni opravdovd prdce. Poprvé od babicciny smrti o lon-
skych Vinocich jsem sméla jet trajektem do mésta. Sama. Celé léto
strédvim na brigddé v Seattlu, z ¢ehoZ jsem nadsend. A trochu ner-
vézni. A mimoridné nadopovand kofeinem — coz byla pfi zpétném
pohledu nejspis chyba. Ale na nové vytvofené skéle bdélosti jsem

se tézce klonila ke stupni Vé¢né ospald, protoze mdm v rodinné
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anamnéze spolu s fadou dalsich posramocenych gena i narkolep-
sii. Mdma si déldvala legraci, ze nasi skandindvsti pfedkové museli
pied pdr stoletimi projit fizi pfibuzenskych snatka.

Teta Mona se zamradila. , Tys béhem nasi slavnostni vecete, se-
stdvajici z nekone¢nych brambordcki, které jsou mimochodem
tim nejlepsim, co Mési¢ni svit nabizi, neslysela ani slovo, vid?*

»Jo.”

»1ak pro¢ s vyrazem Nancy Drewové sleduje$ kazdého, kdo
projde dvefmi?*

»2Nedivdm se jako Nancy Drewov4.“

,Piimhoufené odi, nejvyssi stupen ostrazitosti. Pfipravend chy-
tit zlo¢ince. Aha. Pozndm vyraz Nancy Drewové, zvldst kdyz jsem
ho vymyslela j4.“

Pohledem ptelétla bistro. ,Kdo je podeztely? A mluvime o lou-
pezi, nebo o vrazdé

Miluju zdhady. Detektivové, zlodinci a stopy jsou pro mé jako
droga. KdyZ jsem byla mladsi, Mona pro mé vytvéiela slozky pii-
padtl v noir stylu, které jsem vyplnovala na svém prastarém psacim
stroji Smith Corona, tak abych méla ptehled o vySetfovani probi-
hajicim v sousedstvi. P¥ipad zmizelé popelnice pana Abernathyho?
Vyieseno. Piipad rozmldcenych pouli¢nich lamp na Eagle Harbor
Drive? Vyfeseno a nahld$eno méstu.

Ptipad, pro¢ se uzaviend Sprtka rozhodla flirtovat s pohlednym
cizincem, ktery byl iplné mimo jeji ligu?

Zcela nevyfeseno.

Kdybych meéla sestavit sviij profil, vypadal by néjak takhle:

Podezf¥eld: Birdie Lindbergova

Vék: 18 let

Zdravotni stav: (1) Problémy se spankem,
pravdépodobné po dédeckovi. (2) Nemocnicéni
fébie. (3) Knihomolskd nemoc. (4) MozZna

zadvislost na sledovani starych dild seridlu

11



Columbo, VrazZdy v Midsomeru a VrazZedné zdhady
sleény Fisherové.

Osobnostni rysy: Plaché&, ale zvédava. Obcas
zbabél4d. Vynikajici v detailech. Dobréa
pozorovatelka.

Zazemi: Matka se nechala ve vzpurnych sedmnécti
letech zbouchnout nezndmym klukem a zklamala své
maloméstské rodide. Zanechala studia na stfedni
Skole, opustila ospaly domov na ostrové
Bainbridge a se svoji pfitelkyni z détstvi Monou
Riverovou priplula pres Elliott Bay do Seattlu.
Obé kamaraddky vychovavaly Birdie az do chvile,
kdy matka necCekané v divé&inych deseti letech
zem¥ela. Poté se Jji ujali prarodice z Bainbridge
a vzdélavala se doma. Podezfeld si tak
vypéstovala hluboky pocit osamélosti a zufivou
zvédavost ohledné vseho, co ji zajima. Jeji
jedinou spésou byla Mona Riverovéd, kterd se taky
vratila na ostrov, aby méla k malé Birdie bliz.
KdyZz pred pllrokem zemfela divéina pfisné
babi¢ka na stejnou srdec¢ni slabost, ktera
pripravila o zivot i jeji matku, Birdie byla
smutnd, ale taky se ji ulevilo, protozZe dédecek
si uvédomil, Ze je ji osmnact a nemiZe zlstat

na ostrové uvéznénéd navidy, takZe ji dovolil,
aby si nasla prvni skutecnou praci v Seattlu.
Podez¥eld zneuZila nové nabyté svobody

a okamzité se pustila do nemravnych a lascivnich
skutkt s klukem, kterého potkala v M&sicénim

svitu po prvnim pracovnim pohovoru.

»=Dneska vecer zddni podezfeli,“ ozndmila jsem a odstr¢ila talif
s brambordcky bohaté politymi ke¢upem. ,Mési¢ni svit je prosty
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jakychkoli neandertélct, chuligdnt a podvodnikt. Coz je dobte,
protoze bych nejspis méla brzy vyrazit do préce.”

Teta Mona zavrtéla hlavou. ,Ne tak rychle. Jestli tu neni zddnd
podezteld aktivita a nebojis se prvni no¢ni smény, tak co se probo-
ha dgjer“

Zasténala jsem a polozila si tvdf na chladnou umakartovou des-
ku stolu. Zirala jsem sklenénou vylohou, kterou bicovaly kapky
desté, na lidi venku, spéchajici v podvecerni piehdrice po chodni-
ku. Pouli¢ni osvétlen{ se pomalu probouzelo k Zivotu. Sedivy kvé-
ten se brzy proméni v ¢ervnovy $erosvit, keery pfinese vic mrholen{
a zatazené oblohy, nez do Seattlu skute¢né dorazi léto.

,Ud¢lala jsem hloupost,“ pfiznala jsem. ,A nemtzu na to pfe-
stat myslet.“

Cmeld¢imi nehty mi jemné odhrnula svétle hnédé vlasy z ela,
ddl od ke¢upem potiisnéného okraje mého talife, a zastréila je za
osamocenou lilii, kterou jsem nosila za uchem. ,Nemuze to byt
tak $patné. Ven s tim.“

Po nékolika dlouhych povzdechnutich jsem pfiznala: ,Potkala
jsem kluka.®

»0-6-6, zamumlala. ,,Kluka, povidds? Opravdového piislusni-
ka lidské rasy?“

LAsi jo. Je opravdu krdsny, takze muaze byt mimozemstan nebo
klon nebo néjaky druh androida.”

»,Hmm, sexy chlapecky robot,“ zamrucela. , Vyklop to.*

»Neni toho moc k vypravéni. Je o rok starsi nez ja — je mu de-
vatendct. A je kouzelnik.*

»Jako umeélec z Las Vegas, nebo Harry Potter?” zeprtala se.

Tise jsem vyprskla. ,Jako karetni triky a ubrousek s telefonnim
Cislem, ktery se zdhadné zjevil v rozeétené knizce.”

»Pockej, ty ses s nim sezndmila tady? V bistru?“

Misto odpovédi jsem zvedla ochablou pést a napodobila kyv-
nut{ hlavy.

,Kdyz jsi minuly mésic méla ten pohovor?*
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LKvuli prici v knihovné na ¢dste¢ny Gvazek.“ Kterou jsem po-
vazovala za naprosto jistou... ale nedostala ji. Coz bylo dvojndsob
depresivni, kdyz jsem si pozdéji uvédomila, Ze moje nemistnd se-
bedtvéra byla jednim z faktort, které zapficinily, Ze jsem se toho
nestastného dne nechala ,,tim klukem® unést.

»A tys mi o tom nefekla? vyhrkla teta Mona. ,Birdie! Vi, ze
pro romantickd dramata ziju. Cely tvij Zivot jsem ¢ekala na pordd-
né Stavnatou historku, na nddherny zéblesk prvottidnich teenage-
rovskych drbu, ze kterych se mi udéld slabo, a ty sis to nechala pro
sebe?“

»,Moznd privé proto.*

Pfedstirala zalapdni po dechu. ,Dobte, to je fér. Ale ted uz je to
venku. Tak mi povéz o tom piiSerné sexy kocourkovi — miau.“

»Lak zaprvé, je to kluk, ne kocour nebo robot. A byl okouzlu-
jici a mily.“

»Pokracuj, vyzvala mé.

»Ukdzal mi pdr karetnich trikt. Citila jsem se ohledné té price
v knihovné nadSend. Lilo jako z konve. Zeptal se mé, jestli s nim
nechci jit na néjaky nezévisly film do kina Egyptian, a jd mu fekla,
ze jsem tam nikdy nebyla. Vysvétlil, Ze je v byvalém zedndiském
chrdmu, coz jsem nevédéla. Ty jo? Ziejmé to bylo —

,Birdie,“ zarazila m¢é teta Mona podrdzdéné. ,, Co se stalo?

Ztézka jsem si povzdechla. Tvdf se mi lepila na umakart. , Tak-
ze jsme probéhli destém k jeho autu, které zaparkoval v gardzi za
bistrem, a bylo tam docela pusto a vzdpéti, vis...*

»Paneboze. To jste neudélali.”

L,Uudélali.”

,Rekni mi, %e jste pouzili kondom.“

Zvedla jsem hlavu a hore¢né se rozhlédla po bistru. ,Muzes
prosim zti$it hlas?“

»,Kondomy, Birdie. Pouzili jste je?“ zasycela ptilis hlasité.

Zkontrolovala jsem, jestli neni v dohledu pani Patty. Nebo né-
kdo z jejich neteff a synovca. Méla jich skoro tucet. S nékolika
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jsem chodila na zdkladku. ,,Vizné si myslis, ze jako produkt nechré-
néného pubertického sexu, jehoz matka pozdéji doslova zemrela
poté, co podruhé ot¢hotnéla, a nékdo, kdo musel vyslechnout tisice
pfedndsek o bezpetném sexu od své byvalé opatrovnice...“

»Jednou opatrovnice, navzdy opatrovnice. Nikdy nebudu by-
val4, Birdie.

»,Od své dodnes v duchu opatrovnice.“

» 1o je lepsi.“

»No nic. Takze ano. Samozfejmé. V tom nebyl problém.*

,On byl n¢jaky problém? Byl to blbec? Nachytali vas?*

,Prestan. Nic takového. To kviili mné. Najednou jsem se pros-
t¢... zacala citit divné.”

V jednu chvili jsem byla v sedmém nebi. Tenhle krdsny, zabav-
ny kluk, kterého jsem pravé poznala, mé libal a j4 libala jeho a my-
slim, ze jsem mu prdvé navrhla, abychom se pfesunuli na zadni
sedadlo, misto abychom §li do kina. Nevim, na co jsem myslela.
Nejspi$ jsem nemyslela viibec, v tom byl ten problém. Protoze jak-
mile jsme se tam ocitli a zacali rozepinat knofliky a zipy, véechno
se stalo strasné rychle. A uprostfed toho vieho jsem prekvapivé
prozfela. Byl cizi. Chci fict Gplné cizi. Nevédéla jsem, kde bydli,
a nic o jeho rodiné. Vidbec jsem ho neznala. Bylo to prili§ skute¢né,
prilis rychlé.

Takze kdyz bylo po véem, utekla jsem.

Nechala jsem ho za zddy jako provinily zlo¢inec prchajici z ne-
povedené bankovni loupeze. A bez jediného ohlédnuti zamitila
k piistavisti.

,UL“ povzdechla si Mona soucitné, ale s jistotou jsem v jejim
hlase zaslechla jakousi tlevu. ,A co on...? Byl kvtli tomu nastvany?“

Zavrtéla jsem hlavou a nepfitomné prerovnala slinku a pe-
ptenku. ,Volal na mé. Myslim, Ze byl zmateny. Vechno se stalo
tak rychle...”

»,Moznd az moc rychle?”

»Netla¢il na mé nebo tak néco. Byl mily, a jd jsem takovd ndna.”
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Mona kdravé zabrucela a rychle zvedla tii prsty v karikatufe
skautského pozdravu. ,Na mou ¢est — no tak. Rekni to.“

»onazim se byt dospéld.”

»onazim se ti pomoct byt dospéld. Zopakuj ns slib, Birdie.“

Zasalutovala jsem a pronesla: ,Na svou ¢est odvdzné ddmy a ku-
razné holky udélim vse, co je v mych sildch, abych k sobé byla
upfimnd, laskavd k ostatnim a nikdy nenaslouchala zidnym poni-
zujicim kecim.“

Kdyz byla babicka nazivu, zakazovala pod svoji stfechou na-
ddvky, kleni a cokoli pfipominajictho vzpouru. Ptizplsobit se po
mdminé smrti jejim pravidlam bylo ¢asto vycerpdvajici. Teta Mona
mi to pomdhala zvlddnout tim, Ze vymyslela Slib odvdzné démy...
a deset let mé tajné udila sprostd slova.

Teta Mona a babicka spolu nevychdzely.

Spokojend s mym slibem spustila prsty. ,Vim, Ze je pro tebe
tézké sblizovat se s lidmi, a stejné tak si uvédomuju, Ze jakkoli jste
se s Eleanor neshodly, pofdd to byla tvoje babicka, a ztrdta prosté
boli. Nejspis musi$ mit pocit, ze t¢ vSichni, které mas rdda, neustd-
le opoustéji, ale neni to pravda. Jsem tady. A dalsi lidé taky. Jen je
musi$ k sobé pustit.“

»Teto Mono —“ zadala jsem. O tomhle jsem nechtéla mluvit.

»Jenom fikdm, Ze jsi neudélala nic Spatného. A pokud byl ten
kluk tak uzasny, jak tvrdis, mohl by mit pochopeni pro to, jak véci
skondily, kdybys mu dala Sanci. Vyprévéla jsi, ze ti dal svoje tele-
fonni ¢islo. Moznd bys mu méla zavolat.

»Muselo mi vypadnout z knizky, kdyZz jsem utikala,“ zalhala
jsem a zavrtéla hlavou. Vlastné jsem ho cestou domt vyhodila
z trajektu, kdyz jsem jesté pordd vysilovala z toho, co jsem proved-
la. ,,Ale moznd je to tak lepsi. Co bych mu fekla? Promin, Ze jsem
se na tebe vykaslala jako totdlni magor?*

»A neni ti lito, Ze ses na néj vykaslala?“

Nebyla jsem si jistd. Ale na tom nezdlezelo. Nejspi$ uz ho nikdy

neuvidim.
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A to bylo dobfe. Jedna véc byla odiikat Slib odvdzné ddmy,
a uplné¢ jind podle n¢j zit. Mozn4 jsem potiebovala nasbirat néjaké
zkudenosti v redlném svété, nez se pustim do randéni. Mozn4 jsem
si potfebovala nasadit detektivni ¢apku a zjistit, kde jsem udélala
chybu.

Jenze po vsech téch zhlédnutych seridlech bych méla védét, ze
detektivové nikdy nevysettuji vlastni zlociny.
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»Jsem zvldstni ¢lovék. Vite, vadéj mi drobnosti.”

— Columbo, Columbo (1971)

2

Cascadia byla pétipodlazni historickd cihlovd budova na rohu Prv-
ni avenue v centru Seattlu pobliz ndbfezi. Byla to pamétihodnost
a luxusni hotel postaveny v roce 1920 a neddvno byla restaurova-
na, aby vynikly jeji severozépadné pacifické kofeny a zdroven po-
skytovala bezkonkuren¢né moderni pohodli — aspon podle webo-
vych strinek.

A jé tu meéla pracovat.

Nendpadny vchod se nachdzel pod markyzou, kterd chrénila
chodnik. A pod ni, opfeny o hotelovou doddvku zaparkovanou
u obrubniku, stdl vritny v zelené uniformé. Byl to piivodni Ame-
rican, moznd o pdr let starsi nez ja. Jak jsem se bliZila, spletl si mé
s hotelovym hostem, narovnal se a oteviel dvojité pozlacené dvete.
»Dobry vecer, sle¢no.*

»Pracuju tady, ozndmila jsem. ,,Dneska mdm prvni sménu. Bir-
die Lindbergovd.”

»Aha.“ Nechal t¢zké dvefe zase zaviit. ,J4 jsem Joseph,* pred-
stavil se a rychle mé sjel pohledem. O¢i se mu rozsvitily, kdyz za-
hlédl rtizovo-bilou lilii zastr¢enou za uchem. ,,Jsi Netopyr, co?*

»,Novd no¢ni recepéni.”

» Takze Netopyr,“ usmal se.

Jasné. Ted uz jsem si vzpomnéla. Melinda byla no¢ni vedouci
a ,Netopyfi“ ¢lenové jeji smény. Moje misto bylo v podstaté je-
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nom nacancand pozice poskoka za recepénim pultem, ktery kromé
bézné nocni price po pilnoci spoustél pocitacovy program, co za-
znamenal do tabulky vSechny objedndvky z pokojti a vystavil uéty.
S platem asi tak o cent vy$$im nez minimélni mzda.

»Proslas vycvikem? zeptal se Joseph.

»,Minuly tyden, potvrdila jsem. ,S Roxannou. Doufala jsem
v denni smény, ale volné bylo jediné tohle.“

» 10 je volny skoro pofdd. Jedini, co stoji o no¢ni, jsou Studdci
z vejsky a notoricti nespavci. Nebo lidi, kterym nic jinyho nezbyva.“

» Tohle je moje prvni préce,“ pfiznala jsem.

»No, tak vitej na no¢ni sméné¢, Birdie, usmal se a znovu mi ote-
viel pozlaceny vchod. ,,Pokus se neusnout. V odpocivirné je kafe
zdarma.®

Vic kofeinu byla posledni véc, kterou by moje nervy zrovna ted
potfebovaly, a stejné jsem kdvu zrovna nemilovala. Podékovala
jsem, dlouze vydechla a vesla dovnitf.

Pacificky severozdpadni styl a klasicky lesk hotelu Cascadia byl
stejné oslnivy, jako kdyZz jsem do velkolepého foyer vesla popr-
vé. Ve skute¢nosti natolik, ze mi chvili trvalo zaregistrovat, jak se
v noci méni. Neozyval se Zddny neustdly klapot podpatki na pod-
laze z planikového dieva. Zidné soupefici cinkdni dvou zlatych
vytaht vedle vchodu, jejichz dvete zdobily kmenové kresby losost.
A 74dni turisté netiskli nosy k obrovskému akviriu, které obyvala
obii tichomofskd chobotnice Octavia — mozn4 to nejlepsi na ce-
1ém hotelu.

Jak jsem prochdzela kolem tlumené zdfici nddrze, stojici pod
fadou malovanych kdnoi zavéSenych pod stropem mezipatra, z re-
produktort se linul jazz. Po schodech zrovna stoupal do svého po-
koje dobte obleceny pér a na jedné z pohodlnych kozenych poho-
vek sedél osamély obchodnik a ziral do notebooku.

Uzasné pomysleni, ze by jeden z téch hostti mohl byt slavny
nebo dulezity. Bydlela tu Agatha Christie, kdyz cestovala se svym

manzelem po svéte. Prezident Franklin Roosevelt ve zdej$im tane¢-
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nim séle pronesl tajnou fe¢ na podporu financovéni. Rockové hvéz-
dy. Prezidenti. Mafidni. Cascadia je hostila vSechny.

Hotel mél dokonce vlastni zdhadnou vrazdu. V roce 1938 tu
v patém patfe zemfela zboziiovand hollywoodska hvézdicka Tippie
Talbotova. Existovalo podezieni, ze jeji mrti nebylo pfirozené, ale
nikdy se to neprokdzalo, a jeji neobjasnénd smrt se dostala na titul-
nf strdnky novin po celém svété. Kdovi. Moznd pfi jedné ze smén
objevim néjaké nové stopy.

Stét se muze cokoli!

Pripadala jsem si nesmirné $tastnd. Cely ten rozhovor o ,klu-
kovi® s tetou Monou se nepatrné vytratil do minulosti. Tohle ne-
mobhlo pokazit nic. Bylo to kouzelné. A taky bylo nacase pustit se
do préce.

Recepéni pult byl opustény, a tak jsem zamifila ke skryté chod-
bé vedouci dozadu ke kanceldtim. V odpocivdrné sedéla na osou-
paném gauci pfed pusténou televizi jedind pokojskd se zavienyma
o¢ima. A tak jsem si pospisila do ddmské satny a strcila kabelku do
pridélené skinky. Pak jsem si oblékla zelené hotelové sako, pfipnu-
la na ndprsni kapsu zlatou jmenovku a vritila se do odpocivérny.

Béhem $koleni mé varovali, abych si neodpichla prilis brzy.
A prilis pozdé. Hotel byl oéividné jako MdsSenka a mél rad svoji
kasi zak akordt. A zatimco jsem stdla pfed staromédnimi pichacka-
mi a pfemyslela, jestli mdm pouzit stejnou zdznamovou kartu jako
pti skoleni, zaslechla jsem klapot podpatka a silnd viiné ¢okolddo-
vého télového mléka piebila pach popcornu z mikrovlnky, kterym
byla citit zaméstnaneckd mistnost. Kdyz jsem se otocila, stdla za
mnou no¢ni vedouci s obfim téhotenskym bfichem a sotva na téch
vysokych podpatcich drzela balanc.

,Melinda Pappasovi, piedstavila se a podala mi ruku. Cerné
vlasy méla pevné stazené do nizkého uzlu, coz vzbuzovalo dojem,
ze si potrpi na profesionalitu a dodrzovani pravidel, a tmavé kruhy
pod o¢ima vypovidaly o nedostatku spdnku, moznd kvili pokroci-
lému t¢hotenstvi.
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»Ehm, Birdie Lindbergova. Novd no¢ni recepéni.”

Prikyvla. ,Zrovna jsi zmeskala schiizku zaméstnanca. Véera ve-
Cer jsem ji pfidala do rozvrhu.”

Hrudi mi projel zdchvév paniky. Rychle jsem prelétla o¢ima roz-
vrh a vyhrkla: ,Nevédéla jsem, ze md byt schizka. Moc se omlou-
vam. Nikdy nechodim pozd¢, ale Roxanne se nezminila, Ze by se mi
mohla zménit sména. Posledni den vycviku byl —

Melinda zvedla ruku. ,To je v pofddku. Vcera jsme tu méli
v hale incident se skupinou ochrdnct zvifat. Krdtce t¢ s tim sezné-
mim, ale nejlepsi je béhem volného dne zavolat a pozidat nékoho,
aby ti zkontroloval rozvrh. Pak budes mit jistotu, Ze o nic nepfi-
jdes.”

»Dobfe,“ prisvéd¢ila jsem. ,Fakt se moc omlouvdm, pani.“

»Je mi tficet,“ prohldsila. ,Jest¢ nejsem zddnd ,pani‘. Prosté mi
fikej Melindo. A ted pojd, sezndmim t¢ s ostatnimi Netopyry.*

Mavnutim mi naznacila, abych ji ndsledovala, a predstavila mé
vSem no¢nim zaméstnanctim — kuchynskému persondlu, pokoj-
skym, ochrance... Zahrnovalo to spoustu novych jmen, ale detaily
mi nikdy nedélaly problém, takze jsem si je vSechny zapamatovala
a cestou do foyer si vytvofila mentdlni mapu jejich tvaii a pozic.

»Predpokldddm, Ze té sezndmili s Octavii,“ kyvla Melinda hla-
vou k velké nddrzi, kde se ¢erveny hlavonozec pfidrzoval skla dvé-
ma chapadly lemovanymi bilymi pfisavkami. Spole¢nost mu déla-
ly svétlé kordly, skalnaté jeskynky a nékolik mofskych hvézdic.
»Pokud se nékdo z hosti zeptd, Octavii zachrdnili ze zdlivu Puget,
kdyz ji ¢lun poranil jedno z chapadel, a mdme v tymu biologa, kte-
ry se o ni stard.”

»Fake?®

Melinda piejela prstem po displeji tabletu. ,,7zkhle to budes
fikat hostiim. Mdme biologa na telefonu v Seattleském akvdriu,
se kterym se mazeme v pfipadé potfeby poradit, ale do toho s hos-
ty nemusis zabihat. A jak jsem uvedla na dnes$ni schizce, pokud do
foyer vstoupi néjaky ¢len SSOPZ, okamzité mi zavolds.*
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»SSOPZ2

»oeattleské sdruzeni ochrancti prav zvifat,“ vysvétlila cestou ko-
lem recep¢niho pultu. ,Véera se pfihnali s transparenty a udélali
tu obf{ scénu. Prohlasovali, ze vrazdime zlaté rybicky a mudime
chobotnici, protoze ji ndsilim drzime v zajeti.“ Melinda mdvla ru-
kou k fadé kulatych akvérek na polici za pultem. V kazdém plavala
oranzov4 zdvojnatka, kterou si mohl host pronajmout, pokud chtél
v pokoji spole¢nost. Jedna z mych povinnosti zahrnovala nakrmit
vSechny nepronajaté rybicky a zaznamenat to na jejich osobni kar-
ticku pred kazdym akvarkem. Kdyz jsem to zjistila, byla to ta pfi-
slove¢nd tfesnicka na dortu, protoze doma jsem taky mivala rybku.

»Myslela jsem, Ze program se zlatymi rybickami ma velky tspéch,*
podivila jsem se. Béhem vycviku mi tvrdili, ze rodiny to miluji. Déti
si béhem registrace v hotelu mohou vybrat, kterou rybicku chtgji,
a jeden z poslicka ji odnese do jejich pokoje.

» 1o je pravda, ujistila mé Melinda. ,Nikdo rybicky nevrazdi.
Neékdy ale chytnou néjakou nemoc, nebo ji pfilis nedockavé décko
vylovi z vody, nebo do akvédrka pfevrhne pomerancovy dzus...
Takze se ob¢as musime néjaké zbavit. Ale rozhodné je nikdo neza-
biji pro zébavu. Rybicky stejné neziji nijak dlouho.”

Ve skute¢nosti to nebyla pravda, ale nahlas jsem to fict nemohla.

»A Octavia md na zakdzku vyrobené akvdrium za ptl milionu
dolart,” pokrac¢ovala Melinda. ,Mistni i turisti ji zbozZiuji a vede tu
s kamarddkami hvézdicemi naprosto spokojeny zivot. Kazdy pod-
zim vypoustime soucasnou Octavii do zélivu a odlovime novou.“

,Pockat, coze?

,Ziji zhruba jen rok nebo tak. Pak je posleme ,na odpocinek‘
a chytime mladou. Ale kdyby s tim hosté otravovali, prosté fekni,
ze tahle Octavia je mlddé té paivodni. A jestli bude mit nékdo pro-
blém s tim, jak to tu vedeme, miizou si promluvit se mnou. Jasné?“

»Naprosto,“ pfikyvla jsem, i kdyz se mi 7Zddn4 z téch informaci
nelibila. Ale ocividné to bylo pro Melindu pal¢ivé téma, takze jsem

prozatim vdééné odsunula rybi problémy stranou a ndsledovala ji
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ke vchodu, kde se mé chystala pfedstavit zbyvajicim tfem Neto-
pyrim.

Prvniho jsem potkala pfi pfichodu. Jak se ukdzalo, Joseph ne-
hlidal jenom vchod, ale taky délal zdlozniho hotelového poslicka,
pokud by nékdo z hostl potieboval odnést zavazadla nebo vyvézt
auto z podzemni gardze, nez skondi no¢ni sména a nastoupi ranni
Skfivani.

Vedle Josepha stdl blondaty ranaf vysokoskolského véku jmé-
nem Chuck. Hlasity, strasné nepiijemny strazny, zodpovidajici se
manazerovi ochranky panu Kennethovi. ,O co jde, la femme?*

»Prosim, zdrz se uzivani toho vyrazu,“ napomenula ho Melinda.
»=Neznamend to, co si myslis.*

,Je to francouzsky Zenskd,“ hddal se Chuck mezi ptezvykové-
nim zvykacky. ,Je to lichotivej vyraz. A pro¢ m4 tahle na jmenovce
prezdivku?“

Koukla jsem na $titek. , Takhle se opravdu jmenuju.®

»I'voje mdma ti dala jméno Birdie? Prdcek? Je snad néjakd hipi-
sacka?”

,Je mreva.

»A do prdele!“ zaklel Chuck. , To jsem viil.

,Prosim, nepouzivej na pracovisti sprostd slova, pronesla Me-
linda unavené.

Uplné ji ignoroval. , Takze, Birdie. Vsadim se, Ze nemds pdru, ze
tady Joseph je potomek velkyho ndéelnika Seattla, informoval mé.

Joseph si ztézka povzdechl a odhrnul si ¢erné vlasy z o¢i. ,My
jsme Puyallupové z Tacomy. To je Gplné jiny kmen.*

,No a co? Hosti tydle kraviny erou,* zasklebil se Chuck. ,Ze
jo, $étko?“

Ted pro zménu Melinda ignorovala jeho. ,A tambhle je nd$ fi-
di¢,“ upozornila mé. Do nosu mi zavanulo jeji cokolddové télové
mléko, jak zamdvala rukou a kiikla na kluka v mém véku, keery stdl
u hotelové dodévky a vesele rozpravél s taxikdfem. Melindy si vitbec
nevsiml.
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»Je napul hluchej,“ sdéloval Chuck. ,, To musi bejt pardda. Od-
filerujes, koho si zamanes.“

,Je nedoslychavy,“ opravila ho Melinda tichym hlasem. ,,Obcas
s nim musi$ mit trpélivost.“

Joseph ostie hvizdl mezi zuby. Ridi¢ dodévky zamdval taxikati
na rozloucenou a pospisil si k ndm. S hlavou dole kmital $tihlyma
nohama, ruce str¢ené hluboko do kapes stejné zelené vétrovky,
kterou nosili nékeeff zaméstnanci. Mél tmavé, kratké vlasy... Po-
¢kat, ne. Dlouhé vlasy. Vizné dlouhé vlasy, vycesané v samuraj-
ském stylu do drdulku na temeni.

Ha.

Srdce mi zacalo zbésile tlouct.

Kdy?z lidi prohlasuji, Ze maji néjaky ,vnitfni pocit’, je to proto,
ze nas$ mozek neustdle dostdvd informace od naseho téla. Nos uciti
kouf a pak ndm mozek pfikdze, abychom sakra vypadli z domu.
A v tuhle chvili mi télo fikalo, ze uz hotim, at pékné zistanu stdt,
prastim sebou na zem a za¢nu se pievalovat, abych uhasila plame-
ny. Jenom mému zpomalenému mozku trvalo o chvilku déle, nez
mu doslo proc¢.

» LTohle je fidi¢ no¢ni smény,” informovala mé Melinda. ,Danieli
Aoki, seznam se s Birdie. Nasi novou no¢ni recepéni.

Kdyz Daniel zvedl hlavu, vytfestil o¢i a zamumlal: ,Ale
kuuuur...“

Kazdicky sval v mém téle se proménil v kdmen.

Ten obli¢ej jsem znala. A spoustu dal$iho taky.

Byl to ten kluk, kterého jsem potkala v bistru.
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»Muzi. Zit bez nich nejde, zabit je nemuzes.”

— Phryne Fisherova, Viagedné zihady slecny Fisherové (2015)

3

Do hdje!

Pokousela jsem se zpracovat, co se déje, ale sotva jsem zvlddla
zirat a premyslet, jestli to celé neni zly sen. Jen abych se ujistila,
potajmu jsem si spocitala prsty — trik, ktery jsem se naucila od
dédecka. Podivat se na ruce je dobry zpusob, jak otestovat bdélost,
protoze ve snu se nékdy protdhnou jak u mimozemstana nebo mu-
zou mit $patny pocet prsti. Ale vSechno bylo, jak m4 byt. Pét prs-
tl. Nic nenormalniho.

Nespala jsem a tohle se vdzné délo.

Tak dobte. Hluboky nddech. Moznd jsem se spletla. Mohl to
byt nékdo jiny, kdo jenom vypadd jako on. Dvojée? Podivala jsem
se pozornéji. Siroky stiibrny prsten na prostiednicku. Mald jizva
ve tvaru V na tvdfi. A obli¢ej mu rimoval uvolnény pramen vlasu.
Spadal mu pfes rameno az nékam pod hrudnf{ kost, milionkrat del-
$i nez moje vlasy.

Tak jo, je to on.

A skuteénost, ze se rozzafil radosti, kdyz mé poznal, to celé
délala o dost horsi. Ach, ten Gsmév — tak nenuceny a upfimny. Vel-
ky a siroky. Zvyraziioval mu ostré lice a zuzoval hnédé o¢i do skvi-
rek. Pfesné to mé tenkrdt v bistru zaujalo. Jeho nenucené, oteviené
chovini. Jesté nikdy jsem nepotkala nikoho tak v pohodé se sebou
i s ostatnimi, tak upfimné optimistického.
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Tohle se nemohlo dit. Stal tu pfede mnou a mél jméno. Daniel
Aoki. Nechtéla jsem to védét. Mél byt moji soukromou, tuctovou
chybou, ne kolegou!

JRikime mu Jezfs,“ informoval mé Chuck. ,Kdybys ho vidéla
s rozpuStényma vlasama, pochopila bys. Pfedvadi hostim kouzelnicky
triky, ktery jsou nejspi§ stejné dobry jako proména vody ve vino.“
Orodil se k Danielovi a zeptal se: ,,Hele, jak se japonsky fekne Jezis2“

»Nemdm ponéti,“ odpovédél Daniel. ,Neumim japonsky.*

»Ale tvoje mdma jo, ne?“

»Neni tvoje mdma ze Spokane?“ zeptal se Joseph.

»2Narodila se tam i vyrostla,“ potvrdil Daniel, nevzruseny Chu-
ckovymi neomalenymi pozndmkami. Moznd vii¢i nim otupél.
Mozn4 se stejné jako jd pravé snazil vycislit $anci, ze skon¢ime ve
stejné praci. Jak je to viibec mozné? Kéz by se na mé takhle nedival.

»Vy dva se zndte nebo co? zeptal se Chuck po chvili trapného
ticha.

»Ne,“ popfela jsem, zatimco z Daniela vypadlo: ,Ano.*

»,INebo moznd ne?* opravil se, kdyZ na nds ostatni zistali zirat.
»Tak trochu? Tedy, my jsme...“

»S¢ potkali ve mésté,“ dokondila jsem rychle. Joseph se zadival
na lilii, kterou jsem méla zastréenou za uchem. ,Chlape. Ta holka
s kytkou?* zamumlal a pldcl Daniela htbetem ruky do hrudniku,
az sebou trhl.

Z plic mi zmizel vechen vzduch.

Ach boze, ach boze, ach boze. Tohle se nemuze dit.

Zrudla jsem? Myslim, Ze jo. Nebo se 0 mé pokousela mrtvice.
V mém polosileném mozku se mihlo nékolik scéndt. Jak se Da-
niel svym kamarddskym stylem chvdstd pred Josephem a Chu-
ckem a posmésné vyklddd o svém dlovku. Nebo o té divné holce,
co zacala vysilovat a zdrhla. Mdm tady snad uz néjakou povést? MAM?

Nisledovala tichd vyména. Myslim, Ze Daniel se utrhl na Jose-
pha ,zavii sakra hubu, chlape’, a ten s tsklebkem odpovédél jale

hovno".
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Souhlasim. A ne jedno. Byla jich celd velkd, pachnouci hromada.

»INo,“ vlozila se do toho Melinda. , Ted se budete vidat kazdy
vecer, protoze Daniel md v popisu préce vyfizovat pfilezitostné jiz-
dy, které zy musi$ u recepce zaznamenat.“

»Coze? vyhrkla jsem a snazila se pfimét mozek ke spoluprici.
Préla jsem si, aby na mé prestal zirat.

,Cas odjezdu, cas pfijezdu, pokracovala Melinda. ,,Vsechno
zaznamends$ do hotelového systému. Ale nejsme letistni kyvadlov-
ka, takze kdyz bude n¢kdo ve dvé rdno $kemrat o ,rychlovku‘ do
banky, sdél jim, Ze si mzou zavolat taxik.“

»Pokud nejsou ubytovani v pitém patie,” doplnil Daniel, za-
timco jsem se snazila nedivat mu do tvéfe. ,,Ti jsou VIR“

,Pétipatrci jsou furt samy ,zapomnél jsem koupit netefi vinoé-
ni ddrek, béééé’,“ posmival se Chuck a imitoval utirdni slz. ,,Po-
tiebuju todle vino z tohodle vyjime¢nyho ro¢niku vod néjakyho
obchodnika s lahtidkama na druhy strané mésta, jinak bude nase
vyrodi v troskdch. Nevétila bys, co vSecko chtgji...«

Tohle jsem si rozhodné béhem vycviku od Roxanny nevyslech-
la o tom, jak se snazime ,pfekracovat hranice a vytvaret hostim
nezapomenutelné zdzitky* a chovat se k nim jako k rodiné.

»Zastav se u mé v kanceldfi, nez ti za¢ne prestdvka, prosim,“
nafidila mu Melinda. A nez stacil Chuck néco namitnout, omlu-
vila se a zahnala mé zpdtky do hotelu. Daniel mé tak Sokoval, Ze
jsem s ni sotva drzela krok.

Navzdory panice, dosahujici velmi nebezpe¢né hladiny, jsem
musela okamzité pfepnout a soustfedit se na skute¢nou pracovni &st
svého zaméstndni, protoze mé Melinda pfedala odpoledni recep-
¢ni, které pravé skondila ,pfestivka pro zachovdni dusevniho zdra-
vi‘ a zlistala tu déle, aby mi pomohla se zapracovat. V rychlosti mé
sezndmila s dne$nimi nevyfeSenymi problémy hostd, pfipomnéla
mi, abych nakrmila rybicky, ujistila se, Ze jsem progla $kolenim, jak
pouzivat rezerva¢ni systém, a pak bum! Odpichla si a ponechala mé

svému osudu.

27



V luxusnim hotelovém foyer.

V noci.

Na prvni sméné v mé prvni skuteéné praci.

S moji nejvétsi potupou stojici pred hlavnim vchodem.

Jakmile $ok trochu opadl, uvédomila jsem si, ze jsem ve skrytu
prtavého kousic¢ku duse $tastnd, Ze ho vidim. Vlastné pfimo nad-
$end. Kdybych byla sméld a ne nejistd ostychavka, moznd bych se
zafidila podle Moniny rady a zkusila s nim promluvit. Omluvit se
za ten uték. Vysvétlit, Ze ta nase eskapdda pro mé byla anomilie.
Ale ¢im déle jsem ho béhem smény nevidéla, tim vic se mi dafilo
se presveéddit, ze moznd ani o vysvétleni nestoji.

Kdybych méla v tuhle chvili napsat Danieltv profil, vypadal by
néjak takhle:

Podez¥ely: Daniel Aoki

vék: 19

Zaméstnani: ridi¢ hotelové dodavky, nocéni smény
Zdravotni stav: (1) Nedoslychavost. (2) AZ
rusivé dobfe vypadajici. (3) Krésny uUsmév.

(4) Dobte liba. (5) Bajeéné ruce.

(6) Va-a4-a4-a-azné bajecéné ruce.

Osobnostni rysy: Umi milion karetnich trika

a rad je predvadi lidem. Vesely. Spolecensky.
Mozn& aZz moc spolecensky, protoZe ztejmé vykecal
koleglm, co jsme spolu délali.

Zazemi: Je treba dale prozkoumat.

Ve snaze potladit myslenky na Daniela jsem nasadila radostny
vyraz a vrhla se do prdce, kterd se zacala finout jako konejs$ivé zur-
¢eni praminku vody z umélého vodopddu pokryvajiciho kamen-
nou zed za recepénim pultem. Jednomu z hostll jsem pomohla
najit toaletu. Dal$imu jsem prozradila heslo k wifi. Pfesmérovala

jsem telefonni hovor z hotelové sluzby do kuchyné.
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Vidite? Vdiné jsem to dokdzala. /4 pracuju! Jako opravdovy élo-
vék! Daniel? To bylo pfed mésicem. Koho zajimd, Ze tu pracuje?
Mé¢ ne. Nestoji ani za zaloZeni spisu.

Vsechno bylo v pofddku. Dokud jsem neodhlasovala obchod-
nika, ktery spéchal na no¢ni let a potieboval pfistavit auto z gard-
ze. Takze jsem musela vysilackou zavolat Netopyry zvenku. Diky-
bohu to zvedl Joseph a obchodnik ¢ekal na pohovce ve foyer,
dokud mu nepfivezou auto. Pak se zni¢ehonic objevil Daniel, pro-
klusal kolem zlatych vytahti a informoval hosta, Ze muze vyrazit.
Muz si odvezl piiru¢ni zavazadlo a ve foyer bylo zase prazdno.

Skoro. Daniel mifil k recepénimu pultu.

Zpanikafila jsem a nejradsi bych se schovala pod pult. Jenze mé
vidél.

»Ze vsech putyk ve vSech méstech, co jich na svété je, si vybere
tu mou!“ pronesl a blyskl po mné tim zatracené sexy tsmévem,
ktery mé v prvni fadé dostal do potizi. Prvotni Sok z jeho pfitom-
nosti uz vyprchal, ale moje télo pofdd reagovalo piehnané. Zrych-
leny pulz. Mozkovd mlha. Brnici prsty. Netusila jsem, jestli je to
panika, nebo pritazlivost, ale byla jsem si fakt jistd, ze nechci, aby
vidél, jak velky md na mé vliv. Takze jsem se sklonila, abych srov-
nala $tos papirovych obdlek od pokojovych karet, a snazila se vypa-
dat nenucené.

»To kli$é o malém svété je nejspis pravdivé.”

»Coze? zeptal se.

Narovnala jsem se. ,,Jak to myslis?“

»Neslysel jsem t€.“ Poklepal si na pravé ucho. ,Na tohle jsem
hluchy. Ob¢as mi néco utece.”

O tom se v bistru zapomnél zminit, takze jsem si ted nebyla
jistd, co na to fict.

Ale vypadal, ze mu moje mléeni nevadi.

»otalo se to pred par lety, kdyz jsem byl malej a hloupej. I kdyz
to jsem vlastné pordd, usmdl se stydlivé. ,,Zvl4stni, jak to zamichd
s vnimdnim hlubokych téni. Nékdy mi utec¢ou ttrzky rozhovoru
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a jindy zas dokdzu zaslechnout prastény zvuky z docela velké vzda-
lenosti. Naptiklad kdyz mluvis$ s hosty? Tvij hlas slysim pres cely
foyer, kdyz se oteviou dvefe.“

»Mj2*

Prikyvl. ,Jasny jako zvon. M4 to néco spole¢ného s vyskou
tonu. Jsi jako piStalka na psy.“

»Aha,“ fekla jsem hloupé, celd zahanbend.

Pak nastalo ticho, které vypliiovalo jen zurceni vodopddu.

»1ak fajn, ozval se. ,,Pdni. Sakra. Tohle je divny, co?*

» Lak trochu, pfipustila jsem.

Méla bych se omluvit, Ze jsem utekla? Méla bych se to pokusit
vysvétlit? Jenze zaéit o tom v hotelové hale, kde se vsechno rozlé-
halo, ve mné vzbuzovalo tzkost. Co kdyz nds Melinda vzadu
z kanceldfe poslouchd? Dél4 se to tady?

Ella Fitzgeraldovd a Louis Armstrong zpivali z hotelovych re-
produktorti duet o riazné vyslovnosti stejnych slov. Pokusila jsem
se soustiedit na jejich problémy ve vztahu a svoje a Danielovy ig-
norovat. To byl maly trik, ke kterému jsem se uchylovala, kdyz
jsem nevédéla, co mdm lidem fict — prosté predstirat, Ze tam ne-
jsou. Naucila jsem se to pozorovdnim lidi ve mésté, mistni feno-
mén vSeobecné zndmy jako seattlesky chlad. A fungovalo to. Kdyz
se k lidem chovéte chladné, obvykle jim to dojde a vypadnou.

Tedy kazdému kromé Daniela.

»1a-a-a-akze...“ protahl, piejel prstem pres pult a poklepal ve-
dle kldvesnice. ,Nevim, jestli to vi§, ale musi$ pridat k rezervaci
pozndmku, Ze si host vzal svoje auto. Je to kviili pojisténi nebo co,
aby nds pozdé¢ji nemohl Zalovat, ze mu ho ukradli z nasi gardze.”

»Aha. Dobfe. Dékuju,“ pipla jsem a snazila se mu nepodivat do
tvdfe, zatimco jsem otvirala pfislusné okno v pocitaci. Osobni ¢is-
lo hotelového ztizence. Bylo to nékde v rozbalovacim menu... Bud’
chladnd, bud chladnd, bud chladna.

»Vazné se to jednou stalo.“ Daniel se opfel loktem o pult, jako
by mél celou noc. ,Né¢jaky doktorce ukradli auto, poté co odjela
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z hotelu. Kluci si s nim vyrazili a nabourali ho v Ballardu. Jeji po-
jistovna to odmitla zaplatit, protoze nechala klicky v zapalovéni,
a tak zménila vypovéd a fekla, Ze jsme je tam nechali my — Ze to
auto ukradli z na$i gardze.“ Prsty naznacil vybuch hlavy. Vypravél
gesty. Spousty gest. Obecné se hodné hybal. ,Majitel hotelu musel
k soudu. Bylo to ve zpravich a v§ude mozné.”

Séhl pro gumicku vedle mé ruky. Snazila jsem se udrzet odi
pfilepené k monitoru, ale zacal si s ni pohrévat. Nejdiiv si ji omo-
tal kolem ukazovicku, pak rozevtel dlan a nechal ji preskocit na
mali¢ek. A pak zase zpdtky na ukazovicek. Zvedl ruku a zavreel
prsty. ,, Trik s preskakujici gumickou,” ozndmil. ,,Chces vidét, jak se
to dél4?“

Jo, vlastné jo. Mgj vnitini milovnik zdhad potfeboval védét jak
u kazdé malickosti. Ale potlacila jsem to a odpovédeéla: ,Ne, dékuju.

»Hej,“ fekl. ,Birdie?“

Ted uz jsem nemohla nezvednout odi. ,Ano?*

»Ahoj,“ pousmdl se.

»Ahoj?“

»Rdd jsem té znovu potkal.”

Celd vynervovand jsem se zmohla jen na neuréité zahudeni,
néco mezi ,mmm" a ,,hmmm®.

»,Omlouvdm se za to pfedtim venku,” poskrabal se na boltci
$patného ucha. ,Kdyz jsem té tam uvidél, rozhodilo mé to. Neve-
dél jsem, co fict.“

To jsme byli dva.

»V pohodé¢,” pokusila jsem se o odlehéeny tén.

»Vézné&? Protoze naposledy to vypadalo, ze vechno jde skvéle,
dokud —*

,Jo, j& vim,“ pospisila jsem si v nadéji, Ze zmlkne.

»Jasné. No, po tom, co jsi utekla, j... nebyl jsem si jisty pro¢,
tak jsem se za tebou rozbé¢hl. Napadlo mé, ze ses moznd vritila do
bistra. Ale tam jsem té nenasel a servirka si myslela, ze jsme po ve-

Cefi cheeli utéet bez placeni.”
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Kruci. J4 jsem zapomnéla zaplatit? To je hrtiza. Povédéli to pani
Patty? Dneska se o tom nikdo nezminil, kdyZz jsme tam byly s te-
tou Monou, ale boxy obsluhovala novd holka. Zpanikafila jsem
a predstavila si svoji fotku z polaroidu ptilepenou za pokladnou na
ndsténce s vykdzanymi ndv§tévniky pod ndpisem vyvedenym tlus-
tym Cernym fixem: Tjhle kretény neobslubujte.

»,J0000, tak jsem se o to postaral, zacal nervézné poklepdvat
prsty o pult. ,A pak uz jsi byla ddvno pryc.”

Zase mi zalaly rudnout tvéfe. ,Ehm, mzu — kolik to bylo?
Zaplatim ti to. Promin.“

» 1o nefes,” zavrtel hlavou. ,Vic mi délal starosti ten tviij aeek.”
Rozhlédl se po foyer a naklonil se nad recepéni pult. ,Vidélas muj
inzerde?

Inzerdt?

»V novindch.“ Nekolikrdt zamrkal a poskrabal se na spdnku.
»Jasné ze ne. Myslel jsem si, zes ho moznd vidéla, a...“ Mluvil spi$
pro sebe. ,Kdyz jsme se potkali, vypravélas, zes byla zrovna na
pohovoru...*

»Kvili jiné prici. V knihovné. Nedostala jsem ji,“ vysvétlila jsem.
»A neuvédomila jsem si, Ze tu pracujes, jinak bych se neptihldsila.“

Svrastil obodi. ,Ne?“

»2Nemyslela jsem... nechci, aby to vypadalo, Ze t¢ prondsleduju
nebo co. Pro ptipad, Ze by sis to myslel. Je to jenom podivnd ni-
hoda.“

»Hm. TakZe réeni, Ze svét je maly, bude asi pravda, co?*

Uvedomil si, ze jsem to prave fekla? Nebyla jsem si tim jistd
a rozhodilo mé to... méla jsem pocit, jako by mné utekla ptilka
rozhovoru. Jak to, Ze jsem si té jeho nedoslychavosti nevsimla v bis-
tru? Tohle byl presné typ drobnosti, které mi vétSinou neusly.

»Pojdme na to zapomenout a prost¢ jit dal,“ navrhla jsem.

,Ja toho ur¢ité lituju,” prohldsil.

Pockat. On toho taky lituje? Pro¢? Teda, védéla jsem, pro¢ toho

lituju j4.
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»-Moznd to byla chyba, ale myslel jsem si, Ze mezi ndmi néco je.
Nase chemie... paneboze. V tom bistru? Kdyz jsme vlezli do toho
auta? To bylo tak, zak...“ Odmléel se. ,Aspon jsem si to myslel.“

Znovu se mé zmocnila panika. Zdal se upfimny, ale muj vniti-
ni milovnik zéhad byl nedtvéfivy, moznd proto, ze mi pofdd na
tom znovushleddn{ pfed hotelovym vchodem néco vadilo. ,Vdzné?
Tak proto jsi o tom vyklddal Josephovi?“

,Nic jsem mu nefekl!“ zaprotestoval, ale pak zahanbené zvedl
odi. ,Aspon ne vSechno.”

»Ale dost,” trvala jsem na svém.

»Nedal jsem mu podrobny popis uddlosti, jezisi. Jsme kamars-
di a zndm Josepha uz od stfedni. Je mu Gplné jedno, jestli jsme
néco délali, nebo ne.

»Povédél jsi o tom i Chuckovi?“ zeptala jsem se.

»Chuckovi bych nefekl, ani ze v hotelu hofi. Je to vil. Nevi to
nikdo kromé Josepha, ¢estny skautsky.“ Naklonil se pfes pult a zti-
$il hlas. , To, co se stalo mezi ndmi... se mi nestdvd kazdy den. To
Joseph mi poradil, abych si podal inzerdt.“

Jaky inzerdt?

»~Mimochodem, Joseph byl fakt piekvapeny, kdyz ¢ uvidél.
Stejné jako jd.“

Ocividné ndm spadla brada vSem.

LA ted se stydi, tvrdil Daniel.

To nebyl jediny. ,Podivej, méla bych se vritit k praci, fekla
jsem zahanbené a rozpacité. , Tahle price je pro mé dulezitd a ne-
muizu si dovolit o ni piijit.“ Po vSech téch babiccinych pravidlech
a zdkazech jsem si potfebovala dokdzat, Ze muzu byt nezévisld. Po-
tiebovala jsem si vydélat vlastni penize, které bych mohla utratit,
za co se mi bude chtit. Potfebovala jsem byt s lidmi, ktef{ nepochd-
zeli z ostrova Bainbridge. S lidmi, ktefi mé neznali jako Birdie, tu
divnou holku, co se u¢ila doma. Nebo Birdie, holku, co jeji mdma,
kterd zbéhla ze stfedni, zemfela. Nebo Birdie, holku, kterd ted Zije

jen s dédeckem, zatimco ostatni v jejim véku maturuji a chystaji se
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jit na vysokou, a jd se jen snazila objevit, jak se osamostatnit. Moz-
nd prévé tohle mé k Danielovi pfitahovalo. Neznal mé. Protoze
kdyby ano, divil by se, co na mné toho odpoledne vidél.

»Pojdme to prosim hodit za hlavu,“ navrhla jsem Danielovi.
»A predstirat, ze se to nikdy nestalo.”

» Lo mysli§ vdzné?“ V hrdle mu podrazdéné zachréelo. ,Nemu-
zu jen tak... Chci fict, pro¢ bys...?“ Ohlédl se pfes rameno. ,Ne-
muzeme si o tom prosté¢ promluvit? Tady ne. Mimo prdci. Mohli
bychom se nékde sejit. Ehm, moznd ne v bistru. To by mohlo byt
trochu divny. Co po prici? Nebo predtim? Navrhni ¢as a misto
a budu tam.“

,Nechci o tom mluvit. Neni o ¢em.

Copak nevidél, v jakych jsem rozpacich? Méla jsem snad nosit
na krku ceduli s népisem: PROSIM, NEKRMTE TOHLE PLA-
CHE ZVIRE, PROTOZE NENI ZVYKLE NA KONTAKT
S LIDMI, A 1 KDYZ SE PRI POSLEDNI NAVSTEVE MOH-
LO ZDAT PRATELSKE, JESTE SE NEPRIZPUSOBILO SVE-
MU ROZSIRUJICIMU SE PROSTREDI?

»A co osud?“ zeptal se po chvili Daniel.

,Co s nim md by

»Tobé opravdu nepfipadd ani trochu zvlstni, Ze jsme skoncili
jako kolegové?“

»>Myslim, Ze je to ndhoda,” odpovédéla jsem. ,Jako Zivot.”

Oba nds vylekalo hlasité pip. Dvojité pip. Vychdzelo z nasich
vysilacek.

»Ehm, lidi? Mdme problém. Myslim, Ze praskla dalsi stoupac-
ka v gardzi,“ ozval se Josephtv hlas, ktery zapraskal ve vysilacce.
»Je to citit jako splasky a kape to na né¢i BMW. Chcanky a sra¢-
ky v$ude.“

»Ale ne, znovu uz ne, zasténal Daniel. Polozil gumicku na pult
a posunul ji ke mné. ,,Prosim, neodchdzej. Promluvime si pozdéjc.
Pravé ted musim najit rukavice a ochranny oblek. Kdo by fekl, ze
tizeni hotelové dodavky bude zahrnovat tolik fekalif?“
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