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Kapitola I
Vzpominky
Sedmihradsko, 1723

Destové kapky z ocelové Sedych mrakti dopadaly na hladinu
velkého jezera, které se za slunecnich dni blystilo a tipytilo,
av8ak v zachmufrenych listopadovych podvecerech, jako byl
tento, vypadalo temné a ponékud strasidelné. Jako kdyby
v hlubinach ¢ihaly bytosti, které vas stahnou pod vodu, po-
kud se odvazite vstoupit na breh. Zajimavé, jak pocasi méni
raz krajiny. I stromy a kvétiny, které okolo jezera rostly, dnes
vypadaly smutné - jak se pohybovaly ve vétru, pfipominaly
smutecni pravod tahnouci se za vozem s neboztikem. Nad
vodou se tycila silueta hradu, jednoho z téch, které tu od dva-
nactého stoleti budovali rytifi pozvani uherskym kralem Gé-
zou, aby ochranily oblast pfed ndjezdy Turkd. V sedmnac-
tém stoleti byl pfestavén tak, aby vice vyhovoval pozadavkiim
a potfebam Slechty, takze to byl spiSe zamek, ale nikdo z jeho
obyvatel ho nikdy nenazval jinak nez hradem. Ostatné, cha-
rakter sttedovékého hradu si zachoval.

Na rozdil od pocasi, hrad svou tvaf neménil. Za jasného
dne, za mrazivé noci i za destivého podvecera vypadal porad
stejné. Stejné chladné jako jezero, jehoz hladinu ¢echral vitr
a kapky desté na ni vytvarely malé i vétsi kruhy. Stejné strnu-
le jako vysoky, stihly mladik v naskrobeném nakréniku, jenz
z okna hradu pozoroval krajinu pod sebou. MI¢ky se dival
na jezero a premyslel. Mél pocit, Ze temna voda jeho myslen-
ky prijimad a vstiebavd. Ziral tam tak dlouho, az se mu zdalo,
Ze se jeho myslenky, jeho vzpominky zhmotnuji a prehravaji
na hladiné.



/ K/ X/
0.0 0’0 0’0

Vidél sam sebe, jak stoji dole u jezera. Byl teply letni den pred
rokem a pul. Stal se zalozenyma rukama celem k jezeru.

»-Nejde to jinak,” fikal pravé nékomu za sebou ,,Zkousel
jsem se s otcem domluvit, ale znas ho. Je hrdy. Neustou-
pi. Mezi nami to musi skondit, jiné feSeni neni...“ Hlas se
mu chvél, kdyz pronasel ta slova. Pfemahal slzy, ale o¢i ho
palily.

Otocil se a pohlédl do tvare divky, kterd stdla za nim. Byly
na ni znat prvni znamky téhotenstvi, pokud jste se zamérili
na jisté partie. On by si ale niceho nevs$iml, kdyby mu to vce-
ra sama nefekla. Nyni se tiSe rozplakala a slzy ji po tvarich
stékaly do zanadfi, které odhaloval stfih jejich jednoduchych
sluzebnich $at.

~Védéla jsem to,” vydala ze sebe mezi vzlyky. ,Védéla jsem,
ze to nemuize dobre dopadnout.®

Ano, i on uz od zacatku tusil, ze se mu otce nepodari pre-
svédcit. Jeho velka laska ke sluzebné divce nemohla byt do-
stacujicim d@ivodem k tomu, aby dostal otcovské pozehnani
a smél ji pojmout za Zenu. Tusdil, Ze ani ocekdvané dité otce
neobmekdi, aby sviij nazor zménil. Jeho potomek a dédic mu-
sel byt ze $lechtické krve. ,,Z pravé slechtické krve,“ opakoval
v té dobé otec. ,,A ne aby matka mého vnoucete byla obycejna
vesnicka holka.®

Po vyhrocené vymeéné nazort véak otec svolil aspon k tomu,
Ze se o své vnouce postara, zajisti dité i jeho matku. Mél vsak
podminku. Jeho syn svou milovanou divku uz nikdy neuvidi
a nesmi patrat ani po ditéti. Az se dité pozdéji za¢ne zajimat
o to, kdo byl jeho otcem, bude mu feceno, ze zemrel kratce
po jeho narozeni. Tfeba na souchotiny, to uz je jedno, néco se
vymysli. Hlavni je, Ze se o tom skandalnim pomeéru a té po-
blaznénosti nikdo nedozvi. A pravé o této podmince mladik
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nyni fekl divce. Jakmile ho vyslechla, prestala plakat a podi-
vala se na néj.

»Harolde, fekla a upinala slzami zastfeny pohled do jeho
tmavych oci. ,,Iy mi tedy fikas, Ze se uz nikdy neuvidime?“

Pomalu prikyvl. I ubrecena je porad krasna, pomyslel si.
Tak zranitelna a tak jina nez divky, které dosud poznal. Pred
ni mél uz nejméné ptil tuctu vesnicanek. Nekteré z nich také
slouzily na hrad¢, nez na to jeho otec prisel a vyhodil je. Né-
které navstivily jeho postel vicekrat, nékteré jen jednou - to
kdyz ho to s nimi nebavilo. Stfidaly se. Jedna za druhou. Byla
to jen zabava, vytrzeni z nudného Zivota mezi chladnymi
zdmi hradu, nic vic. Ale potom, prede dvéma roky, kdyz mu
bylo ¢tyfiadvacet let, vstoupila do jeho Zivota ona.

/7 R/ X/
0.0 0’0 0’0

Bylo ji devatendct a vypadala jako andél. Mozna za to moh-
ly jeji modré oci, mozna ty svétle hnédé vlasy... Ne, byly to
o¢i. Takové nikdy predtim nevidél. Ilinca nezapadala mezi
vSechny ty tmavooké a tmavovlasé divky, podobné jako jeho
anglicky znéjici jméno nezapadalo mezi vSechny ty Grigory
a Mihase.

Otec mu jednou vysvétlil, ze mu dal jméno po dédeckovi,
jehoz otec, tedy Haroldiv pradédecek, byl velkym obdivova-
telem Harolda Godwinsona, anglického krale z jedenactého
stoleti. Ten se proslavil pfedevsim tim, Ze byl v roce 1066
porazen Vilémem Dobyvatelem v bitvé u Hastings, kde také
padl. Cim si pravé tento panovnik vyslouzil pradédeckiiv ob-
div, po tom Harold nikdy nepatral. O historii a hnuti mysli
pribuzenstva se prilis nezajimal.

Ovsem o novou sluzebnou se zacal zajimat hned, jakmile
k nim nastoupila jako pradlena. Svou néznou vilu, jak ji poz-

ee v/
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vypranym pradlem. Hlavu méla sklonénou a divala se dolt
na hromadu cistych kosil a nakrénik, které jesté musela vy-
zehlit. Zastavil se a prohlizel si ji tak, jak si prohlizel vSechny
nové sluzebné - v duchu odhadoval, kolik jim asi miize byt
let a jak vypadaji pod oblecenim. Téhle vsak nevidél do tva-
fe, a prestoze velka cast jejiho téla byla schovana za kosem,
s uspokojenim konstatoval, Ze ¢ast jejich nader, ktera vyku-
kovala z vystfihu, nevypada vibec $patné. Snad to nebude
trvat dlouho a zjisti, jak se ji dostat pod...

Myslenka se rozplynula, kdyz mu proutény ko$ vrazil
do zeber. Divka zvedla hlavu a zacala se prekotné omlouvat.
Uklidnil ji, Ze se nic nestalo, a doprovodil to svym odzbro-
jujicim usmévem. Sklopila o¢i a on si uvédomil, ze ji uvedl
do rozpaki.

Jenze kdyz o tom tak pfemyslel, ona vlastné uvedla do roz-
pakd jeho. Jakmile totiz uvidél jeji tvaf, pocitil zvlastni chvéni
v zaludku. Mél moznost ji spatfit jenom na chvilicku, ale nic
mu neuniklo. Uzsi, pfesto vSak smyslné rty, drobny nos, ale
hlavné ty jeji o¢i. Priizracné modré, témeér azurové. Jako jeze-
ro za uplného bezvétfi v casném 1été, kdy se na jeho hladiné
odrazeji cervnové slunecni paprsky. Jako kdyby se skrze ty
o¢i dival do tvare Bozi. A mozna ze na tom bylo néco pravdy,
vzdyt jeji jméno, Ilinca, by se dalo prelozit jako Hospodin je
miuij Buth. Az pozdéji, asi po tfech mésicich, kdy ji nadbihal,
mu prozradila, Ze o¢i zdédila po matce, ktera byla Rakusanka.

R/ \/ X/
0.0 0’0 0’0

Dokud se starala pouze o pradlo, dochazela na hrad jen
dvakrat tydné. AvSak Haroldav otec brzy zjistil, Ze je velice
pilna a zastane spoustu prace tam, kde je pravé treba, a tak
rozhodl, Ze ji bude pridélen jeden z pokoji pro sluzebnic-
tvo. Pak mohla divka na hradé nocovat a nemusela ztracet
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¢as kazdodennimi ndvraty do vesnice. Samoziejmé ji slibil,
ze ¢as od casu dostane volno, aby mohla navstivit své rodice
a sourozence, pokud néjaké ma.

Tak se stalo, Ze mél Harold najednou bezpocet moznosti,
jak se s Ilincou sblizit. Daval si vSak pozor, aby ho s ni nikdo
nevidél - hlavné otec nebo Liviu, jejich staricky sluha, ktery
v rodiné slouzil jesté dlouho pred tim, nez se Harold narodil.
Ackoliv, kdyz se to tak vezme, zatim je nebylo moc pfi cem
vidét. Leda tak pfi hovoru nebo Haroldovych pokusech o let-
my dotek. Byla netstupna a nepoustéla si ho moc k télu, a to
doslova. Vrtalo mu hlavou, pro¢ zrovna s ni to jde tak poma-
lu. Byl rozechvély touhou a zdroven vzteky bez sebe. Cim vic
mu odolévala a odmitala ho, tim vic po ni prahnul. Nikdy
viak na sobé nedal znat, jak moc ho roz¢iluje skutecnost, Ze
mu je$té nedovolila ani polibek.

Proc¢ to s ostatnimi $lo tak snadno? Nejspis proto, ze byl sy-
nem jejich pana, mél vysoké spolecenské postaveni a majetek.
On si ale vzdycky myslel, Ze nedokazou odolat jeho Sarmu,
usmeévu a zkratka tomu, — proc by si to nepfipustil - Ze je po-
hledny a ma jisté osobni kouzlo. Jednou mu sice trvalo celych
pét tydni, nez se vyspal se sluzebnou, ktera se mu zalibila,
ale to proto, Ze byla vdana a méla dvé déti. Téch tricet pét dni
¢ekani se mu vsak vyplatilo. Byla zkusena a udélala mu i to,
co zatim od jiné Zeny nepoznal. Byla o osm let starsi, ale co
na tom? Harold nesoudil Zeny podle véku, ale podle toho, zda
ho né¢im zaujaly. Koneckoncii o panictvi priSel v Sestndcti
a jeho zasvétitelce bylo sedmadvacet. Jak tehdy jeho otec vy-
vadél, kdyz se to dozvédél! Musela okamzité odejit ze sluzby
a Harold dostal kazani a hodiny francouzstiny navic, pry aby
neme¢l tolik casu na jiné véci. Nic si z toho vSak nedélal, poznal
poprvé zensky Kklin, a pfi biflovani passé composé pak pocito-
val chvéjivé vzruseni, kdykoliv si vzpomnél na své prvni...

Ale to uz bylo davno, pred deseti lety. Ted tu mél Ilincu
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a s ni to bylo jiné. Mozna i kvtli jeji nedostupnosti ji chtél
o to vic. Ve skutecnosti viak védél, i kdyz se snazil tu myslen-
ku potlacit, Ze k ni chova cit, ktery zatim nepoznal.

Vzpominal na jejich prvni polibek. Pfekvapil ji tehdy, kdyz
zehlila kosile. Na hlavé méla bily $atek, ktery ji schovaval vla-
sy. VSimla si ho hned, kdyz se objevil ve dverich. Podivala se
na néj, usmala se, ale hned se pohledem zase vratila k zeh-
licce. Vedle ni byl poskladany docela pékny kominek vyzeh-
leného pradla. Jen svitilo Cistotou, to se muselo nechat. To
dévcée umélo vzit za praci.

»Mohla bys chvilku prestat?“ zeptal se.

»Pred chvilkou jsem nahfivala zehlicku, mlady pane...“

»Kolikrat jsem ti uz opakoval, ze mi tak nemas fikat,“ po-
vzdychl si. ,,Pro tebe nejsem pan, ale Harold. To ty jsi ma
pani.”

Vzhlédla k nému a jeji modré oci jako by fikaly: ,,No jisteé.
Tohle jsi fikal vsem holkam, které tady byly prede mnou.

»1y mi nevéfis,“ pochopil jeji pohled. ,,Myslis si, ze to ne-
myslim vazné.”

Mlcela.

,Cim bych té mohl presvédéit?*

Beze slova skladala pravé vyzehlenou kosili. Pak ji opatrné
polozila na ostatni. MIceli oba a jemu se zdalo, Ze na ni civi uz
aspon tfi minuty. Nevédél, jak se to stalo, ale najednou z néj
vypadlo: ,,Zamiloval jsem se do tebe.”

Ani to s ni nehnulo.

Dlouho mlceli.

»No pani,“ fekla nakonec.

»No pani?“ zopakoval po ni, trochu prekvapen a dotcen
jeji reakci. Vlastné ho rozdililo, jak ironicky to vyznélo.
»Pravé jsem ti otevrel svoje srdce a ty feknes$ jen tohle? No
pani?“

»-Promin, Harolde,” fekla s pfehnanym diirazem na jeho
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kfestni jméno. ,,Ja prosté nejsem na takovéhle reci.”

»Jenze ja jsem tohle jesté zadné divce jaktéziv nerekl!” vy-
hrkl zklamané. Ty jsi uplné prvni Zena, ke které néco tako-
vého citim.“ Byla to pravda. Nefikal to proto, aby ji kone¢-
né dostal. Nelhal ji. Védél, ze ji by nedokazal zalhat nikdy
a o nicem.

To, co rekl a jak to fekl, mélo také ucinek na ni. Odlozila
zehlicku, ktera uz mezitim stejné vychladla, a pfistoupila tés-
né k nému. Polozila mu dlan na hladce oholenou tvar a po-
divala se mu zpfima do o¢i. Védéla, ze Harold mluvi pravdu.
A tak ho tentokrat nechala, aby ji polibil, aby ji libal.

Pripadalo mu, Ze jesté nikdy zadny polibek nechutnal tak
sladce jako z jejich rtt.

/7 / X/
0.0 0.0 0’0

Trvalo vsak jesté skoro mésic, nez se spolu poprvé milovali.
Ujistil ji, Ze nespécha, a dal ji tolik casu, kolik jen bude chtit.
Nikdy predtim by si byl nepomyslel, Ze tohle nékdy nékomu
fekne. Jenze jesté nikdy nebyl zamilovany.

Piesné dvacet devét dni po jejich prvnim polibku jej sama
vyhledala. Nasla ho dopoledne na dvore, jak hiebelcuje svého
koné. Délal to rad sam, i kdyz na to méli stolbu Petricu. Byl to
pracant a o koné a stdj se dovedl postarat Iépe, nez by to svedl
kdokoliv jiny, a to navzdory tomu, Ze z ného s kazdodenni
pravidelnosti od desaté dopoledne téhla tzuica. Zavan palen-
ky z hroznt vzdycky prehluSoval pach hnoje a potu. Po praci
se zhroutil v mastali na slamu, kde si zavdal z lahve a tvrdé
usnul. Harold chtél pravé do staje pro postroj, kdyz v tom si
Ilinci v8iml.

»Prisla jsem tijen fict,“ zacala a tvafe ji pfitom trochu zrud-
ly, »Ze té uz nenecham déle cekat. Ani ja uz ¢ekat nechci.”

,Opravdu?“ zeptal se prekvapené.

11



Prikyvla.

Nedokazal skryvat nadSeni z té zpravy. Dosel k ni, semkl ji
v naruci a polibil na rty.

»lakze vecer?“ ujistoval se. ,Mam ptijit ja k tobé, nebo pfi-
jdes ty ke mné?“

»Prijd ty,“ fekla a sklopila o¢i do zemé. ,, Ale davej pozor, at
té nikdo nevidi. To by se §patné vysvétlovalo.”

»-Neboj se, neuvidi mé ani stryc Iulian, ktery jinak sleduje
kazdého,” fekl lehkym ténem, a kdyz vidél, Ze se na néj diva
nechapavé, dodal: ,,Jeho portrét visi v chodbé.”

Jen to dorekl, ucitil odér zkvaseného ovoce. Nemusel se ani
otacet, aby védél, ze ze staji vysel podkoni a ted se na né diva
zpod té své alkoholové clony. Vyménil si rychly pohled s Ilin-
cou. Mohl Petrica slyset, co si fikali? Videél jejich objeti a po-
libek? Snad ne. Kdyby uz tam néjakou dobu stdl, jeho osobity
»parfém” by ho prozradil. Harold pfemyslel jen chvilku. Vé-
dél, Ze musi zacit improvizovat. Ale co fict, aby to nevypadalo
moc napadné...

»Jesté dneska mi vycistite jezdecké boty,“ fekl ptisné Ilin-
ce. ,Jsou z jemné kiize, takze je radéji svéfim vasim jemnym
rukam nez...“

Otocil se, aby ukazal ke stajim, a prekvapené povytahl obo-
¢i. ,,Ach, Petrico, ty jsi tady? Vyborné! Pfines mi moje druhé
jezdecké boty, tahle sluzebna je vycisti. A kdyz uz tam budes,
vezmi taky postroj na koné.”

»Jak si pfejou, mladej pane,” fekl Petrica a zmizel zpatky
ve stdji.

Jako by se nic nestalo, Harold dal v klidu hfebelcoval
koné. Zvire funélo blahem, kdyz mu kartacem masiroval
plece.

»Veér mi,“ promluvil Harold tie. Ilinca zprvu nevédéla, zda
je to minéno ji, ale pochyby prestala mit, kdyz na ni pohlédl
a dodal: ,,Dnes vecer to bude krasné.”
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»Dobre,“ prikyvla a pak najednou zamrkala. ,,Ano, mlady
pane, ta zrcadla, co jsou na chodbé v prvnim patfe, se budou
blystét.*

Haroldovi doslo, Ze tentokrat si pfichazejiciho Petrici v§im-
la jako prvni, a také se vratil do své role. ,,Trochu to posledni
dobou zanedbavate.”

»Prominte, mlady pane, fekla Ilinca zahanbené, ale bylo
na ni vidét, ze zapasi sama se sebou, aby se nerozesmala. ,Uz
se to nebude opakovat. Potfebujete jesté néco?“

»Ne, uz nic,” odpovédel. ,, Akorat mi vycistéte ty boty.”

Jesté téhoz vecera vyklouzl nepozorované ze svého po-
koje a tak tiSe, jak jen byl schopen, prosel chodbou, sebéhl
po schodech o patro niz a stanul prfede dvermi pokoje pro
sluzebnou. Zaklepal zlehka, tfikrat, jak se domluvili, a ona
mu ihned otevrela. Jako kdyby cekala s rukou na klice, az ho
uslysi. Vstoupil dovnitf a rozhlédl se. Pokojik byl malicky,
veskerym vybavenim byla jedna obycejna postel u zdi, oprys-
kand truhla na $aty, zidle a stolek, na kterém plapolala svi-
ce. Ilinca stala v jejim svétle, odéna do splyvavé noc¢ni kosile.
Rozpusténé vlasy ji v bohatych vlnach padaly na ramena.

~Vypadas nadherné,” rekl a uvidél, Ze se ji po tvarich rozlil
rumenec.

»Nevidél té nikdo?“ zeptala se, jako kdyby jeho poklonu
preslechla.

,Vsichni spi,“ odpovédél. ,,Snad nikoho neprobudime...*
Pripadalo mu, ze Ilinca nahle znervoéznéla. Pristoupil k ni
a polozil ji ruce na ramena. ,,Déje se néco, ma nézna vilo?“

»Ne, nic,” odpovédéla. ,,Je tu ale néco, co jsem ti nefekla.”
A pak, s pohledem upfenym na prkna v podlaze, plase doda-
la: ,,Jesté nikdy jsem nebyla s muzem.*

Zustal stat neschopen slova. Ta informace ho zaskodila.
Nenapadlo by ho, Ze tak krasna divka, jakou je Ilinca, dosud
nepoznala télesnou lasku. Tim by se ale vysvétlovala ta jeji
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odtazitost... Na tvari se mu objevil ismév. Ano, ted uz davalo
smysl, proc¢ to trvalo tak dlouho.

»Je to $patné?“ zeptala se ho po chvili a nejisté se mu podi-
vala do o¢i.

»Ne, viibec ne,” vydal ze sebe rychle, aby ji uklidnil. ,,Sa-
moziejmé Ze ne. Jen mé to nenapadlo. A vlastné se ti také
musim k nécemu priznat.”

»K ¢emu?“ V jejim hlasu zaznél strach. Co ji tajil? K ¢emu
se chysta doznat pravé v této vzacné chvili?

»Nikdy jsem nebyl s Zenou, ktera jesté nikdy nebyla
s muzem.“

Viditelné se ji ulevilo, Ze neslysi nic horsiho. Pak ale nasle-
dovala nevyhnutelna otazka. ,Mél jsi hodné zen?“

»-Nebudeme pfece mluvit o tom, co bylo,” odpovédél klid-
né. ,,Ani o jinych Zenach. Jen ti povim, Ze zadnou z nich jsem
nemiloval.”

»A ted?”

,Co ted?“ nechapal.

»led taky zadnou nemilujes?“

Zasmal se. Holka pottebuje ujisténi. ,Vzdyt to vis. Miluju
tebe.”

Po téch slovech, ktera ziejmeé skute¢né potrebovala slyset,
si uvolnila ramena z kosilky a nechala ji sklouznout ke kot-
nik@im. Poprvé pred nim stala tak, jak ji Bth stvoril. Naha,
dokonala a nevinna.

Tu noc byl Harold tak pozorny a ohleduplny jako nikdy
predtim. Dlouho ji hladil a libal, nez se s ni pomiloval. Ne di-
voce a dravé, jak u néj bylo obvyklé, ale jemné a nézné. Dalo
by se rict az opatrné. Jako kdyby se bal, Ze by se mu jinak
rozplynula jako jedna z jeho smyslnych predstav.

Usnula, chvili po tom, co skon¢ili. Pohladil ji po tvari, pfi-
kryl dekou, sfoukl svicku a vytratil se z jejiho pokoje. U sebe
se pak natahl na postel, zalozil si ruce za hlavu a premyslel.
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S neochvéjnou jistotou védeél, Ze ji miluje. Ne snad proto, Ze
mu konecné dovolila, aby se s ni vyspal, ale kvili tomu, jaké
to bylo. S jinymi to byla jen hra, kterou ridil milostny chtic,
ale s ni... S ni to bylo vyvrcholenim vs$eho, co k ni citil. Ryzi
naplnéni lasky. Pro oba to bylo néco nepoznaného a uzas-
ného. Vzpominal, jak se ji leskly o¢i, kdyz se na néj divala,
na jeji hebka nadra, kterych se smél dotykat... Ty predstavy
v jeho mysli zptisobily, Ze dostal chut vzit si ji znovu. Znovu
na svych zadech citit jeji rozechvélé paze, slyset ji tlumené
sténat u svého ucha... Samohana. Nedokazal uz ty predstavy
vydrzet, aniz by na sebe sdhl. Potom konec¢né usnul.

/ K/ X/
0.0 0.0 0’0

Témeér dva roky to trvalo. Schazeli se spolu, kdykoliv to
bylo mozné. Nékdy dostala Ilinca volny den a misto toho,
aby navstivila pfibuzné, byla s Haroldem. Dalo jim hodné
prace svij vztah tajit jak pred sluzebnictvem, tak pred jeho
otcem.

Pravé Haroldav otec dokazal milostné pletky svého syna
vzdycky vytusit, a kdykoliv se tak stalo, provinilou sluzebnou
propustil jesté téhoz dne. Jak je tedy mozné, ze tentokrat ne-
zakrodil, prestoze to bylo mnohem intenzivnéjsi a trvalo to
uz takovou dobu? S tim si Harold opravdu lamal hlavu.

Byl duben. Jaro jiz prevzalo vladu od zimy, trava se zaze-
lenala, louky zfialovély kvetoucimi prvosenkami a pénisniky
v zahradé zacaly otevirat své nadherné kvéty. Chrastalové
a sykorky se vratili z teplych kraji, zednickové skalni vylétali
¢im dal tim castéji ze svych hnizd ve skalnich rozsedlinach
a dlouhymi zobaky lovili pavouky. Jaro bylo Haroldovym
nejoblibenéjsim rocnim obdobim. Myslel si, Ze tady, v tran-
sylvanskych Fagarasskych horach, musi byt krasnéjsi nez jin-
de na svété. Prednedavnem oslavil dvacaté Sesté narozeniny
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a radoval se z té krdsy spolecné s Ilincou, které nyni bylo cer-
stvych jednadvacet let.

Uz spolu byli dlouho, a tak se toho o sobé hodné dozveédéli.

Ona védéla, Ze se vyzna v ptacich a ze tento konicek prilis
netési jeho otce. Ten chtél, aby se Harold zajimal o politiku,
a ne o to, kde co lita, jak rikaval.

On védeél, ze Ilinca miluje hudbu, a kdykoliv na hradé pro-
biha néjaka spolecenska udalost, u niz hudebnici nemtzou
chybét, potaji posloucha.

Ona védéla, Ze jediné dvé knihy, které Harold kdy precetl,
jsou Ornitologie od Aldrovandiho a Misantrop od Moliéra.
Tu prvni shledal pou¢nou, ale zastaralou, ta druha ho nudila
a malem ji nedocetl.

On védél, ze Ilinca nesnasi sarmale, tradi¢ni zavitky ze zel-
nych ¢i vinnych listd plnéné mletym masem.

Ona védéla, ze Harold jako dité mival vofiska jménem
Bert, ktery pfipominal malého kavalira §panéla - takového,
jakého bychom nasli na dvore anglického krale Karla I. M¢l
lesklou cernou srst a nad velkyma kulatyma oc¢ima hnédé
paleni, takze vypadal, jako kdyby se neustale mracil. Opak
byl ale pravdou. Psik mél velmi veselou a pratelskou povahu.
Kdykoliv Harolda vital, radostné vrtél ocaskem pripominaji-
cim chlupatou vlajecku a k otcové nevoli mu olizoval cely ob-
licej. ,Chytne$ od néj néjakou nemoc,” rikaval vzdycky, a to,
ze pes spi s chlapcem v posteli, sto¢eny u jeho hlavy na pol-
stari, se nikdy nesmél dozvédét. Harold vzpominal, jak Bert
pravidelné plasil ptaky u nich na dvore, coz si naramné uzival
a hlasité u toho $tékal. Kdyz umfel, Harold ho oplakaval sko-
ro dva mésice.

On védél, ze se Ilinca rozplace, kdykoliv ji néco dojme.

Ona védéla, Ze je Harold jedinym ditétem svych rodict a Ze
jeho matka zemfela, kdyz mu bylo dvanact let. Spadla z koné
a srazila si vaz. Byla na misté¢ mrtva. Nastésti u toho tehdy
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nebyl, ale do konce Zivota si bude pamatovat, jak mu to otec
pfidel ozndmit. Ten vyraz v jeho tvafi nezapomene nikdy.
Vsechno to bylo jako zly sen. Harold védél, ze otec matku
velmi miloval, coz doklada i fakt, Ze po jeji smrti se uz nikdy
nesnazil najit si za ni ndhradu. A to pry zamlada byval pék-
ny proutnik... I kdyz byl jejich snatek dohodnuty, milovali
jeden druhého a brzy pocali syna. Svého jediného, protoze
pak uz se matce nepodafrilo znovu otéhotnét. Harolda proto
rozmazlovala, a jak fikdval otec, pravé matcina volnomyslen-
karska vychova mu nenastavila pevné moralni hranice, které
jako chlapec potieboval. Po jeji smrti tedy otec pritahl otéze
a Harold zacal pocitovat jeho pfisnou, luteranskou vychovu,
ktera mu prili$ po chuti nebyla.

On védél, ze Ilinca byla vymodlenym ditétem. Narodila
se tfi nebo Ctyfi roky po smrti svého bratricka, ktery zemfrel
v pouhych Sesti mésicich. Jeji rodice si mysleli, ze je Bih uz
nikdy znovu neobdaruje potomkem, ale nakonec jim po-
zehnal a narodila se jim dcerka. Ale za to, co Bih dal, chtél
i néco na oplatku. Zivot za Zivot. Pti téZkém porodu rodicka
zemfela a Ilincu, svého jediného potomka a jediné spojeni se
zemfelou Zenou, pak otec strezil jako oko v hlavé. Jak divka
dospivala a rostla do krasy, odhanél od ni vS§echny napadniky;,
aby si co nejdéle zachovala pocestnost.

Bylo ji sedmnact, kdyz do jejich domu znovu zavitala smrt.
Tentokrat si prisla pro otce. Mél zapal plic, jeho stav se prud-
ce zhor$oval a horecka stoupala. Ilinca sedéla vedle jeho po-
stele a drzela ho za ruku. Védéla, ze nastala otcova posledni
hodinka, ale ovlddala se a nedavala na sob¢ nic znat. Sedéla
u jeho smrtelné postele a usmivala se. Usmivala se, protoze
chtéla, aby mél tatinek hezky odchod ze svéta. Usmivala se
a nedovolila si plakat. Rekla mu, jak moc ho ma rada, a po-
libila ho na potem orosené celo. Podival se na ni, rty se mu
pohnuly, jako kdyby chtél néco fict, ale nemél silu nebo se
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mu nedostavalo slov... Pak zemfel a teprve v tu chvili Ilinca
propukla v plac.

Otcovou smrti se jeji zivot zmeénil. Musela jit bydlet k teté.
Otcova sestra neméla déti, a tak ji uz od jejtho narozeni brala
skoro jako vlastni. Kromé ni a manzela v domé bydlel jesté
Ilincin dédecek. V$ichni méli divenku moc radi, byli k ni mili
a laskavi. Lasku a péci jim oplacela tim, ze pomahala v do-
macnosti, a dokonce si hledala prilezitostné prace ve vsi, aby
teté prispéla nékolika stfibrnymi kreuzery na jidlo a osaceni.
Tak to Slo dva roky, nez bylo Ilince devatenact let.

Dédecek si obcas rad zasel na palenku do taméjsiho hos-
tince a u stolu $tamgasti hral ferbla. Jednou ke svému stolu
pozvali do hry a na pandka star$tho, dobfe oble¢eného pana.
Znali ho jen od vidéni, protoze do hostince zavital jen jednou
za Cas a nikdy se moc dlouho nezdrzel - najedl se, napil a zase
$el, aniz by s nékym z nich ztratil slovo. A¢koliv o ném nikdo
ze $tamgastl nic neveédél, méli za to, Ze ho pri hfe snadno
oberou o penize a podle toho, jak byl oblecen, si méli davod
myslet, Ze by bylo o co ho obrat. No, odhad méli dobry, sku-
tecné se mu nedarilo a prohraval. Ale po dzbanu vina, ktery
pro vSechny objednal, se mu kone¢né rozvazal jazyk a pové-
dél ostatnim muztim u stolu, kdoze vlastné je. Nejstarsi sluha
z hradu nad vesnici, ktery ve svém volnu jezdival navstivit
hrob své nebozky zeny a na zpatecni cesté se pravidelné sta-
voval na néco ostrejsiho a na vecefi. Liviu se jmenoval.

Pravé od néj se tehdy Ilincin dédecek dozvédél, ze na hra-
dé hledaji novou sluzebnou, protoze jedna musela ze sluzby
odejit z divodu... no, z jistych osobnich dévoda. A kdyby
pry ta nova sluzebna uméla prat, sit a zehlit a byla by spolehli-
va a pilnd jako vcelka, jisté by ji dobfe zaplatili. Na to dédecek
prohlasil, ze by védél o jedné, ktera je tak spolehliva a pil-
na, jak si panstvo zada. Oba muzi si ujednali, Ze divka zajde
pristiho dne na hrad a bude se uchazet o sluzbu. Pak Liviu
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odesel a dédecek jesté pokracoval v karbanu. Prohral nakonec
vSechno, co do té chvile vyhral, ale to nezkalilo jeho radost.
Vzdyt zrovna dohodil vnuéce praci na nébl misté a za nemalé
penize. Podle néj to byla prilezitost, ktera se neodmita.

Ilinca souhlasila a brzy rano se vydala na hrad. Cesta z ves-
nice byla dlouha asi ptl mile, klikatila se mezi skalami a sko-
ro porad stoupala. U horského jezera si Ilinca na chvili od-
pocinula, aby nabrala sily na posledni cast, ktera byla jesté
strméjsi. Pak uz konecné stanula pred branou.

Brana byla oteviena. Ilinca se zhluboka nadechla, trochu
se upravila a vstoupila na nadvori. Tam si ji ihned v§iml za-
rostly, slachovity chlap, takovy divous, a ptal se ji, co potre-
buje a koho hled4. Rekla mu to a on ji nasméroval ke vcho-
du pro sluzebnictvo, kam si pro ni brzy pfisla postarsi kypra
zena. Tato sluzebna byla hned po Liviovi sluzebné nejstarsi
a méla na starosti prijimani novych divek. Stara se podivila,
ze je divka tak svézi, kdyz pravé absolvovala dlouhy vystup
k hradu. Tak se Ilinca dozvédéla, ze k hradu vedou dvé pri-
stupové cesty; ta prvni byla kratka, ale strma a museli jste
po ni pésky, zadny kan by takovy kopec nevyjel. Ta druha,
o které Ilinca doposud nevédéla, byla mnohem pozvolnéjsi
a $irsi, ale také delsi. Prichazela k hradu z druhé strany a dalo
se po ni jezdit konmo nebo s vozem. Tudy se sem dostavaly
vSechny navstévy, tudy mlady pan odjizdél na koni, kdykoliv
se chtél projet.

Jakmile stara Zena ukazala Ilince to nejdilezitéjsi, vyzkou-
Sela si jeji zrucnost. Zajimala se, zda umi Zehlit, a davala ji
rozli¢né drobné ukoly. Ilinca vse provedla k jeji spokojenos-
ti, a tak bylo ujednano, Ze nasledujiciho dne nastoupi k nim
do sluzby.

Bylo vidét, Ze z ni ma stard dobry pocit, odhadla ji spravné
jako pilné a poctivé dévce, a tak se tehdy k Ilince spiklenec-
ky naklonila a $pitla ji do ucha: ,Davej si ale dobry pozor
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na mladého péana.”

»Proc?”

»Nu, Suska se, ze ma slabost pro sluzebné. A takova mlada
a krasnd jako ty, to bude néco pro né¢j, panecku! Na mé ten
pacholek nikda nic nezkusil, ale povidam, ze to by udélal je-
nom jednou. Hnala bych ho pometlem az na druhy konec
dvora...”

»Coze?! To ti tenkrat vazné fekla nase Teodora?“ smal se Ha-
rold a Ilinca se k nému pridala. Smich byl nakazlivy. Sedéli
vedle sebe tam, kde se schazeli nejcastéji, na velkém plochém
balvanu u jezera. Toto misto bylo totiz ukryto zrakim vsech,
ktefi by se snad divali z hradu doli k vod¢, a nebylo tam ani
moc vidét ze strmé cesty, po které stejné skoro nikdo necho-
dil. Tiskli se jeden k druhému a vlahy jarni vanek jim ¢echral
vlasy. ,,Jako kdybych si na ni snad nékdy délal zalusk a chtél
s ni...“ Nemohl ani dokoncit vétu, jak se smal pri predstavé
staré, tlusté sluzky, ktera ho Zene pres dvir nahého, s pindi-
kem schovanym v dlanich.

»10 je sice legracni,” pronesla Ilinca, jeZ se uz konecné
prestala smat. ,ale varovala mé pred tebou a v tom méla
pravdu.®

»Lituje$ toho snad?“ zeptal se a také se uklidnil, protoze
cosi v jejim hlase ho zarazilo.

»Ne, samozrejmeé ze ne,” ujistila ho spésné. ,,Miluji té a nic
z toho, co jsem udélala, bych zpatky nevzala. Ale zacina to byt
trochu slozitéj$i.“ Dival se na ni nechdpavé. Vzdychla a doda-
la: ,Nejde uz jenom o nas dva, Harolde.”

Dal si pamatoval jenom smésici pocitti — radost z té zpravy,
pak zmateni a nakonec uzkost a obavy, kdyz si uvédomil, ze
to bude muset fict otci.
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Za chvili stal pfed nim v jeho pracovné. Otec sedél v kresle
za psacim stolem, s hlavou sklonénou nad lejstry a brkem,
ktery tfimal v pravé ruce, jezdil v ladnych liniich po papirte.
Harold mu vse vypovédél bez prikras a tak prosté, jak to bylo.
Celou tu dobu otec neustaval ve své ¢innosti, porad néco psal
a na syna se ani nepodival. Harold v$ak dobfe vidél, Ze mu
na pravém spanku vystoupila pulzujici tepna, a dal by krk
za to, ze u podpisu otec udélal sice nenapadnou, ale i tak ne-
vzhlednou kanku.

Teprve po nekonecné dlouhém mlceni stary otec pomalu
zvedl hlavu od papird.

»Co s tim hodlas délat?” zeptal se bez emoci a odlozil brk
do cinového kalamare.

»-Hodlam si ji vzit, nez se ndm to malé narodi,” odpovédél
Harold, aniz by zavahal.

»10 nemuze§ myslet vazné,“ fekl otec a znélo to jen jako
konstatovani.

»Ale ano, myslim to vazné, otce. Ja tu divku miluji.“

»Jisté, ja vim,” pravil otec, a kdyz vidél prekvapeni v syno-
vé tvari, dodal: ,Nedivej se na mé tak hloupé. Vim to celou
tu dobu. Neslo pfehlédnout, ze té to dévce poblaznilo. Tak
$tastného jsem té nevidél od matciny smrti. Proto jsem se
rozhodl, ze tentokrat nebudu do ni¢eho zasahovat, Ze ne-
cham svého jediného syna, aby si uzil trochu radosti zZivota.“
Jeho hlas piestaval znit neosobné. ,,Rikal jsem si, Ze ti uz nenf
patnact a snad bude$ mit dost rozumu na to, aby sis v jisté
véci déval pozor. Ze se ti nepodaii tu sluzticku oplodnit!“

Odmlcel se, aby se vydychal, vstal z kiesla a dlané oprel
o desku stolu. Pfedklonil se co nejblize k Haroldovi a zabodl
do néj karavy a rozezleny pohled.

»Sakra, co sis viibec myslel? Ze s ni budes spat nékoli-
krat do tydne a nic se nestane? Nebo jsi vazné tak pitomy,
ze jsi s tim tak néjak pocital a ¢ekal pozehnani a pil hradu
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