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DVAKRAT O NOVE VLNE

Jeden z nejagilnéjsich mluvcich tzv. ¢eskoslovenského nového filmu,
rezisér Jaromil Jire§, odpovidd na otazku redakce Filmu a doby:
wNeexistuje [ ...] Zadnad presnd definice, co je to ,novy film‘. Hnuti v sobé
shrnuje tvorbu znacné rozmanitou, vesmés vsak jde o dila mladych filmari
odmitajicich kritéria pozehnand moci a penéz. [...] Pro mladé brazilské
totree jejich Cinema Novo znamend predevsim politicky angaZovany revo-
lucni film, jejich pojeti je nejbliZe tomu, které existovalo ve dvacdtych letech
v Sovétském svazu, ovsem s tim rozdilem, Ze sovétské Rusko bylo tenkrdt po
revoluci, kdeZto Brazilie je dnes pred revoluct.

V Ceskoslovensku, kde ji¢ i debuty vznikaji v rdmci zndrodnéné kinema-
tografie za zcela profesiondlnich podminek, se ,novy film* stal synonymem
spolecensky a filmové progresivnich dél mladych rezisérii. Obdobnd kritéria
plati pravdépodobné i v ostatnich zemich se stdtni kinematografii — Sovét-
ském svazu, Polsku, Madarsku a Fugosldvii. [...] Vim, Ze jsem podal jen
pribliznou definici ,nového filmu‘. Ono se vsak nakonec vidycky poznd, co
k cemu patit a co ne.“!

Jisté zarazi, kdyz takové autorské sebeuspokojeni je jesté zasti-
néno vseobecnym kritickym opojenim. Tak napiiklad Ivan Svitak
tvrdi, ze ,desitka mladych schopnych reZiséri se najde v kaZdé druhé vy-
spélé zemi, ale jen v Ceskoslovensku doslo poproé v déjindch kinematografie
k tomu, Ze se mohla relativné svobodné uplatnit a vyjddrit sviij ndzor na
svét prostiednictvim filmu wonitt zestatnéného filmového podnikani. At
mame jakékoliv vyhrady vici nedostatkiim ekonomického tizent, mladd
vina je nejvétsim aktivem Cs. kinematografie poslednich let a ¢s. kultury
vibec.“ A jinde: ,Mlada vina ceskoslovenské kinematografie ma dnes mezi-
ndrodni vyznam a je svétovym kulturnim jevem proého radu.“* To vse vy-

1) Co je ,novy film“? (Na otdzky redakce odpovida Jaromil Jire$), in Film
a doba 13,1967, ¢. 6, Cerven, s. 284—288, cit. s. 284 a 286.



bizi k tomu, abychom se analyzou dvou reprezentativnich dél prece
jenom pokusili zjistit, ,co k ¢emu patii a co ne®.

Abychom mohli dokumentovat, zZe hlavni tuskali filmového pte-
pisu Hrabalovy novely Ostre sledované vlaky je uz v Hrabalové textu
samém, musime se vratit k prehistorii ndmétu a novely, k Legendé¢
o Kainovi, napsané v roce 1949, tedy davno pred tim, nez se Hrabal
pustil do vyroby ,,copankt®. V Legendé je epizoda s natirdnim plotu,
jiz zacina text literarniho scénare (z ledna 1966), jen pfipomenuta
troji retrospektivou: jedna je replikou Masi a druhé dvé vzpomin-
kou v reflexi Kainové. Tyto véty jsou oprostény od vSeho symbolic-
kého podtextu, v§ech konotaci. (,Mdsa [...] pravila: To je dost, Ze jste
mne poznal. Festlipak si vzpomenete nékdy na ten plot! A vitbec na vsecko!
Vy ohavny! [...] Uvédomil jsem si, Ze budu muset vsechno prestavér! To
vSechno dik holce, s kterou jsem natiral pred casem plot kolem dlouhého
nddrazi! [ ...] Jako vidy, tak i ted se objevila nevhod. Ne Ze bych ji nemél
rad, naopak vsechno se mi na ni libilo, vSecko mé vzrusovalo jako muze.
Ale uz tenkrat, kdyZ jsme na sebe hledéli skrz ten dratény plot a pordd na
sebe a proti sobé tukali vihkymi stétci, uZ tou dobou ve mné silil jiny pro-
gram!®)

V novele jde sice jesté o retrospektivu, ale vyjev je uz mnohem
vice rozveden az do realistického detailu, v§e uz ma nélezitou plas-
ticnost literatského napadu.

»Myslil jsem na Mdsu, na to, jak jsme se poprvé potkali, kdyz jsem jesté byl
u tratmistra, ktery nam dal dva kbeliky s cervenou barvou a fekl, abychom
natirali plot kolem celych stdtnich dilen. Mdsa zacinala u drdhy zrovna tak
Jako ja, stali jsme proti sobé, mezi ndmi byl vysoky drdtény plot, u nohou
Jsme méli kaZdy svilj kbelik se surikovou barvou, kaZdy svilj stétec a proti
sobé jsme tupali, natirali plot, kaZdy na své strané, pordd tvdremi proti

2) Ivan Svitdk: Hrdinové odcizeni (Obraz ¢lovéka v soucasné ceskosloven-
ské kinematografii mladé vlny), in Film a doba 13,1967, ¢. 2, tinor, s. 60-67,
cit. s. 60.
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sobé, ctyri kilometry celkem bylo toho plotu, pét mésictl jsme takhle kazdy
den proti sobé stali, a vsecko jsme si s Mdsou tekli, ale pordd byl mezi nami
ten plot; po natteni dvou kilometri toho plotu jsem jednou natel drat ve
vysi Mdsinych tst tou cervenou barvou a tekl jsem ji, Ze ji mdm rdd, a ona
z druhé strany natiela ten drdt taky a Tekla, Ze ona mé md taky rdda...
a podivala se mi do oci, a Ze to bylo v piikope, ve vysoké lebedé, nastavil
Jsem dsta a skrz ten natteny drat jsme se polibili, a kdyZ jsme otevteli oci,
ona méla na ustech takovou cervenou kundicku a ja taky, rozesmdli jsme se
a od t¢ doby jsme byli Stastni.“

V prvnim obraze literdrniho scénére, vcelku shodném s pfislus-
nou pasazi novely, Milo§ s Masou natiraji plot. Kulisou je ,zvuk
prostoru — vzdalené houkani vlaku (vytopna. Corlikani ptackd)“.

22-PD

Milos s MdSou, aniZ by pustili stétky z rukou, se skrze ten natieny plot
polibi.

Vytrysknou lyrické housle z dobového filmu.

Libeznost hudebniho motivu by méla byt v co nejvétsim kontrastu k levé
strané [scénare].

24 -PD

Masa poodstoupt od plotu, na tstech ma otistény kosoctverecek a usmivd
se.

Obraz 2 — Plot blizko u trati — Exteriér — den

Ptes cely tento obraz pokracuje melodie.

26C - 30

Panoramou sledujeme pdrek aZ k mistu, kde se plot blizi k trati, mineme
vagon se zamaskovanou zbrani (tustd Berta), u ni stoji némecky vojdk,
ovéSeny jako vdnocni stromecek, obleceny jako karikatura Kukriniksi. Ten
na né podeziivavé namiri automat a sipavym, témér neslySnym hlasem
rekne:

Vojak:

Hinde hoch!
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Milos s Mdsou se zastavi. Milos nevi, jak a co md drive poloZit. Nakonec
zvedd ruce i s kbelikem. Mdsa klidné a diistojné nejdriv polozi kbelik a pak
zdvihne ruce. Tak stoji oba na svahu nad trati s rukama vztyéenyma nad
tim vojakem a cekaji, co bude ddl.

Atd.

Vidime zde tti fize promén sujetu a vidime také, ze k nejpodstat-
néj$imu vyznamovému posunu doslo uz pti psani Ostre sledovanych
vlaki. Jednim z nejcharakteristictéjsich priznakt geneze kyce je pak
degradace ritudlu v Ostte sledovanych vlacich. Usttedni motiv Legendy
o0 Kainovi, sebevrazda jako krasné uméni, je zbaven svého centralniho
postaveni; slavnostni obfad, v némz se uskutecnuje utkvéla predsta-
va, je nahrazen profanni ,,¢lovééinou®, sprostou funkcionalitou, a to
s ptizna¢nou ambivalenci tajntistkarstvi a nezfizeného zvanéni.

Jiti Menzel, drzitel Oscara za stejnojmenny film, se s timto do oci
bijicim nehordaznym podstrkovanim ,,skute¢nosti nejskuteénéjsich®
vypofadal po svém. Jednoduse vyjev, tak zivé pifipominajici Gvodni
sekvenci Pddu Berlina, vypustil a $el pfimo in medias res. Film zacina
wobfadem®, jehoz existenci, pro ptibéh fundamentélni, nelze ptece
zanedbat. Tentokrat je vSechno zdivérnélé a tlumené (maminka
poprvé oblékd Milose do uniformy, on soucasné vyklada historii
rodu), véetné korunovace brigadyrkou, véetné ajznbonackého feti-
$ismu, ktery je béhem filmu vzdy znovu a znovu exploatovan (jen
namatkou tieba tajemné symbolické zachdzeni s Zeleznicarskou
¢epici v nepodarené milostné noci v stry¢kové ateliéru nebo scéna
sebevrazdy v BeneSové); obradnost, charakteristicka pro ptivodni
text (Legenda o Kainovi), byla zachovana a zaroven ,transformova-
na“ do podoby tak neuvéfitelné kycovité, ze se skute¢né nemohu
ubranit pokuSeni vidét v tom Skodolibou karikaturu péivodniho
autorova zaméru. Jinak ovSem, azZ na tento extrémni moment, vzbu-
zuje dokonala ptilnavost Menzelova a Hrabalova rezijniho a scena-
ristického piistupu paradoxni dojem, jako by kniha viibec nebyla
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napsana a autor byl jen Sikovnym scendristou; filmova adaptace je
jen totalni negaci literarni predlohy, a naopak piedloha je chytfe
udélanym prefabrikdtem, pii jehoz vyrobé bylo uz kalkulovano
s obecenstvem, ,,zivymi lidmi nasi doby“; pak uz staci jen ,$tastné“
rozvést nejhorsi potence namétu a uspéch je zarucen. U Menzela
nadto udivuje jeho vskutku fenomenalni schopnost bezvyhradné se
poddavat tomu, co se uz samo poddalo, schopnost, kterd se v plné
mife projevuje uz v okamziku volby namétu, literarni predlohy (to
plati, i pokud jde o filmovou adaptaci Rozmarného léta).

Ve vyse uvedeném pftikladu rezijniho pristupu k Hrabalovym tex-
tm je v kostce obsazeno vSe, co je pro Menzela charakteristické:
prekvapivé presné rozliSuje podstatnou kycovitost, na niz ptibéh
stoji (nezavisle na tom, Ze je to zrtidna inverze Hrabalovy umélec-
ké potence), od hravosti a nepiebernosti jednotlivych kycovitych
napadt a nekompromisné je od ni oddéluje. Rozhodné je nutno
si v§imnout jedné véci: ackoli Menzelova invence neni ani zdaleka
tak bohata jako Hrabalova, k podstatné dokonalosti ky¢e ma film
mnohem blize nez novela i literarni scénai: v tom, jak neefektné,
»skromné® a tvrdosijné tézi z kazdého podstatné kycovitého moti-
vu, co se vytézit da (napft. pro film — proti novele — je zvlast priznac-
né rozvinuti paralelnich fad erotickych ptibéhi ,zajice” Milose,
~kance® Hubicky a bezzubého chlipnika pfednosty, predstavujicich
ve své konfiguraci ono neustéle se opakujici ,,vé¢né lidské®). Schop-
nost rozliseni ,,podstatného® a ,,vedlej$iho® v kycovité predloze déla
z Menzela vyznamnou veli¢inu soucasného zabavniho primyslu.

Nyni jesté nékolik dokladi o cesté ke kycovitosti, jak si ji pochva-
luji divaci: ,, 7d jsem to ctla a mné se ten film lepsi libi neZ ta kniha, protoZe
Jejemnéjst, naptiklad prdvé ten konec.“,Cely film je néZny oproti ponékud
vulgarnimu Hrabalovi, je to hladounky, jde to jako po mdsle®,® i kritiko-

3) Zprava o promitani a divacich (Zapsala Jana Zvonic¢kova), in Film a doba
13,1967, ¢. 1, leden, s. 12-18, cit. s. 16 a 18.
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vé: , 10 je veskrze autorsky pFistup k literdrni predloze, kierd je v téméF ide-
dlnim souzvuku s ladénim todirce filmu a z niZ je odstrariovdno vsechno, co
s timto ladénim disonuje. [...] Pritom si myslim, Ze Menzel, podobné jako
Forman, natocil film divdcky. Ostatné svédci o tom fronty pred biografem.
Samoziejmé, nabizi se otdzka, zda tyhle fronty tu nestoji z divodii zcela mi-
mouméleckych. Fisté, docela nepochybné, v tomhle sméru nemam iluze. Ale
Jaktem zistdva, Ze Jiri Menzel dokdzal vytvorit divdcky film, aniz divakovi
cokoli odpustil, aniz cokoli slevil, aniZ kdekoli nadbihal.“*

Dvojjedina vile ke kyci pfinasi znamenité ovoce. V prvni fadé je
to vyuziti nejruznéjsich kli§é, napiiklad predznamenani, expozice
urcitého stézejniho momentu, coz ma zaruceny dramaticky efekt
(napft. dvoji vybuch: prvni pii vybombardovani strycova ateliéru,
nemastny neslany, a teprve druhy, v zavéru filmu, fadné kamerou
vychutnany; dale expozé dr. Brabce o ,zaskoleni starsi zkusenou
zenou“ je signalizovano v kratkém rozhovoru Milose s Hubickou).

Vyznamnou ulohu pfi celkové homogenizaci maji i ve filmu orna-
mentalni a realisticka dokresleni, rozvadéjici jednotlivé stézejni mo-
tivy novely. Napiiklad v hodinovém hotelu v Bystfici se pokojska
vyptava Milose: A kde mate slecnu? Nepottebujete sle¢nu? apod.
Jak to kontrastuje s diskrétnim popisem v Legendé o Kainovi, kde
nota bene je tato ustfedni scéna mnohem vice rozvinuta! To vSak
je zfejmé prace Hrabala—scenaristy. Stejné tak dialog mezi milen-
ci, jako vystfizeny ze Spejbla a Hurvinka: ,Milosi, tobé to slusi.“ ,Ale
Maso, no ne, opravdu, tobé to taky slusi.“ Hubicka (komentuje): ,Holka
jako temen.“

Viibec infantilni pfedstavy a reminiscence na pohadkové archety-
py patii k vyznamnym stavebnym prvkim. Tak napiiklad jako v po-
hadce o kohoutkovi a slepicce jde se Milo§ radit o svych erotickych
problémech za Hubickou, za pani pifednostovou a za farafem. Proti

4) A. J. Liehm: Zédn}’r strach o Jifiho Menzela, in Film a doba 13,1967, ¢. 1,
leden, s. 12-18, cit. s. 16 a 18.
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novele se objevuji i jiné literarni reminiscence, naptiklad plebejska
réeni a la Svejk (&etnicky strazmistr pti konfrontaci se Zdenitkou
Svatou: , Tuhle barvu vyrdbi firma Pelikdin a ta tyden nepusti.“ Tato ana-
logie upomina i na zcela zjevnou vyptijcku ve scénati Rozmarného
léta, kdyz v Ovidiové Ars Amandi ma kanovnik Roch jako zalozky
svaté obrazky).

Jednim ze zakladnich vlivli, které urcovaly celkové idylické, vse-
objimajici vyznéni filmu, je eliminace vSech drastickych, retarduji-
cich epizod, které jsou pfece jen jesté obsazeny v Hrabalové novele
(jako napf. vypravéni o MiloSovych navstévach u tety jeptisky v la-
zaretu). S rustem urcitosti ¢asového zarazeni (pouziti ,,stylovych®,
dobovych rekvizit, dokumentarnich snimkt apod.) klesa rovnéz ne-
zavislost autonomniho ¢asu v pribé¢hu; to vrcholi chronologickym
usporadanim filmového sujetu. Do této oblasti patii i vyznamupl-
nost jmen hlavnich postav (Hrma, Hubicka, Viktoria Freie, Slusny).
O tom, ze obchodnicka tivaha pfedchdzela u Menzela vlastnimu
impulsu k tvorbé, svédci, ze pro hlavni roli filmu byl vybran tako-
vy idol, jako je Vaclav Neckar. Opét se tu setkdvame s piiznacnou
dvojakosti tlohy, kterou sehral neherec a pfitom profesional, jehoz
osobni mytus padne jako ulity pribéhu smolafského usmrkance,
z néhoz se pak vyklube takovy muz, ze to dal nejde.

Shrinme tedy: filmové aranzmad, odstranujici vsechny jazykové
»schvélnosti® (tj. pfima pojmenovani), vSechny retardace, a pfina-
$ejici chronologické usporadani déje a kycovité uplatnéni kontrastu
(pohled na libezné nddraZi je v kontrastu s hriznymi zbranémi na kole-
Jich), je logickym diisledkem rovnomérného rozdéleni vyznamu,
yrozumné® vyvazenosti vech slozek dilka, nyni jiz harmonického.
Eliminace rizika, plynouctho z pfimého pojmenovani skutec¢nosti,
doprovazena nepochybnou virtuozitou v tom, jak to fict co nejmé-
né drsné a prece ,vSechno“ - tedy to, co Ivan Svitdk nazyva ,re-
alisticky orientovanym filmem s jakymsi tisméonym humanismem® —, je
jednou z pric¢in komercéniho spéchu filmu v zemi s tak vyttibenym
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smyslem pro kazdou perfektnost, i perfektnost kyce, jako jsou Spo-
jené staty.

Kondi to tedy univerzalnim zjisténim, Ze zZivot je Zivot a hra je hra
a to vSechno dohromady je krasné, a tudiz stoji za to zit nase konec-
koncti prece jen plodné a nenapadné statecné zivoty. Tolik Menzel
a Hrabal. Skute¢nym rezultitem tolikeré namahy je vsak néco ji-
ného: namisto suverenity vyrazu nastupuje ornament, vyraz hriizy
z existence jiného prostoru nez takového, jenz by nebyl naplnén do
posledniho puntiku evidentnim smyslem.

* % %

V jistém sméru obdobnym piipadem je Menzelova adaptace Roz-
marného léta. 1 tu se da s urcitou licenci vici ustalenému vyznamu
tohoto uslovi fici, zZe ,dilo nese pecet rezisérovy osobnosti®. Aby-
chom vsak mohli lépe specifikovat, vyjdéme ze srovnani s Marke-
tou Lazarovou reziséra Franti$ka Vlacila. Na prvni pohled je vidét,
ze jde o dvoji zcela odlisny zamér i vysledek. Vlac¢ilovym zamérem
podle jeho vlastnich slov bylo cosi jako snaha o vytvoreni ,filmové
basné“, ktera je programova asi tak, jako byva programova bésen
symfonicka. V Uspésné realizaci tohoto romantického zaméru re-
zisérovi zabranila nemilosrdnd realita pro né¢ho ,,nepochopitelné-
ho“ Vancurova textu, jeho uzavienost pred libovolnou interpretact,
ktera zptsobila, Ze obraz se viibec nepotkal se slovem, takze je to
film o né¢em jiném, historicky obrazek, ktery se nékam beznadéjné
zatoulal.

Menzel naproti tomu (s Hrabalem a v Rozmarném lété s Vaclavem
Nyvltem) usiluje védomé o to, aby jeho priimyslovy vyrobek Sel
dobfe na odbyt. To vsak vede k stejné podze, jako je ,,umélectvi®
(V1adil), k péze ,femeslnictvi®, kterd nadto pfinejmen$im stejné
konvenuje kycovitym pozadavkim; alespon tak muzeme soudit
podle zavistivého doznani A. Brouska, ze mu na Rozmarném lété
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wpodvédomé nejvice zaimponovalo nakonec to, jak se Menzel, coby kejklir
Arnostek, naucil netrikové cvicit na provaze“.* Pfiznam se, ze ani ja jsem
ve filmu nic impozantnéjsiho nenasel. Brousek vsak ve své uvaze
pokracuje — a neni divu, Ze v podobném stylu, jakym A. J. Lichm
pise o Ostre sledovanych vlacich: ,Mdm vsak za to, Ze [Menzel] podal
vrcholné riskanini vykon pravé jako umélec, Ze se mu povedl sloZity ekvi-
valent rafinovaného literarniho dila, jakych je malo ve filmu viibec. Navic
[...] ptisobi Menzeltiv film jako film vyslovené divdcky, i kdyZ vétsiné spon-
tannich divdckych reakct jisté zistanou zastieny pravé méné komedidlni
vrstvy pod povrchem obrazi: a slov.”

Pri ¢teni podobnych tivah nutné tanou na mysli dvé jejich mozna
navésti, a sice Leninovy vyvody o dtllezitosti filmu jako nejmasovéj-
$tho umeéni a surrealistické ,,uméni budou jednou délat v§ichni®. Je
jasné, ze oproti Vlacilovi je na Menzelové strané o vyhodu vic, o vy-
hodu, které dosahl svou presnou aranzérskou reflexi uz pfi vybéru
vhodného objektu pro filmovou realizaci. VSechny banalni praktiky
Hilmové fe¢i“ u ného neziistivaji osamoceny, jsou podepfeny rezo-
nanci s celkovou banalitou literarni predlohy nebo alespon s jejimi
$ikovné vyextrahovanymi banalnimi momenty (jako je tomu v pii-
padé Rozmarného léta). Takova leporela jsou potom pro tspéch jako
stvorena.

Pokud jde o ,filmové vyjadieni®, je nabiledni Menzeltv eklek-
ticismus. Snazi se tézit ze stylovych prvkt grotesky (poker faces
hlavnich predstavitelt z Rozmarného léta, coz opét mimochodem
svédci o zcela mimotrddném Menzelové postiehu, protoze adekvat-
nost takového hereckého projevu 1ze dovodit formalné z Vanc¢urova
textu) a Ceské predvalecné konverzaéni veselohry. Eklekticismus se
projevuje také v radé reminiscenci felliniovskych (zcela povrchni
upominka na Silnici — Arnostkova trubka —, hudebni motiv, ktery si

5) Antonin Brousek: Ucitel Vancura a zak Menzel, in Literdrni listy 1, 1968,
¢. 14, 30. 5., s. 8.
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zpiva pfi navratu z provazochodeckého pfedstaveni pani Diirova,
aranzma produkce s tlampaci, které pfipomina vyjev s hypnotizé-
rem z Cabiriinych noct ap.) a bergmanovskych (skotaceni mladeze
pfi Arnostkové vystoupeni atd.). Z toho vieho dovede Menzel, jak
se to také rozumi, fekne-li se ,filmovd fe¢“, namichat podivuhodné
lahodné koktejly.

Hlavné vsak je film situovan v prostoru, ktery vytvorfili Menzel
a Nyvlt podrobnym rozvedenim tpadkové boccacciovské anekdo-
tické linie Vancurovy novely. V tomto prostoru pochopitelné neni
prili§ mista pro jazyk, nejosobitéjsi a nejméné zavisly projev Van-
¢urova uméni, ktery v knize alesponl trochu odvadi od povazlivé
fabulace. Vsechny promluvy, které nerozvijeji dé¢j, jsou vypustény,
az na nékolikeré sporadické ,,cestacké” predvedeni vzorkt. Rozumi
se, ze ani z vlozenych podobenstvi nezistal kamen na kameni. Van-
¢urova nejista retrospektiva je nahrazena simultaneitou (Katefinin
sen se prolina s tim, jak Dtira na plovarné masiruje Annu). Vse je
opét nazornéjsi; naptiklad milostné pletky, které jsou ve Vancurovi
jemné naznaceny, se zde mlaskavé vychutnavaji (azZ po necitlivou
fraskovitost filmového téte-a-téte hospodyné—abbé, kterd je ale bo-
huzel v intencich Vanc¢urovy nejhorsi pokleslosti, jeho pseudorene-
san¢niho zboznéni ,,¢lovéciny®). Vrcholem asi je, kdyz major poté,
co Anna odchézi s nim, ¥ika s krkavym uspokojenim: , 7ak — a je ruka
v rukdvé.“ Dale se objevuje navic i jiné konvenéni harampadi, jako
napiiklad ,existence Voriska [ ...] jen podtrhuje opusténost tohoto prostre-
di“ a ,milostnou atmosféru dokresluje kurikani Zab“. Tento marmeladovy
gesamtkunstwerk jen jesté vice zduraznuje Menzelovu prostiednost
pfi véi jeho neoddiskutovatelné a prokazané dovednosti.

Jeden z nejfatalnéjsich momentt filmu vidim ve scéné, kdy Anna
pred tim, nez odejde s majorem, polibi Arnostka na celo. Namisto
tajemstvi, které je v dile prosté proto, Ze na vysvétleni neni misto,
stoji zde okazale nastrkovana, dvojsmyslna tajemnost.
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Jak potom vysvétlit takové zdanlivé i skutecné mesaliance? Opét
zde myslim hraje svou roli oboustranna ,,dobra® vile, tentokrat kri-
tikova a filmarova: kritikova dobra viile spociva v ochot¢ pristoupit
na cokoliv, co mu pfipada jako empiricky obsazné; to tplné¢ od-
povida dobré vili filmafové organizovat struktury tak, aby v nich
byla implicite zahrnuta moznost brilantni filosofické interpretace
néceho tak polovicatého, jako jsou polopravdy prezentované tvirci
dila. Interpret si timto impulsem ustédfenym uméni zajistuje nepfte-
trzitou efektivnost, ,,zivost® své reflexe.

Cervenec 1968
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NOVY STYL, NEBO MANIPULACE?

V casopise Film a doba ¢. 8/1968 bylo uvefejnéno interview Galiny
Kopanévové ,,Dvé hodiny s Miloem Formanem®. Je v ném nékolik
rezisérovych tvah, které na prvni pohled zaujmou svou netpros-
nou logikou.

Ackoliv vSechny tvé filmy lici konkrétni ,malé uddlosti®, jejich zdveér je
velice zobectiujici. Pristupujes k filmu jiZ s timto zdmérem zobecnéni, anebo
vyplyne i tak trochu neocekdavané?

- To je problém, kterému sam dost dobfe nerozumim. Na jedné
strané si naprosto nekladu pfedem jakykoli narok na zobecnovant,
na druhé strané uz pii psani scénare si uvédomuji okamziky, kdy
situace pfertistd svilj ramec. Snazim se s tim nekalkulovat, i kdyz
vim, ze si to ¢lovék podvédomé neustdle uvédomuje.

Uvédomoval sis napriklad, Ze Hott, md panenko tak fantasticky predvi-
dd to, k demu casem doslo?

— Teoreticky jsme to néjak tusili, ale konkrétné ne.

Mas ambice byt kritikem—satirikem jesté silnéjsitho _formadtu, nez jak to
napovédel tvilj posledni film?

- Zatim v$echny filmy, k nimz jsem psal scénare, vznikly z kon-
krétni situace, bez ohledu na to, co ta situace znamena. Fakt je, ze
¢im vic citim pfi rozvijeni situace, Ze je téhotna néjakou metaforou,
néjakym druhym vyznamem, tim vic mé to provokuje k praci a mam
z toho vétsi potésent, [...].

KdyZ si uZ jsi védom tohoto satirického smyslu svych filmi, mds zdjem
tuto satiricnost ve svych filmech kultivovat?

— Ano. Je to tén, ktery mam rad jako divak, a proto ho i rad dé-
lam.

Tuto lekci z noetiky tviir¢ciho procesu korunuje Forman v zavéru
rozhovoru tim, ze po del$im souvislém — momentalné velmi méd-

20



e

nim — vykladu o ,revoltdch mladych lidi“, o tom, ze ,i tridni a rasové
konflikty ustoupt do pozadi pred konflikty generacnimi®, na otazku ,Lze
to chdpat jako podtext tvého pristiho filmu?“ odpovida: ,Ne. Festli se to
v ném objevt, budu rdd, ale Ze bych chtél délat film na toto téma, to ne.”

Rekonstruujeme-li kratce autorovo ptisobeni ve filmu, uvédomi-
me si, ze deformovana logika mysleni, v jejimz zakladu je harmo-
nie pfedstirani a sebeklamu, o$idna plynulost tviréi zpovédi (ktera
je smésici cudné angazovanosti, vigniho programu a kasirované
spontaneity), neni v zadném ptipadé v nesouladu s jeho dosavadni
tvorbou.

V rezijni prvotiné Konkurs z roku 1963 (na scénati spolupracoval
Ivan Passer) Forman téméri zcela resignuje na konvencni dramatic-
kou akci. A prece, déjové schéma i v této neprilis rozvinuté podobé
ukazuje na stejné prevracenou etiku tvorby jako citované interview.
Konkurs zpévacek si objednal u Semaforu rezisér, sim v té dobé
jesté ,amatér. Jadrem filmu je svar vyvolenosti a soudasné i vycer-
pavajiciho idélu opravdového umélce (i porotci jsou posléze dél-
kou fingovaného konkursu velmi unaveni) s naivnim sebevédomim,
diletantstvim a neuvéfitelnou drzosti uchazecek, které nic neuméji.
Kostru filmu tvoii paralelni modelové morality. V prvnim pripadé
»propadld” kandidatka, samoziejmé jedna z téch talentovanéjsich,
prohlédne. O¢i ji oteviou skromnost, pfirozené vystupovani, poko-
ra pied uménim ¢lent poroty—protagonistti divadla. (Srov. obrazy
2 a 3 v technickém scénati z ledna 1963, zachycujici scény z adapta-
ce divadla Loutka, v nichz ¢lenové Semaforu ,hdzeji cihly, urezdavaji
nohy u Zidli [ ...]. Vsechny zpévacky divadla se ticastni tohoto uklidu, umy-
vaji sedadla atd., Jiri Suchy maluje napis Semafor na veliky transparent.
[...] Kamera velmi volné sklada dohromady obraz tohoto déni.“) Pfitom
adeptka de facto neni odmitnuta kvili svému neuméni, ale jenom
proto, ze konkurs je nepravy. Cela situace se odkryva ve své oboja-
kosti. Co pro uchazecky, prezentované jako lehkomyslné, je vazna
existenc¢ni krize, je z druhé strany nezavaznou hrou (bezdéky je
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to podtrzeno zdturaznovanim amatérismu), nezacastnénosti, ktera
by se rada tvafila jako psychodrama, a tedy vlastné jako pomoc
v nouzi.

Markétka, hrdinka druhé z paralelnich epizod, zaméstnana v pe-
dikafe v Domé obuvi, odejde ze zaméstnani v domnéni, ze bude
konkursem vybrana. To se ovSem nestane. Po ztraté iluzi alespon
pozada Jifiho Suchého, aby se ji podepsal na fotografii. V zavérec-
né scéné je Markétka opét na svém pracovisti a autofi filmu ji dava-
ji blahosklonné rozhteseni v katarzi a la Cabiriiny noci: ,,... Markétka
se tvdfi velmi nestasiné a zdd se, Ze md oci piné slz. Vedouci md oproti
tonu svého hlasu, ktery jsme slyseli, vyraz néZného pochopeni. Markétka
i nese tdcek se svym ndradim, jde chodbickou mezi bilymi krychlemi, je
na ni tak trochu smutny pohled a ve zvuku [ ...] zacind znit pokracovdni
Suchého a Slitrovy pisnicky Modré puncochy. Piser: ted pokracuje takovou
velmi hezkou kadenct beze slov, kterd se od melancholie méni aZ v jasny
vyrazny skat.”

Tyto morality, jejichz pointou je spravedlivy trest pro obé uchazec-
ky, pfi¢emz se predstird, ze jde jen a jen o behavioristicky zaznam
chovani netspésnych tcastnic konkursu, nelze neuvést do souvis-
losti s objasnénim okolnosti vzniku filmu. Forman zde diisledné Sel
proti elementarni etice filmového dokumentarismu (jesté dale, nez
jak je to zndmo z aféry italského reziséra Jacopettiho, ktery vytvar-
né aranzoval popravu k smrti uz odsouzenych povstalcti v Kongu
pro ucely realizace svého dokumentu). Nes§lo mu o néjaky pouze
inscenadéni zasah, ale pfimo o vyprovokovani akce, ktera méla byt
objektem dokumentarniho zaznamu (byt ten byl pouhym udanlivé
nevinnym ,,strefovanim se).

Konkurs byl interpretovan také jako sociologicky experiment;
v tomto smyslu mél podat vérny obraz mentality urcité vrstvy mla-
deze. I v Konkursu jako v ,sociologickém dokumentu® hraji vyznam-
nou ulohu zminéné vlozené morality, pfedstavuji v ném — vyjadri-
me-li se jako technicky scénar — ,velky detail“ z divadelnich prken.
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V peclivé voleném kontrastu k dokumentarnimu materialu poftize-
nému na nepravém konkursu mély podtrhnout jeho ,autenticky
raz“. Sugesce dokumentarni autenticity je podporena také éistym,
starosvétsky diskrétnim obrazovym fesenim — napftiklad v ustied-
ni scéné antihitparddy (kdy se pfi celkovém ironizujicim zaméru
v jednotlivych letmych portrétech, v detailech tvari, nikdy nevybo-
¢ z mezi ,vkusu®) se Formanovo pseudodokumentirni univerzum
v nékterych momentech pifimo prozrazuje. Celkova vnéjsi decent-
nost je rusena tim, ze scénar vytvari misty prostor pro uplatnéni
efektniho ,ndpadu” v duchu ,filmové fec¢i, jako sttih, jimz je d¢j
pfenesen uprostfed zpévu pisné ,Modré puncochy® ze scény diva-
dla Semafor do oddéleni pedikiiry Domu obuvi, a také tim, Ze jsou
zachovana autenticka vlastni jména protagonistli moralit (Véra,
Markéta, Lada — Kresadlova, Krotkd, Jakim). Rezisér také diktu-
je vSem ,zasvécenym® aktérim pozici divaka u pranyfe (srv. obraz
104: ,,...ddle jsou zde pritomny spise ze zvédavosti Pavlina Filipovskd a Re-
ndta Timovd“). Z ptedchoziho vyplyva, Ze dominantni je obratné
navozovany dojem kontinuity hranych sekvenci se sekvencemi do-
kumentarnimi, pficemz samoziejmé celkova architektura morality
zUstava nenarusena, kontrasty jsou transportovany ve ,,spravnych®
proporcich.

Ptes vSechnu rafinovanou vnéjsi autenticitu a proklamovanou
uslechtilost je tedy vidét, ze superiorni postoj autora je v rozporu
s obéma zakladnimi premisami dokumentarni tvorby, tj. feceno
s Janem Handem ,,byt divikem, se kterym se nepo¢ita”, ale zaroven
yneodevzdat svij hlas muzim udalosti“. Pfijit na nevefejny kon-
kurs a namisto toho se octnout na pranyfi, to je, tfebaze si to na-
paditi umélci nikdy nepfipusti, jakoby doslovna realizace metafory
z Kafkovy prézy.

Nemravnost tviirctho procesu a jeho vysledku zaklada mj. i za-
razejici Formantiv despekt k pfedstavitelim jednotlivych postav
i k ndhodné zvolenym interpretiim ,,autentickych® vyjevii — musime
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tu brat v tvahu dvojznacnost filmu. Nejlépe snad bude komento-
vat to reflexi Ingmara Bergmana, jak ji publikoval §védsky filmovy
¢asopis Chaplin. Bergman zde, poté co vyloucil z poctu vsechny
reprezentanty ,,uméleckého mistrovstvi“, véechny, kdo jsou ,navykli
na zpusob mluvy, ktery jim umozni poradit si v jakékoliv situaci®, ¥ika
mimo jiné: I kdyZ se na to divdm jen zvenci, presto se dovedu moc dobre
vZit do situace hercii. Oni jsou na scéné, oni stoji pred kamerou, oni se vidy
odhaluji aZ do morku kosti, zatimco my jsme stdle ve skrytu, mizeme se
v kaZdé situaci projevovat posklebkem nebo vtipem. Ale herci nic takového
nemohou. [ ...] A proto si myslim, Ze je nasi mordini povinnosti stat vidycky
na strané hercii...“ Kteréhozto respektu by mélo byt dopfavano tim
spiSe i tém, ktefi hraji jen bezdécné.

Ve srovnani s Konkursem piekvapuje Formandv druhy stfedome-
trazni film, ktery byl uvadén s jeho debutem v jednom programu.
Kdyby ty muziky nebyly jsou piedevsim pozornym zaznamem hraba-
lovské jazykové invence hlavniho predstavitele, kapelnika Jana Vo-
stréila. Pravé tato Cistd dokumentarnost stoji tak dalece na prvnim
misté, ze zajem o specificky filmovy efekt ustupuje ve filmu zcela
do pozadi. I v sekvencich, kde zdanlivé dominuje kamera (jizda
kluki na motorce), je filmovy efekt tlumen literarnimi filiacemi
scén (pripominaji silné svou atmosférou napi. Hrabalovu povidku
»Smrt pana Baltisbergra®). Pokud se objevuje vyrazny ,specificky
filmovy“ zasah do dokumentarni latky, jde pravé jen o problemati-
zaci konvenéni , filmovosti®“. Tak zptsob, jakym je kamerou snima-
no nacvicovani orchestru, s jednotlivymi ,vystupy“ nebo ,duety
obou mladych hudebniki, ktefi porusili kazen v orchestru, paro-
duje napfiklad konven¢ni hudebni televizni snimky o tom, ,jak se
déla kumst“. Rovnéz zavérecna scéna tane¢ni zabavy je (zejména
ve srovnani s rozvinutim tohoto motivu v dal§ich Formanovych fil-
mech) jenom stiidmym materidlovym zaznamem.

Elementarni dokumentaristicky respekt k materialu se vsak ve
filmu Kdyby ty muziky nebyly objevuje u Formana poprvé a napo-
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sled. V Cerném Petrovi se filmové exploatace mluveného slova pi
vii dokumentérn{ stylizaci jevi zcela odlinou. Reé¢ uz zde fungu-
je jako instrument snahy o dramatickou syntézu. Prekracuje se
inosna mira exploatace humornych mist v dialogu; to se projevuje
v priliSné snaze o bodrost pointy. Hned v prvnim obraze (rozho-
vory prodavacek pfi prevlékani do pracovniho) se ozyva nepiijem-
ny tén kiedovitého pokusu o anekdotu. Zenské v samoobsluze se
domlouvaji, ktera z nich si bude hledét nového ucednika, pficemz
obé hlavni kandidatky (mladsi a starsi) si poté, co se dovédi, kolik
je Petrovi let, vyméni repliku: , Tak se klidné miZes rozcuchat. ,A ty se
zase uces.“ Obdobné se uz celkem pravidelné dialog nastavuje. Na-
priklad dialog vedouciho a zastupce skladu nad reprodukci Gior-
gionova obrazu zadinajici ,Takhle kdyby Zensky chodily nakupovat
nahaty“ je déle rozvijen: ,Ta si leZi, co... Ta si lezi... Vona md potvirka
zavieny voci, ale vona vi, vona vi...“ Netmérné je i rozvijeni nékte-
rych roztomilosti ve scénach, kde vystupuje zednicky uéeti Cenda,
typu: ,Sleduj mé...“ a ,Ahéédj...“ Nabeéhy k logickému rozvijeni dia-
logu signalizuji nebezpeci lechtivého ornamentu, kteryzto sklon
se v Ldskdch jedné plavovldsky (srov. napf. proménu Giorgionovy Ve-
nuse v akt Hany Brejchové) a potom zejména v Hori, md panenko
uplatnil naplno.

* % %

Snad nejpfesvédcivéjsim dokladem faktické pokleslosti Forma-
nova hlavniho vydobytku (,oplodnéni hraného filmu moderni
dokumentarni metodou®) bude, poukdzeme-li na historii vyvoje
znamého a apologetickou kritikou hojné inzerovaného motivu hle-
dani zakutaleného prstynku v Ldskdch jedné plavovldsky a jeho starsi
i novéjsi varianty: hledani ztracené tecky nad ,,i“ pod nohama na-
kupujicich v Cerném Petrovi a sbirani rozsypanych perli¢ek v Hor4,
md panenko.
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Vyvoj motivu hledani zac¢ind v inkriminovaném misté ze scénafe
Cerného Petra. Anekdota o hesle ,,SoutéZime o hrdy titul — Briga-
da socialistické prace”, ze kterého se tecka nad ,,i“ ve slové ,titul®
zakutali pod nohy zakazniki v samoobsluze, je vSak kategoricky
vymezena jen jednoduchou akci, tfebaze v této komické hiicce neni
nakonec nic jiného nez lacina symbolika (podobné jako kdyz Mil-
dova mama v Ldskdch jedné plavovldsky se za zvukt ptlnocni statni
hymny v rozhlase po draté hrabe v Andul¢iné kufru). Nicméné, zde
si anekdotickd epizoda zachovava autarkii, nesignalizuje ani neu-
vozuje zadné dalsi rozvijeni déje. Tec¢ka nad ,,i“ je nalezena a pfi-
pevnéna na své misto, ¢imz se epizoda uzavira, aniz by méla primé
konsekvence. Postupné vSak Forman jadro epizody dramaticky
w~domysli“, v Ldskdch kutélejici se snubni prsten dovede kratkozra-
kého zdlozaka pfimo pod sukni jedné z divek na tane¢ni zabavé
a kone¢né v Hor4, ma panenko diky rozsypanym RiazZencinym perli¢-
kam spatfi jeji tanecnik ,néco daleko zajimavéjsiho; Rizencin vyspuleny
zadecek, ktery tim, jak RiZenka kleci, je vyspuleny jen tak tak, aby to ne-
bylo neslusné®. Jak je vidét, o€ je ubrus u stolu (oproti Ldskdm jedné
plavovldsky) delsi, o to jsou sukné kratsi, a tak napinavy déj ma stale
vetsi spad. A nad tim v$im bdi, jako nad ¢imkoli jinym, na¢ hasici,
hrdinové filmu, sahnou, neomalené ztélesnéni Boziho oka — Josef.
V tloze Josefa jisté ne nahodou vystupuje neherec, predstavujici uz
v Ldskdch jedné plavovldsky mistra, ktery je né¢im mezi bordelmama
a starostlivym otcem v$eho mladého. V Hori, md panenko se takto uz
témeér systemizovana epizodni figurka pohybuje, jak uz bylo rece-
no, s naprostou samoziejmosti nékde na neztetelném rozhrani mezi
vSevédoucnosti a dotérnou zvédavosti. Ostatné tato pasdz, zvlas-
té v jednom momentu, kdy hasi¢ Josef nahlizi pod pohybujici se
stiil tomboly, silné pfipomina vyjev z poetické kuchyné Bohumila
Hrabala, kde v Ostre sledovanych viacich stryc Noneman ,leze fotoa-
paratu pod sukné®. Tim se v8ak ,obohaceni®, ve skuteénosti neko-
nec¢né nastavovani epizody v Ho#i, md panenko nevyéerpava. Je na
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ni navésen cely hrozen jinych motivi, naptiklad Josefovo obligatni
defilé s pallitrem,' a potom nalezeni tlacenky ukradené z tomboly,
kterou v tasce ukryla pod sttil Josefova manzelka, s nasledujici had-
kou mezi obéma manzeli, pfipominajici silné dialogy z Becketto-
vych Stastnych dni. P¥i nevybiravé mnohoznaénosti téchto filiaci se
nabizi jesté srovnani s groteskou Laurela a Hardyho That’s My Wife.
Hardy dédi po stryci Bernalovi, a protoze podminkou dédictvi je
jeho manzelsky stav, Laurel v zenském pfestrojeni hraje Hardyho
»zenu®. V taneéni, az pantomimické scéné, odehravajici se za vdée-
né pozornosti ostatnitho obecenstva v dancingu’ (scéna mé paro-
dicky charakter zabavného vystupu), se velice padné zesmésnuje
konvenc¢ni erotické chovani. Ponévadz zde se nic neskryva; oproti
Formanovi tu nejsou zadné postranni imysly, ani spodni tén, ani
vSeobjimajici konsekvence, jen pouha brutalni demonstrace kycovi-
tého prozivani erotiky.

Jak uz vyplyva zcasti i z pfedchoziho rozboru materidlu, Hor,
md panenko je jakousi syntézou dosavadni Formanovy tvorby. Proto
také vSechny do té doby natocené filmy, zvlasté Konkurs a Ldsky jedné
plavovldsky, v mensi mite, nékterymi svymi aspekty i Kdyby ty muzi-
ky nebyly (zejména konstrukci variabilni anekdotické baze pribéhu)
a v jiné modifikaci Cerny Petr (zminénymi zdatilymi pokusy o sou-
vislé ,,vypravéni“, rozmélnéni situace), jsou uchopitelné jako etudy,
ptipravné skicy k tomuto univerzalnimu dilu.

Jaké jsou hlavni komponenty Formanova univerza?

V prvni radé¢ prichdzeji v Gvahu ty postupy a jejich dovrsené, ce-
listvé vysledky, které jsou konstituovany v jednotlivych etudach.
Celkovy trend Formanova vyvoje v§ak charakterizuje i to, ze v Hor%,

1) Protihradem je mu vyslouzily velitel Stekl se svym ,,s6lovym pochodem®
(pti volbé kralovny krasy, pti odevzdavani daru apod.).

2) Pii navstévé dancingu ,ukryje“ zlodé¢j v Laurelové zadnim dile $att per-
lovy nahrdelnik.
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md panenko se i tyto ,spolehlivé hodnoty” piedstavuji v méné vytti-
bené, nahodilejsi formé. V Konkursu naptiklad Forman stanovil svij
eticky postoj k tvorbé mnohem rafinovanéji nez v Hor4, md panenko.
Nejlépe to vynikne pfi srovnani piibuznych motivi vlastniho kon-
kursu a soutéze krasy v Hori, md panenko. Tataz moralka, ktera je
vyjadiena v etud¢ sledem decentnich portrétii (teprve v jejich kon-
stelaci je obsazen sebezhlizivy étos), se v meisterstiicku reprezen-
tuje karikaturou nejhrubsiho zrna, nedbale naértnutym obrazem
vyuastujicim ve vulgdrni bezprostiednost pohledu ve vrcholnych
okamzicich sekvence, kdy napiiklad pii soutézi krasy na vyzvu
konferenciéra namisto divek vystoupi na pédium staticky nahluch-
ly pfedseda, ktery ma byt vyznamenan, avSak chce se mu také na
zachod, a proto uz by mél rad tu slavu odbytu, nebo kdyz je nedo-
¢kavym obecenstvem posléze zvolena kralovnou jedna z mistnich
kuraznych matron.

I z Ldsek jedné plavovldsky prechazi do Hori, ma panenko urcité defi-
nitivum. Jde o intenci bézné filmové dramati¢nosti, splétani motivi,
a to ,téch divacky nejvdéénéjsich (sentimentalni piibéh jako od
Marie Majerové blahé paméti) s ,,myslitelsky nejzdvaznéj§imi“ (dis-
harmonie vyrobnich a popula¢nich pozadavki spole¢nosti). V tom
se opravdu nejduslednéji realizuje jednohlasny filmové kriticky pos-
tulat ,,spojeni uméni se zabavou®, coz vyustuje ve vznik dél ,moder-
ni kinematografie s masovym ohlasem®. V Ldskdch jedné plavovldsky
(oproti Cernému Petrovi, kde problém je maly, ¢esky, lidsky) nastavé
rozhodujici zlom vzriistu zévaznosti tématu. Zatimco v Cerném Pe-
trovi byval problém jenom brechtovsky predestren (,,velké® problé-
my jsou nadhozeny in margine, napf. Vostréilovo: ,Kdyz se rozhlidnes
po téch ksefiech, tak to je samd Zenskd a chlapt jako Safrdnu”, dominuji
drobné, naléhavé problémy dospivani a rodinného souziti), v Lds-
kdch jedné plavovldsky se setkavame uz s palc¢ivou potiebou feseni so-
cialniho problému, byt zatim neukojenou. Progrese tvorby se déje
pfesné v duchu fraze o ,postupném revoluénim uvédomovani®.
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Syntézu vSak dotvareji i nové momenty. Jednim z nich je vpad
absurdity, specialné prvki absurdniho dramatu. Absurdita se obje-
vuje ve dvou odlisnych formach. Méné ndpadnd je ,,vécna“ absur-
dita situacni. Napftiklad pti prekotném odchodu navstévniki plesu
k pozaru se snazi ¢i$nik vybirat ,podle pravdy®, kazdy vsak plati
»t piva a jeden parek®. Jinou takovou ukdzkou pfimodaré absurdi-
ty situace je, Ze poradatel nechce vpustit do salu vyhorelého dédu,
ktery je jen v podvlékackach, protoze ,tak se na tanecni zabavu ne-
chodi®, i kdyz si ma vyzvednout dar z dobro¢inné akce a jinak nema
co na sebe.

Daleko impozantnéjsim sloupem syntézy je jina, totiz jazykova
absurdita, ktera ma tézisté v pregnantnim superdramatickém dialo-
gu (srov. napi. hasi¢ska koncilia o rakoviné vyslouzilého predsedy
Stekla, o tom, co délat s rozkradenou tombolou, pfemysleni celého
plesu nad tim, jaké slovo ma hlasatel na jazyku, nez se mu posléze
vybavi ,,;solidarita“ atd.).

Forman se vSak nepotkava vzdy ani v ,fadu syntézy“ se zdarem
a prav¢ tato mista nejvice prozrazuji jeji fales. Uméla srostitost lo-
gicky vystavéného absurdniho dialogu a zanrovych obrazka tvari
hasict diskutujicich o rakoviné svého vyslouzilého pfedsedy se pro-
vali, kdyz jeden z nejprimitivnéji vyhlizejicich hasi¢h zazertuje:
Proni:

Jo, Franto! Ty ses takovej hypochondr! [podtrhl A. S.] Ne, aby ses pfi

tom preddvdni Stekla ptal, kde ho ta rakovina pichd!

Coz nasleduje v tésném sledu po quasiabsurdnim dialogu:

Teti:
To nemusis Fict nikomu nic a lovék to tusi, Ze se ta jeho posledni hodinka
blizi.
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Ctorty:
Ty si esté neumiral, tak nevykladej!

Jindy zase autor zalibné spocine pohledem na detailu, takze uz
ve scénafi se objevi kriklavé synesteticky literdrni popis (v jed-
né z uvodnich sekvenci, kdy béhem pfipravy salu na vecerni ples
vzplane pravé zavéSovany obraz): ,4 u obrazu prdvé prehotela na jedné
strané nylonovd nit, takZe cely v plamenech se na jedné strané utrhl a pékné
do rytmu zacinajici hudby [podtrhl M. Forman] se rozhoupal ve vel-
kych obloucich.”

N¢kdy detail pfipomene i asociativni spojeni Hrabalova. Napii-
klad ve scéné, kdy néktefi ticastnici plesu, kteti ptihlizeji pozaru,
jedi snih, ktery predtim polili vodkou.

Tato ,,druha® absurdita je zna¢né artificidlni, film rezonuje tu
s Beckettem (manzelska disputace o tladence), tu s Ionescem, tu
s Havlem (viz nize popis a dialog z obrazu 33). Na méné cistych
mutacich této jazykové absurdity se pozna, ze se Forman poucil na
Ceské vIné uzité absurdity v soucasné literatufe a dramatu (Uhde,
Klima, Kliment, Vysko¢il, pficemz nejvyraznéjsi obdobou jsou asi
Vyskocilovy ,realistické sociologické sondy®, které mély prezento-
vat syrovy zivotni materidl v knize povidek VZdyt prece létat je snad-
né). Pritom vsak se absurdita nikdy nevyskytuje ve filmu izolované
ve své Cisté podobé. Snad nejlépe to 1ze demonstrovat na zjevné
dvojakosti aranzma scény piipravy plesu. Véci jsou v ni nepratelské
vudi ¢loveku, coz pripomind Beckettuv Acte sans paroles. Dort sam
mizi, zebtik zni¢ehonic pada, hasici pfistroj nehasi. Zaroven vsak
jde o rozkradani spole¢ného majetku, nedostate¢nou péci o bez-
pecnost prace a nizkou mentalni droven a profesionalni zdatnost
prislusnikt pozarniho sboru.

V zavéru filmu, poté, co vypukne pozar, dochazi ke zlomu v du-
chu réeni ,a ted prestavd legrace®. Divakovi je pak ordinovan veli-
ce vymluvné eschatologicky ,hlubsi“ podtext, zejména ve scéndch
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pozaru plnych bergmanovské nostalgie, kdy kamera panoramuje
po skupinkach krasnych mladych lidi, ktefi piji lahvové pivo a ve
svétle plament jim zaif o¢i podivnym leskem. Tento podtext zazni-
va uz v textu scénare, kde je dokonce fe¢ o ,,ziznéchtivych®, pricemz
ovSem hned potom nasleduje laciné vtipkovani jako z veseloher Sla-
vinského pfi klepani o vysi majetku vyhofelého:

3. pani:

Devadesdt? To snad né! Tak ja tam teda nebyla, to je pravda, ale slysela
jsem sedumdesdt!

4. pani:

No ja slySela devadesat!

5. pani vysvétluje t€ treti:

To je taky moZny, Ze nez ste se to dozvédéla, Ze nékdo téch dvacet tisic
ukrad...

Nejvyznamnéjsim vSak zlstava v Hori, md panenko prece jenom
sociologicky zdjem (hrdiny filmu jsou ¢lenové jedné ,,opravdové“
hasicské jednoty; ambivalence fikce a dokumentu nemluvi proti na-
sledujicimu vykladu) a odtud i zdjem o neherce—interpreta, v némz
lze postfehnout enormni profesiondlni distanci, srovnatelnou snad
jen s odstupem psychologa prace nebo personalisty. V Hori, md pa-
nenko jde nepochybné téz o metaforu, jejiz vyznamnou slozkou je
zminéna role neherci; ostatné, vzato z jiného konce, jejich situace
se zajimavé kryje se situaci aktérl v nejvétsim dramatickém hap-
peningu, ktery se kdy odehral, v procesu s tzv. protistatnim spik-
leneckym centrem na pocatku padesatych let. Tenkrat to byli také
neherci, ktefi odfikavali monology, rovnéz vzeslé z jejich viceméné
aktivni spoluprdce s rezisérem, rovnéz pro potvrzeni predem dané
osnovy svym zptsobem také metaforicky bohaté. Okazald dobrosr-
decnost, ktera zpravidla rychle pfechazi v surovy vyprask, svérazné
spojeni az evangelické vlidnosti ,,nechte malickych ptijiti ke mné*
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a aktualni persiflaze, chdpané vSak smrtelné vazné, jako instrukce
»hic ciztho mi nenf lidské“ — shrneme-li, tedy znovu zndm4 pozice
superiority, jak ji zname v komornéjsi poloze z Konkursu.

Po téchto parciadlnich tivahach o smyslu rekonstrukei ,zivota ve
v8i jeho slozitosti“, obohacenych o ,nastavovani zrcadla®, si lze
klast otazku, nakolik je viibec tento vnéjskovy ptistup ke skutecnos-
ti (¢itaje v to i skute¢nost tvorby) tinosny. Pripomina se Demlovo
témér fenomenologické zamysleni nad Merezkovského interpretaci
Leonardovy Posledni vecefe — o tom, ,,co znamena divat se“: ,Merez-
kousky: Leonardo da Vinci: pag. 70: ,Jan byl u Krista ze vSech nejblize;
vlasy jak hedvadbi, [ ...] vicka sklopend, jakoby obtizend néZnym snem, [...]
— vSechno na ném dychalo nebeskym klidem a jasnosti. Fediny ze vsech
ucedniki netrpél uz, nebdl se, nehnéval se. | ...1° (Srovnej moji pozndmku
0 Posledni veceri v Jivoté svaté Dympny: opravdu, jediné Pin a_jeho Mi-
ldcek na nikoho se nedivaji! [ ...] Nezdd se vam téz, Ze kromé Pina feZise
a svatého jJana vsichni hovoti o jiném? Co znamend otdzka Jiddsova? Ne-
mluvi on nejvic o jiném? Nedivd se on nejvic? [ ...] Podle toho: trpéti, bati
se, hnévalti se jest rovnocenno, soucasno s divanim se. Divati se, tot'i zvéda-
vost (tedy nedokonalé, nedokoncené pozndni, anebo hledani svéta, silhdni
po neduchovnim), vsetecnost, pocit ohroZenosti, viny, védomi slabosti...“
(Jakub Deml: M¢ svédectvi o Otokaru Brezinovi, Praha, R. Sketik 1931,
s. 152-153). Snad pravé v této smutné exegesi Ize najit relevantni
vypovéd o uméni, které nedokaze jit nad pouhy ,,pozitivni“ pohled,
jenz je v jeho zakladé.

V stejném duchu se nese i zavér filmu, kde dochazi k jiz zminéné-
mu zdanlivému zlomu. Ten je vSestranné zdtiraznovan, napiiklad
pti pfechodu z interiéru do exteriéru radikalni zménou osvétleni
scény. Standardni stropni osvétleni interiéru je nahrazeno nezvyk-
lym bodovym osvétlenim kukatkového zabéru exteriéru, kdyz
Ucastnici plesu, jak je to explicitné vyjadfeno, ,koukaji na to divadlo
pred sebou”. Ke slovu zde ptichdzi prava absurdita tohoto filmu, vy-
tvafeni zanrovych obrazkt k popukani pfi vyuziti nejnovéjsich fe-
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meslnych postupti, ke vSemu jesté okénko za okénkem vSechno ma
»pronikavy myslenkovy naboj“. Pfitom fiasko karikatury jako malo
nosného vytvarného zakladu k filmu, ktery chce byt alegorickym
dramatickym poselstvim, je jednim z rozhodujicich momentt. Pro
ilustraci jesté sled zavérecnych sekvenci. Zacit se da u ionescovsko-
-havlovské pasaze s hledanim synonyma pro solidaritu (obraz 33):

Adam:

...sbirky, jisté! Ale ja chtél tici, néco v tom smyslu, Ze ta sbirka je vysledkem
nasi... nasi...

Néjaky muz ze sdlu napovi:

Mug ze sdlu:

...dobroty!

Adam odpovidd muzi, ktery napovidal:

Adam:

Ne, ne... No, dobroty, jisté, taky, samoziejmeé! Ale ja mél na mysli nasi...

Jedna pani se nakloni ke svému manzelovi:

Dalsi pani:

No dobroty, prece!

Jind pani se nakloni ke svému manZelovi:

Jind pani:

Laskavosti, Ze?

Sdlem zni Adamiiv hlas:

Hlas Adama:

...No tak, mdm to na jazyku. Nasi...

A jesté jind pani se nakloni ke svému muzi, Septa:

Jesté dalst pani:

Jestli on nechce 7ict, Ze sme lidumilové!

Dua vyrostci stoji v jednom vyklenku a jeden strci loktem do druhého:

Proni vyrostek:

..pSoudruiské pomoci®. Rekni to, vole!

Pan Adam si konecné vzpomene a vitézoslavné pravi:
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Adam:
...nasi solidarity!!!

Predstirand absurdni logika dialogu dominuje i v dalich scénach
(obraz 144) — , Podivej! Lidi méli moZnost si ty ceny poctivé vyhrat! Zesi Jje
ukradli, to je jejich véc! A jasny je, Ze dyZ si je rozkradli, tak Ze uz nemizou
vyhrat!“

Stopy analytického prvku maji vytvaret atmosféru myslenkové pro-
nikavosti bez ohledu na to, ze ptislusné véty jsou vlozeny do ust
tém, kdo byli jiz dfive pifedvedeni jako hlupdci: ,No pockej, pockej, to
Je rozdil, jestli je néco jasny, nebo jestli je néco jenom v pordadku.“ Symbo-
licko-alegoricky kolorit je v téchto zavére¢nych scénach obohacen
i nechutnou hyperbolou: myti rukou vinikt je nahrazeno koupeli;
v této souvislosti Josef, dozorce nad rozkradenou tombolou, rika:
w1ak to jd se jdu mejt taky, nejsem prece bldzen®(zvyraznil A. S.),
coz je zase okazalé zdlraznéni smysluplnosti véci a déji. Film vr-
choli scénou predavani ¢estného daru byvalému veliteli v prazdné
sokolovné, setkdvame se zde s podobnou ,zcizujici“ atmosférou
jako kdysi v obdobné feSené klicové scéné Bardemovy Hlavni tidy,
v niz také dochazi k definitivnimu potvrzeni tuseného zklamani.
Opétné prevazeni pseudoeschatologie, tentokrat kombinované se
standardnim sociologickym poznatkem (stary velitel kraci dojimavé
drobnymi kricky pies prazdny sal, kde uz je po vSem),® prechazi
s prvnimi tény pisné ,My jsme ta prazskd para“ radikalné v stan-

3) Mimochodem, stejny vyjev by Slo uplatnit i v ¢eském filmu o deset let
star§im (pamatujeme piece jesté ,kulaky v gypsu®). To, co je dnes nostalgic-
kym postesknutim nad nenavratnym mizenim svéta, ktery jesté za néco stal,
mohlo pfitom tenkrét byt ironickou typizaci ,odchdzejiciho starého svéta®.
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dardni fraskovitost. K rekapitulaci posledni ¢asti filmu lze uzit za-
vérecné scénické poznamky: ,Kamera konci na velkém celku s nadhle-
dem.”

Jedna z nejpohotovéji uvetejnénych recenzi na Formanovo do-
savadni chef-d’ceuvre, pokousejici se interpretovat Hofi, md panen-
ko jako soudobého Revizora, vitézné uz v nazvu volala: ,,Konecné
Gogol!“ Supermanské postoje reziséra vici herci, sobésta¢nd, ne-
utralni zrucnost a Sikovnost pfi zachazeni s nejslozit¢jsimi vécmi
¢loveéka, jako by autor byl z jiného tésta, nez jsou lidé a skutecnosti,
o nichz hovofti, vSak svym faktickym zdporem sméfuji pfimo proti
smyslu Gogolova odkazu. Vybavuji se v této souvislosti Gogolovy
reflexe nedostatecnosti vlastni tvorby, jak se zraci v jednom z jeho
dopist v ivaze o ,,ikolu prost$im a bliz§im®, tkolu, jimz je ,duse
a trvalé dilo zZivota®. Ve svétle této Givahy se ocita rezisér i s nim spti-
znéna kritika spise v galerii gogolovskych hrdind.

1969, 1989
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DVOJi IKONOGRAFIE DEBAKLU

Jen zdrahavé jsou v nasich kinech uvadény nékteré kritické sovétské
filmy.

Rada z nich (z uvedenych pouze piehlidkové napt. ukrajinské
&nament nestésti M. Ptasuka, gruzinska Cesta domi A. Rechviasvili-
ho, z dfive hranych Klimovovo 7di a divej se) podava s tradi¢ni by-
zantskou cernobilou monumentalitou zobrazeni zpravu o narod-
nich kulturach v okamziku spatfeném jako okamzik jejich zaniku,
ktery je prvnim pftislibem pristi obecné apokalyptické zkazy.

Spole¢na posedlost pozarem jako kataklysmatem - sotva néco
opravnuje k tvrzeni, Ze o¢istnym — vrcholi v Louceni podle V. Ras-
putina, které reziroval novy §éf kinematografie Elem Klimov. Zde
je na ptikladé¢ sibiiské vesnicky Matjory, lezici na ostrové, jenz ma
byt zatopen pfi stavbé elektrarny, predvedena kompletni ohnova
zkaza celého svéta patriarchalnich vztaht a tradi¢ni moralky.

Kazach Vadim Abdrasitov (se svym gruzinskym scendristou
A. Mindadzem) je na rozdil od Klimova nepatetickym, avSak i ne-
litostnym kronikafem stejné nezvratnych déji. Své téma, generalni
pitvu ,,policajtské natury” primérného ,nového sovétského cloveé-
ka“, privadi k dokonalosti ve filmu Plumbum aneb Nebezpecnd hra.
Plumbum je ,svétskd“ prezdivka ohavného teenagera, skréka s vyso-
kym IQ a bez skrupuli a v ,ob¢anském zivoté“ vzorného stiedosko-
laka Ruslana Cutka, ktery je obrazem toho, jak se ted Pavka Moro-
zov v sovétské realité transformuje v Jamese Bonda, aniz by pozbyl
kterékoli ze svych mohutnosti. Naopak, doba je naro¢nd a tvazek
vétsi: denuncuje nejen svého otce, ale mj. i ubohé standardni som-
raky a gang nepoctivych zelinait; otce sam vyslycha a na jeho sta-
romédni vyhrady odpovi, ze takovy postup je v SSSR piece nécim
zcela béznym. V patéch fizla fizlovstéjsiho nez rutinou uz unavena
kriminalka.
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Snimek je natocen s intelektualni lehkosti a nevtiravosti, s trpce
humornou stifidmosti, jaka je zfidkakdy k vidéni. Stava se pry ostat-
né béiné, ze Plumbum je sovétskymi divaky povazovan za hrdinu
sui generis.

Podobné ,evropsky® kriticky je i loty$sky dokument J. Podniekse
Je lehké byt mladym?. Zahy jsme vSak vtazeni do vétsinou neradost-
nych individualnich osud®. Naslouchdame rozhovoru s budoucim
studentem mediciny, plnym pland, a pak s jeho placici matkou: syn
zemfel pfi bandlnim lékarském zdkroku. Adept rezie se s kamerou
v ruce propléta tisnivé iizkymi chodbami, kam do vyklenk@ umistil
»mrtvé®, své vrstevniky, brzy nato rukujici do Afghanistanu.

Katastrofické scesti je tu jako ve filmech Abdrasitovovych predve-
deno atomizované, na individualnich arovnich, s¢itajicich se v drti-
vé socidlni trauma novodobych jani¢ard, ,nacment®, jak se ted
v SSSR 1ika neruskym elitnim sborim. Byla vznesena nadmitka, ze
interviewovanym vojakéim neni ve filmu polozena posledni otazka

M3

ve smyslu, ,,pro¢” bojovali. Za to autory dokumentu chvalme: za
cudnost a nesenzacechtivost tvaii v tvar problému nejpalcivéjsi-
mu.

Zavérem o nejveéhlasnéjsim z téchto filma. Také u ného je patrno,
Ze obraz je inspirovan evropskymi prameny (Buiiuel). Ba co vic, Po-
kanim Tengize Abuladzeho se epochalné dopliiuje a uzavira jeden
z platnych vzorcti evropské kulturni tradice. Ketevan, dcera malite,
kterého samovladce Varlam s rysy Stalina a Beriji posle do lagrd,
kde zahyne, chce po tyranové smrti ozdravit moralni ovzdusi ges-
tem protichtidnym Antigoninu: Vykope tyrana z hrobu a zaptisaha
se, ze nestrpi, aby byl pohfben, ponévadz neni hoden zemé, v niz
lezi. Zneucténi hrobu je tu paradoxné aktem mravnosti a sprave-
dlnosti, ktery nakonec po sebevrazdé Varlamova vnuka uzna jako
platny i tyrantv syn a sam pifedhodi mrtvolu suptim, jak si to prala
mstitelka.
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Pokud pak jde o obé skupiny filmtl, o nichz se tu referuje souhrn-
né, zdalo by se, ze druhé, analytické a dynamické pojeti je nam, Ev-

ropantim odjinud, blizsi. Zoufalstvi ale je v obojim ptipadé upiim-
né a nehledané. A neni divu.

1988
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VITEZSTVIi PANELU NAD FILMEM

Kriticka reflexe filmt rezisérti nékdejsi ,nové viny* ¢eského filmu se
az na sporadické pokusy (napt. Mileny Mathausové ,,Nékolik po-
znamek k diskusi o dramaturgii®, Film a doba ¢. 12/1987) zdrzuje
na tzemi rezervace. Vyhyba se jakékoli tivaze o nich v globalnéjsim
kontextu, jako by ji v tom pfekdzely néjaké draty pod proudem.
Tato relativizace kritérii ji pak umoznuje shledavat jakousi vyjimec-
nost, kterd je ve skutecnosti jen funkci omezenosti kulisy. Pfiznacné
pro to je, jak uz po dvacet let ty vychvalované meisterstiicky konéi
na renomovangéjsich festivalech, pokud jsou viibec pfijaty do souté-
ze. Vice nez o jednotlivé ptipady netispéchu jde tu o jeho pravidel-
nost.

Ze mame co délat s védomym slevovanim z kritické naroénosti
podle receptu ,,¢im mezindrodné znamé;jsi a kdysi nonkonformnéjsi
tvlirce, tim vétsi benevolence®, pokusime se ukdzat na filmu Véry
Chytilové, ktery mél nedavno prazskou premiéru, Panelstory aneb
Jak se rodi sidlisté.

Néameétovou konstrukci lze nejstru¢néji charakterizovat citatem
ze zminéného ¢lanku M. Mathausové (v ném ovSem je kriticky
soud prezentovan povsechnéji, zatadme ho tedy do snadno rozpo-
znatelné souvislosti): ,U takto vratce vybudovanych pribéhi se toir-
ci uchyluji k jakési panelové vystavbé. (Co panel, to urcity dramaticky
samoznak fungujici bez hlubsiho a smysluplného opodstatnéni. Napt:
svobodnd matka; stari rodice opusténi emigrujicimi détmi; dité, na které
nemaji vytizeni rodice cas, atd. atd.)“ Uvedme jesté dalsi z Sablon:
ozrali zednici, shancliva listonoska, herec—playboy (vSichni jsou
ptece herci), ptitroubly pochtzkat, a na druhé strané venkovsky
dédek, sice desorientovany, ale s fistronem (ach ty ctnosti vesni-
ce); k tomu pak mondénni zrald zdletnice neschopna komunikace
s dcerou—osklivkou ¢ekajici dité s uhrovitym adolescentnim kram-
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skym ptiru¢im — konzervovany a ,aktualizujicim® sexem opepteny
Cerny Petr. A aby se to nepletlo, kluk se jmenuje — Petr.

Ze dédek dokonale zapadl na sidlisti mezi ostatni $ablonovité
postavy, ukazuje, jak jsou vSechny paradoxné z téhoz tésta. Jde
totiz o televizni figurky, nejlépe popsatelné paroli (opét jeden
citat, tentokrat z HanuSovy recenze Vesnicky mé strediskové): , fako
by zde doznivalo ono starosvétské ,venkov jedna rodina‘“ (Film a doba
¢. 11/1986, s. 642). Vskutku, vzpomeneme i vydarené protektorat-
ni komedie Prijdu hned; jen sympatického bernardyna v pikareskni
vystavbé pribéhu nahradil jako spojovaci ¢lanek zlomyslny toulavy
fracek, jemuz je po dobrém dobovém zpiisobu vsechno dovoleno,
dokonce — hrdelni to jednu dobu zloc¢in - i hdzet kameny do oken
lidospravy. Tolik k dramaturgickym filiacim filmu. Jen jesté zbyva
zminit se o politicky podbizivé sladkobolné epizodé¢, jako vystfi-
zené ze socrealistického dramatu padesatych let, kde stafenka ne-
hnuté nasloucha magnetofonovému zaznamu s hlasem syna, ktery
emigroval do JAR, az vypadd, jako by byla mrtva. Celou zdhadu
energicky a humanné vyfesi oknem vstoupivsi cernoch z Mosam-
biku. (Fatalni pfitomnost ¢ernochti v nejnovéjsich ceskych filmech
a dramatech by si vlibec zaslouzila zvlastni avahu. Vyskytnul se ale
uz i Vietnamec.)

Pokud jde o realizaci, je to smés dokumentaristickych sekvenci
s kamerou ,,up to date a anachronickych zanrovych obrazku, byt
rovnéz ,zive“, ,akéné* snimanych. Abychom charakterizovali toto
sousedstvi, popisme jeden Sev. Po $venkovani horami blata a nepo-
radku kamera pojednou ulpi na postavé, snazici se piejit pies im-
provizovany dievény mustek — a jsme svédky uklouznuti a balanco-
vani, nafouknutého do rozméri kabaretniho gagu.

I kdyby divék — prestoze kli$¢é je tu vydavano za empirické zjisténi
- ptistupoval k Panelstory jako k anoncované ,sociologické sondé
do zivota sidlisté, povrchnost a manifestni nadfazenost, s jakou se
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ve filmu zachdzi s tdajnym ,empirickym materidlem®, tedy vlastné
s divakem (jak o tom pise jinde téz M. Uhde), ho musi pfi trose
netelevizni pozornosti a soustfedéni rozladit.

1988
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HUMANISMUS BEZ LICHOCENI

Pouze dik nev$edni osobni iniciativé mladého filmového kritika
Milose Fryse se uskutecnila v Prazském filmovém klubu k pade-
satym narozeninam jednoho z nejvyznacnéjsich slovenskych rezi-
séri Dusana Hanaka piehlidka jeho kratkych i dlouhometraznich
dokumentarnich a hranych film#. Bratislavska oficialni kulturni
mista presla toto jubileum s ostentativni nevS§imavosti, odbornym
¢asopistm Film a doba a Scéna bylo ,doporu¢eno® neotisknout
zadny, ani sebestruc¢néj$i medailon. Pii této antipropagaci pro-
béhla, Zel, i zminéna piehlidka za nezaslouzené nizkého zdjmu
publika.

Dusan Hanak vystoupil jesté jako posluchac rezie na FAMU
v prvni poloviné Sedesatych let jako tvtirce origindlnich dokumen-
tarnich snimk, poucenych na postupech filmu-ankety a cinéma-
vérité. Nékteré tyto filmy byly odménény nejvy$simi cenami na fes-
tivalech napiiklad v Tours a v Oberhausenu. Jeho pojeti filmového
dokumentu je ale v pfimém protikladu s tim, k ¢emu tyto techni-
ky svadéji: byt pouze nezucastnénym, kruté chladnym pozorova-
telem. Jak vystizné pravi M. Frys: ,U Hanaka citime ¢lovéka za
kamerou i pfed kamerou.“ Markantné se to projevi naptiklad pii
srovnani jeho absolventského filmu Udenie (ptivodni nazev — pred
zasahem pedagogti — Ucenie k pokrytectou, 1965) s téméi soubézné
vzniklym Formanovym Konkursem. Jde rovnéz o nekomentovany
zaznam zivota mladych lidi, budoucich holi¢t a kadernic. Hanak
ale opravdu nikde nekomentuje, ani neptimo, jak to ¢ini Forman
problematickym pfedvedenim kontrastu zacatecnictvi icastnic zpé-
vackého konkursu a uméleckého mistrovstvi hercti Semaforu. Plné
se soustieduje na popis toho, jak krticek po kriicku ,,profesni poza-
davky“ deformuji mladého ¢lovéka az do podoby holice ¢i kaderni-
ce, njaci maji byt®. Ironie, pokud tu néjakd je, je jen komponentou
soucitu a litosti.
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Dosavadnim vrcholem Hanakovy kratkometrazni dokumentarni
tvorby je Omsa (1967), mnohonasobné ocenéna v zahranici i Cenou
ministerstva kultury za filmovy dokument 1968. Jde o az asketicky,
krystalicky zhusStény zdznam katolické liturgie, slouzené v malém
gotickém kosteliku na Spisi devadesatiletym knézem. Autenticky
zvuk s ,rovnymi“ hlasy zpivajicich, pfevaha detailt, zachycujicich
zaujeti dospélych, nepozornost a nepochopeni déti i prosebné na-
pisy jako ,Svatd Terézka, daj mi chuti do Zivota“. Ani ne patndcti-
minutovy zaznam evokuje obfad v naprosté uplnosti, je pfed nami
monument nejvlastnéjsi slovenské — kiestanské — tradice, tuseny
svnutorny terén®, jak o ném Handk mluvi. Z osmndacti Hanakovych
kratkych filmd, natocenych vétsinou v letech 1963-1972, byl jen je-
diny (6 otdzek pro Jana Wericha z roku 1963) uveden v kinech, z péti
dlouhometraznich pak dva viibec ne.

Odhlédneme-li od hraného filmu Ja milujem, ty milujes (1980),
nepftijatého distribuci pro tdajnou ,estetiku $karedosti“ (podle I.
Janzurové ho dosud nesméli zhlédnout ani jeho hlavni predstavi-
telé, odmitnuti byli i pofadatelé Berlinale 1988, kam byl vyzadan),
za Handkav chef-d’ceuvre 1ze povazovat vice nez hodinovy doku-
ment Obrazy starého sveta, provazeny po fadu let nepfizni cenzury
a filmové byrokracie z téhoz divodu. Rezisér vysel z péti fotogra-
fickych cyklt predniho slovenského fotografa Martina Martince-
ka, dramaticky pfedvadéjicich rizné podoby stafi na slovenském
venkové. Vyhledal staré lidi zachycené na fotografiich, vétsinou
muze, a v podobném prostiedi si saim nasel fadu dalsich s obdob-
nymi osudy, kon¢icimi po tézkém zivoté v opusténosti. Vedou pred
kamerou sviij naléhavy monolog, vzpominaji, zarazené¢ mlci, kdyz
maji odpovédét na jedinou anketni otazku (,Co je nejdilezitéjsi
v Zivoté?“), aby posléze piece jen nehledané a struéné odpovédéli,
hraji a zpivaji, stale jesté pracuji nebo se prosté jenom pohybuji
v zdanlivé neuté$eném prostiedi, v némz dozivaji. Krutost osudu je
vepsana do tvari, néktefi jsou zmrzaceni, ale pfese vSechno nejsou
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prosti humoru a dovedou se radovat i z toho mala, co jim ze zivota
zbylo. Jeden, s nohama rozdrcenyma az pod kolena, postavil vkle-
¢e dvougeneraéni diim ,,ako susedi, ddm, v némz nikdo nebydli.
Vidime, jak po kolenou stoupd do druhého patra, jak krmi rybicky
v akvariu v prazdném pokoji. Osudy jsou to Casto bizarni az k ab-
surdité. Jiného, shodou okolnosti v den Gagarinova kosmického
letu, vyhodila Zena z bytu do ktilny. To mu natolik utkvélo, ze od té
doby zacal sbirat v§e o kosmickych letech. Sviij archiv si nosi pod
kosili a na pozadani ho kazdému ukazuje, naptiklad na pastvé. Jak
rikd sam rezisér: ,,SU to vlastne variacie na jednu tému: na tému
cloveka stotozneného so svojim osudom, ktory sa nevzdialil sdm
sebe.” To v8e pfedvedeno s tfeskutou autenticitou, s vizudlni inven-
ci srovnatelnou vyzralym portrétnim uménim a erudici — nebojme
se to fict — s takovym Fellinim.

A zde se dostavame k zakladnimu paradoxu Handkovy tvorby:
jako by neslo v prvni fadé o vznik filmu, nybrz o lidskou pospo-
litost, pro niz je film jen zaminkou a jejimz je vedlejsim produk-
tem, o ,dusi a trvalé dilo Zivota“, jako kdysi Gogolovi. Re¢eno opét
Hanakovymi slovy: film miize vzniknout, ,kdyz najdete autentic-
ké prvky, které nesou vase vnitini téma, kdyz se prolne autenticita
vnitfniho prozitku s autenticitou prostfedi a charaktera®. To plati
i pro ty z jeho hranych filmi, které bylo mozno zhlédnout, tj. 322,
Ruzové sny a Tichou radost, ptes zfetelny Gstup od monumentalniho
portrétu k drobnokresbé zejména u poslednich dvou z nich. Vycha-
zeji vSak také vérné z dokumentarnich zaklada.

Je pozoruhodné, ze z ¢eskych a slovenskych filma desetileti 1963 -
1972 si uchovaly trvalou hodnotu pfedevsim dvé vynikajici ukazky
portrétniho uméni. Némctv film O slavnosti a hostech a Obrazy staré-
ho sveta D. Handka, jakkoli prvni z nich je souborem sarkastickych
karikatur — protagonistli prazského intelektualniho prostiedi -,
zatimco druhy na opa¢ném konci spektra portrétuje ¢lovéka v pod-
minkach zivotniho minima. Le¢ i Hanakovo dilo se nam piekva-
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pivé, na vyssi trovni, miize jevit jako karikatura, karikatura nasf
existencialni bidy a nedostate¢nosti; jako rub nasi ,,modelovosti®,
ktera na rozdil od hrdint filmu na nés Ipi i tvafi v tvar smrti.
DuSan Hanak ve své bytostné neideologi¢nosti nikdy nepfestava
byt vérny svému vnitfnimu tématu. Re¢eno s basnikem, ,neode-

76

vzdal sviij hlas muztim udalosti®.

1988
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DANTE V OBDOBI PERESTROJKY
Chladné léto roku 1953

Stejné jako uz na letosnim festivalu v Karlovych Varech, kde byl
uveden pouze mimo soutéz pro nelibost poradatelt, ze by tako-
vy film mél reprezentovat sovétskou kinematografii, i v pravidelné
listopadové prehlidce sovétskych filmti nejvice zaujalo Chladné léto
roku 1953, které natocil osmactyfticetilety televizni rezisér, ve filmu
teprve debutujici, Alexandr Proskin podle scénaie Edgara Dubrov-
ského. V ptibéhu i ve zptisobu jeho vypravéni je vic nez patrné du-
chovni otcovstvi Alexandra Solzenicyna.

Amnestif, ktera nasledovala hned po Stalinové smrti, se dostavaji
z gulagu na svobodu pouze kriminalni zlo¢inci, politickych se ne-
tyka. Okamzité se zmocnuji zbrani a v tlupach terorizuji vesnice
v okoli lagra. Takovy je i osud rybaiské vesnicky na biehu velké
sibifské feky. Poté, co kriminalnici bez okolkt zastieli milicionare,
ktery byl vyslan vesnici chranit, jedini dva vladni afednici pfitomni
v osadé¢, spravce potravinového skladu a kapitan pfistavisté, jim
ve vSem vyhovuji, vydaji jim i svlij arsenal. Neni nikdo, kdo by se
jim postavil na odpor. Jenom dva, kteti zde po propusténi z lagru
vykonavaji druhou ¢ast trestu — vyhnanstvi —, védi, ze hrob, jejz
kopou pro milicionafe, by mohl byt i hrobem jejich. Vyuziji tedy
chvilky nepozornosti svého hlidace, zmocni se jeho zbrané a vé-
domi si nevyhnutelnosti boje, mizi v nedalekém lese. Zde kon¢i
kazda podobnost s paradigmaty typu Sedm samurajii ¢i Sedm statec-
nych, jak je nabizi povrchné asociovana filmova historie. Obéma
politickym, jak rozvédc¢iku Rudé armddy s lagrovou pfezdivkou
Luzga (Slupka), ktery padl do némeckého zajeti a pak prosel ob-
vyklou kalvdrii, tak ,,$§piénovi“ inzenyru Kopaly¢ovi, jde jen — jako
jiz tolik let — o zachranu holého Zivota, jejich odpor neni nikterak
motivovan eticky, altruismem, heroismem apod. Fakticky i symbo-
licky vSak tato zachrana Zivota pfedstavuje i zachranu celé obce.
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Singular neni nahodny: z obou muzt pfezije jen v boji zkuseny
Luzga. Obét, jakkoli pfi iplném nevédomi, pfinasi i vesnice (dale-
ko chatrnéjsi a pasivnéjsi nez ta mexickd v Sedmi statecnych), obét
toho nejmladsiho, nejkrasnéjsiho a nejzivéjsiho, co v ni je: patnac-
tileté Sury, zabité v posledni kieci vrazdéni. Kdy? je po viem, opét
se ujima své ulohy lidosprava: mrtvy ideo-zloc¢inec Kopaly¢ je az do
ptichodu milice v lednici na zmrazovani ryb pohromadé¢ s ostatni-
mi mrtvymi krimindlniky, teprve pak ho jeho spolubojovnik miize
pochovat. Moc je ta, ktera se nezucastnila, aby profitovala. Asoci-
alni bandité ze zlo¢inného rezimu prospéch mit mohou a nemusi,
»nomenklaturni® ho maji vzdy.

Rezisér drsného akéniho pribéhu ale zaroven mistrovsky pra-
cuje s kontrapunktem. Okolo osady, kde se pravé odehrava peklo
sprotisovétského pamfletu®, jak by také nékdo mohl oznadit déj
zde vypravény, proplouva po fece ve vzdalenosti pouhych dvaceti
metrti od bfehu parnik, ktery je obrazem ,pravé sovétské skutec-
nosti“ jako vystrizené ze stalinského revualniho filmu Volha, Volha,
jen sotva znatelné ironicky posunuté: vojaci v rubaskach tancujici
s copatymi, plavovlasymi bary$nami kozacka se zdaji byt jen v ne-
patrné vétsi euforii, nez se pri tom slusi. A jen hluchonéma matka
Sury se samojedina marné snazi dovolat pomoci, dosahnout ko-
munikace mezi dvéma pfizracnymi svéty... Stejné kontrapunkticky
je vyuzito ,retro“ i v samém zavéru filmu, kdy v hutné zkratce vi-
dime moskevské ulice roku 1955 a v nich hrdinu propusténého na
svobodu, tentokrate vstupujictho jako Sedivy prizrak do atmosféry
jaksi nepatticné véeobecné lehkosti a opojeni. Osvobodiva vSesmi-
tfujici katarze? Nikoli, vzapéti se ocitame v interiéru, v byté pribuz-
nych mrtvého hlavniho inZenyra Nikolaje Pavlovice Starobogatova
- Kopalyce. Jeho syn s obludné brilantni dialektikou zdtvodnuje,
pro¢ se otce zfekli: protoZe ,,tam“ neprojevil dosti sily a nepovzbu-
zoval je. Luzga, nyni uz byvaly kapitan rozvédky Sergej Basargin,
odchazi a kraceje podzimni aleji davem napohled bezstarostnych
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lidi, potkava souputnika — $edivého starce s rancem a povédomym
dievénym kufrem - lificiho se od davu stejné jako on. Hroby mldi,
prosedivéli hrdinové prosli peklem si pripaluji, zatimco vSivy Zivot
ujizdi dal na svém iluzornim parniku, iluzornim stejné pestie a ne-
preberné jako ta svoboda. A vSichni budou zapomenuti.

Co je tomuto filmu nejvlastnéjsi? To, ze jakoby na ironickém
pozadi Solzenicynova tvrzeni, ze lagrova zkuSenost zla neucinila
leps$im nikoho, jeho tvlrci genialné zreflektovali kulturni zkuSenost,
sahajici az hluboko do stfedovékych kotenti dnesni Evropy, ze zlo
- jak je patrno tfeba na ptikladu Dantova Pekla — se dafi odjakziva
zpodobovat piesvédcivéji a dosahuje se v tom vétsi barvitosti. Ve
svété prevracenych hodnot byla tato dantovska proporce originality
zrusena. V Chladném lété roku 1953 je zobrazeni skute¢ného pekla na-
$eho stoleti cudné, strohé, daleko méné imaginativni, zatimco fales-
né ,nebicko” tone v lesku hyrivych barev uméleckého mistrovstvi.
Toto poznani je podstatné; jde v ném nejen o uvozovky a obracena
znaménka jednoho sevieného filmového pfibéhu.

1988
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KYCE DRUHE GENERACE

I. Kralovstvi mé strediskové

Od premiér obou filmi Véry Chytilové, jez jsou predmétem této
uvahy, uplynul jiz néjaky cas. Lze predpokladat, ze zainteresovani
¢tenafi je budto zhlédli, nebo si pfecetli kritické ohlasy, v nichz fil-
movy piibéh byva zpravidla reprodukovan. Necht tedy omluvi, ze
az na nejnutnéjsi neptijdu do zadnych detaild.

Zakladem filmu Sasek a krdlovna je virtudzni improvizaéni exhi-
bice brnénského mima Boleslava Polivky (na téma jeho nékdejsi-
ho predstaveni v Divadle na provazku) v pevném ramci piibéhu
z ¢eské vesnice. Kli¢ovd situace je v tomto ramcovém piibéhu stejna
jako v Menzelové Vesnicce mé stiediskové. Je jim vpad néceho cizoro-
dého do kalendatové vesnické idyly” jako vysttizené z barrandov-
ského filmu pozdné prvorepublikové nebo rané protektoratni doby
vzniku. (K témto filiacim soucasné oficidlni kulturni produkce
srov. téz poznamky Jana Lopatky v jeho knize o rozhlasovych seri-
alech Radigjournal v ko/s/mickém véku, Praha, Edice Expedice 1984,
a tvahy Egona Bondyho o zdrojich dnesni ¢eské pop-music v knize
Cesta Ceskem nasich otcii.) Film by rad naznadil, ze tuto idyli¢nost, uz
davno kanonizovanou jako kycovitou, paroduje (napi. ve scénach
servility celé vsi vuci zdpadonémeckému prachaci—parohaci, ktery
si sem zajel i se zaletnou choti na devizovou lec¢). Parodie je ovSem

* Ponechme stranou — i pfi zjevnych satirickych ambicich Chytilové a pred
ni Menzela -, jak byla tato idyla daleko od skute¢ného stavu véci v dobé
kompetence sloganu ,Venkov jedna rodina“ a jaké je vzdalenost nyni, kdy
vesnice je po pfedchozim zdecimovani kolektivizaci ,stabilizovand“: korum-
povana a hyckana dotacemi a i zna¢nou toleranci k jakékoli malé i vétsi
lumparné at jiz socidlniho, ekologického ¢i etického dosahu.
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kompromitovana celkovym aranzma, které pripousti ambivalentni
vyklad, televiznim hereckym obsazenim postav venkovant i tomu
umérnou interpretac¢ni $arzi. Takovou, jak ji charakterizuje ve svém
¢lanku ,,Lesk a bida ¢eského filmového herectvi® (Film a doba ¢&.
1/1987) Pavel Melounek: ,....Ardci pramérni, ba podprimeérni, putujici
od role k roli s notoricky neproménénym vyrazem, bez sebemensi ambice
tvotit pred kamerou.“ Dat najevo rozdil mezi parodif a vaznou kreact
je za takového marasmu ovSem nemozné. S virtuéznim vykonem
hlavnich predstavitelt B. Polivky a Chantal Poullainové v central-
nim ptibéhu, prfevzatém z divadelniho pfedstaveni, vytvareji vykony
hercti v epizodnich rolich ramcového ptibéhu znamy, oboustranné
nemravny kontrast.

Z hlediska dramaturgie je divadelni predloha (pokud lze soudit
ze srovnani s televiznim zaznamem predstaveni Provazku) prezen-
tovana ve filmu ve zcela zménéné podobé. Namisto ptivodniho po-
kusu o kompaktni vypravéni alegorie o mechanismech ovladani je
rozmélnéna do série flekovskych skeci, vétsinou zalozenych na roz-
vernych slovnich hii¢kdch, jimiz je vy$perkovan ramcovy pribéh.
A naopak vSechny (a nemalé) slabiny pfedlohy jsou ve filmu neo-
mylné podtrzeny a tato mista jakoby verifikovana (¢inéna ,,srozumi-
telnéjsimi“) ramcovym ptibéhem ,ze zivota“ a polopatickymi aktu-
alizacemi do ného zahrnutymi. Letitou atmosféru ideologické dilny,
kterd kus fabrikovala, je az ostudné citit v protinémecky (v celém
filmu) a protifrancouzsky zaméfené xenofobii, nestitici se vytézit
takovyto zisk z manzelskych intimit jazykové smiseného manzelstvi
(v epizod¢ s leitmotivem ,,neumis§ ¢ésky®; je tu ovSem jen dotazen
motiv obsazeny v ptivodni inscenaci). Dluzno jesté zminit, s jakou
lehkosti jindy tak monoliticky svébytny Polivka zapada do nemast-
né neslané interpretac¢ni rozbiedlosti rdmcového pribéhu, kdykoli
se do néj ve své dvojroli prolne. Stalo se néco paradoxniho, a pfeci
ptizna¢ného: barrandovska rutina bezezbytku pohltila vyhladseny
brnénsky monolit.
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Vzhledem ke zminénym protektordtnim a prvorepublikovym sou-
vislostem, které se nabizeji, nelze tu zavérem nevzpomenout jiného
spontanniho komického talentu, Vlasty Buriana. Jeho jakkoli jen
instinktivni, pfece tvrdohlavé nemanipulovatelné vérnosti sobé sa-
mému. Neomylné jim rozpozndvané jiskie geniality v sobé¢, nedii-
tklivé vuci jakymkoli pouze vnéj$im, ramcovym uceltm. Vlastnim
tématem Burianovych filmt je, jak okoli privyka jeho nepfizptsobi-
vosti, ktera se nijak nedeklaruje, ale prosté je.

Na jedné strané tvarnost, poddajnost vici pokleslému ramci, na
druhé nepfizpiisobivost, kterd si stalou naléhavosti vynucuje obec-
ny respekt — to je nejvlastnéjsi rozdil mezi virtuozitou a ptivodnos-
ti. Re¢eno ponékud anachronicky novozékonné: jaka doba, takova
hvézda.

Il. Je to lama, rada pliva

Je to lama, rdda plivd,

tak to nikdy nedélej,

Je to zvife, ty jsi clovek,

ndkazu nerozsévej!

Z tramvajového letacku z pocatku padesatych let

I v nejnovéjsim filmu Chytilové Kopytem sem, kopytem tam rezie v du-
chu computerového principu druhé generace manipuluje jiz hotovy
umélecky nazor. Tentokrét se na rozdil od Saska a krdlovny nespoko-
juje s jednim. Jiz pted titulky se objevuje na platné zaznam hyperre-
alistické agitky na seroimunologické téma v podani ¢lenti prazského
experimentalniho divadla Sklep, kterou by jisté s vdékem kvitovali
Ucastnici nedavného londynského festivalu zdravotnickych filmt
o AIDS. Zel, po zhlédnuti vieho daliiho, co ve filmu nasleduje, by
ziejmé jejich nad$eni ochladlo a museli by ho doporucit na zdra-
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votnicky festival specializovany jinak. Neztstava totiz pfi agitce.
»Trojice protagonistt [Toma$ Handk, David Vavra, Milan gteindler],
kteri coby clenové Sklepu stoji v autorciné obdivném pohledu duchovné
vy$ nez AIDSem zaskoceni egocentrici® (Jifi Cieslar: Kopytem sem, ko-
pytem tam; Scéna ¢&. 11/1989, s. 5), sestupuje z jevisté do ,redlu” na
filmovém platné. K jejich nestésti — jak by rekl Cieslar, nerozlisujici
ziejmé mezi fiktivni postavou a skute¢nou osobou (hercem) — ,,v do-
bé, kdy z vnéjsich divodii nebylo mozné pokracovat v prdaci na jiném, ui
rozdeélaném projektu, dostala seji [tj. Chytilové] do rukou filmova povid-
ka debutanta Pavla Skaptka (nar. 1961). A vzdpéti na to prisla i nabidka
1. tvirci skupiny Firtho BlaZka vyuZit volnych zimnich kapacit a scéndr,
prepracovany Skapikem a Chytilovou do zimni scenérie a dopinény o mo-
tiv choroby AIDS, témér okamfZité, v mimorddné krdtké dobé realizovat.
Venikl film vlastné dvoudilny, byt za ndklady filmu o metrdZi béZné” (Jan
Lukes: PiSeme o filmu Kopytem sem, kopytem tam; Zabér ¢. 9 z 5.
5.1989, s. 6 — clovek se jen s ulehéenim musi ptét, co by se asi délo,
kdyby rezisérka pracovala bez chvatu a z normalniho rozpoctu, co
bychom museli zhlédnout pak). Tim vSak jesté zdaleka neni vSem
katastrofam konec: Tomas Hanak, tentokrat jiz v roli Pepeho, kon-
trolora ptes ,,Ryby—driibez“ a jedné z mistnich intelektudlnich $pi-
¢ek, potkava femme fatale ze Saska a krdlovny, démonickou Chantal
Poullainovou v roli ,hvézdy z plakatu“ Katy, a nakazi se jeji krvi,
kterou ji pfi nedokonéeném flirtu slibe ze zad poté, co ona v mramo-
rové koupelné Puppu potajmu uzila viceti¢elové injekéni st¥ikacky.
I oba druzi kumpani jsou posléze vselijak a s riznymi partnerkami
namoceni, ,v tom“ vSak zUstava jen Pepe, kterého nakonec vidi-
me ,jako oidipovského proklatce s vyhaslyma ocima, opusténé schouleného
u paty ,morového sloupu’ na karlovarské kolonddé (J. Cieslar, cit. ¢la-
nek). A nastojte! Nemoc samu si rezisérka vskutku pfredstavuje jako
$patné snasené téhotenstvi, takze Pepe krom jinych vrtocht ma nej-
rtiznéjsi chuté i nechuté, az nakonec miize jen ryzovou kasicku! To
je zfejmé jeho mateiska autoprojekce do pristiho kojence. Ale ted
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uz vazné. Dik typickému $lendridnu v dramaturgické pfipravé filmu
mohla Chytilova spravné uhodnout, ze AIDS je to, co scénaii chybi.
Vzdyt jim, konkrétnim AIDSem (Ze je ,real“ na platné, to je ved-
lej$i i pro ni, nejen pro Cieslara), ziskava jeji konkrétni hystericky
afekt (v artistné ¢isté podobé¢ kdysi vyjadieny ve filmu Ovoce stromi
rajskych jime) sviij metafyzicky ubéznik, svlij posledni diivod. A to
navzdory tapani kritiky, kterd hovoti o ,tuSeni apokalypsy“, ,moralist-
né extaticke, pro kontrasty zaujaté povaze®, ,hektickém kinematografickém
viru“ az ,nevyhybdani se kreci“. Posledni z citat ukazuje, Ze pric¢inou
tapani mtze byt v nékterych pfipadech uz jen pouhd kinderstube.
,Svét, v némz doznivd toto memento mori, umocnované hudebnim do-
provodem Fittho Chlumeckého a Firiho Veselého, je ovsem pti veskeré své
redlnosti zaroven svétem vyrazné stylizovanym, dekorativnim,“ pravi na-
proti tomu Jan Lukes. A Cieslar k tomu pfizvukuje tim, Ze , registruje
S0y’ dané zrejmé sloZitou genezi filmu®. A jak by ne, kdyz uz piedtim
konstatuje, ze rezisérka ,s troufalou bravurou do proudu obrazovych
a zvukovych atrakct vtahuje i afektovanou dikci Zenskych predstavitelek, es-
tradni herectvi Josefa Kobra i laciny prestavbovy humor...“ To by se dalo
ve vznesenéj$im pripadé povazovat za jakysi cesky pokus o filmovy
postmodernismus, kdyby na prvni pohled i poslech neslo o obra-
zovy a slovni salat éry televize, vérné zrcadlici produkéni moznosti
Barrandova. Jak piSe ve své odpovédi na jarni anketu Scény Miro-
slav Machacek, ,nekvality jsou dosazeny na zvysend mista, grimasy po-
vaZovany za moderni uméni“. Televizni jsou vykony hercti, televizné
se spofi na komparsu, aby se prosadily finan¢ni priority a ,,vznikl
film vlastné dvoudilny, byt za naklady filmu o metrazi bézné“. Tady
se promarnila jedina, jakkoli hodné daleko na obzoru se rysujici
$ance: podat vypovéd o nendpadném zteleviznéni Zivota, o agresi-
vité obrazovky, z niz se do prostoru rozléza sterilita a pohlcuje zi-
voty téch, kdo pred ni vysedavaji (jak to napriklad udélala sochatka
Hana Parkrabkova na vystavé Jatky 88). To by v§ak nesméla pod-
lehnout televiznim stereotyptim sama rezisérka. A podlehla jim pfes
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vSechen vizualni bengal, kterym to stejné jako kdykoli jindy zastira,
navzdory tomu, ze ,kamera Jaroslava Brabce, vyklonénd od pocatku ze
svislé osy [ ...], nachyluje se tu, stoupajic nad déjisté pribehu, | ...] k defini-
tionimu pddu” (J. Lukes, cit. ¢lanek).

Vratme se vSak jesté k postifehu jednoho z citovanych recenzen-
td, Ze autorka uz pfedem s obdivem vzhlizi k protagonistim filmu,
k tomu, jak ,recesi®, ,neutuchajicimi gejziry vtipu“ atd. reaguji na ne-
uspokojivou socialni skutecnost (ozna¢ovanou mlhavym a nepfes-
nym adjektivnim spojenim ,zkorumpovand dzungle®, jako by tu nékdy
byla néjaka ,,¢ista“ dzungle pred korupci). Nepfijmeme-li toto a pri-
ori zabavnosti protagonistti, celd panelova stavba, jak jsme ji tu vy-
li¢ili, se hrouti. A jak je také mame ptijmout, kdyz se shodneme s J.
Luke$em v tom, ze vsichni hlavni hrdinové filmu ,celym svym bytim
tkvéji ve stejné netecnosti viici cemukoli nadosobnimu®. Takovyto jejich
postoj piece sotva muze byt zdrojem jiného nezli jemu adekvatni-
ho, tj. pokleslého, vulgarniho humoru, jak jsme si také potvrdili.
Tedy obhroublost ,,ve viru apokalypsy“?

Pritom nepochybujeme o autenti¢nosti prozitku pani rezisérky.
S hysterii se to vsak ma bohuzel tak, Ze jeji autenticitou je prozivani
kycovité, a vyslednym tvarem tam, kde takové rozpolozeni pieva-
Zuje, je, jak jsme tu dokumentovali, kyc¢. A Ze je takové rozpolozeni
univerzalni, Ze krom¢ minulosti vznasi stale vétsi naroky i na bu-
doucnost, toho budiz dokladem nasledujici (a zavérecny) citat z je-
jiho vlastniho scénare pripravovaného filmu o Bozené Némcové:

Neémcovad ukazuje na portréty slavnych muzi, Karel IV., bula, univerzi-
ta, historické pamatky, Hus, Zitka. Pred Némcovou stoji sedlak, ruce ma
nazad preloZené [?], v Serkovém kabdté, s holym krkem a dlouhymi vlasy,
o¢i mu ve vrdskovité todri jen sviti. ,Ti vSichni pisi Ceské knihy,“ sedldk
konecné téZce vyrkne. ,Oni jsou, milostpant, jisté ze selského rodu.“ ,,Proc?“
tdze se ona prekvapené. ,ProtoZe tak radi povidaji.“ Viom vleti oknem do
pokoje kamen. Némec pribéhne z vedlejsi mistnosti, ale zastavi se ve dve-
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ich, brant détem, které se za nim hrnou. Némcovd ustoupt, sedlik se pri-

tiskne ke zdi, kdyZ vtom zavinci druhé okno. Sedlak se podivi. ,I sapriot, co

Jim hudeélali?“ A trochu se lekne, kdyZ na ného Némec zakfici. ,Napsali jsme

o Sosdcich pravdu.“ I sapriot, honi to taky nemaji lehky.“

1989
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TO JSOU TY KONCE STARYCH CASU?

Pil hodinky jsem si zdiimnul, snéd jsem dvé sisinky a jabko, a to Narodni se furt
vdlelo v tom starym Zeleze. Tak jsem odesel domal.
Mirek Sddovsky o navstévé filmu Skfivanci na niti

V nedavné dobé mély v nasich kinech premiéru dva filmy Jifiho
Menzela, nabizejici zajimavé konfrontace. Prvni, Skiivdnci na niti
na motivy Bohumila Hrabala, byl dokoncen uz v roce 1969, zatimco
druhy, Konec starych cast podle stejnojmenného romanu Vladislava
Vancury, je jeho film nejnovéjsi, z lonska. Ptijeti obou bylo diame-
tralné rozdilné, u Skiivdnki na niti nadS$ené (povzbuzené jesté nej-
vys$$im ocenénim na leto$nim Berlinale), u Konce starych casit velmi
rezervované. Ma vsak takova diferenciace opodstatnéni? Neni zpii-
sobena mimouméleckymi pii¢inami, tim, ze prvni z filmd drazdi
6diem byvalé zapovézenosti, zatimco druhy odpuzuje preochotnou
loyalitou vici tenkrat vladnouci ideologii? Voditkem se tu ukazi
byt nejcerstvéjsi rezisérovy tvahy (v interview oti§téném ve Scéné ¢.
3/1990, s. 12): ,,7d jsem tenkrat myslel, Ze clovék md byt za néco zodpovéd-
ny. Byt zodpovédny za svoji rodinu, na kterou se nemize vykaslat. KaZdy
z nds prece jenom nekam patri. I kdyZ tu bidu nezavinil, pokud je to v jeho
sildch, mél by spis slouzit tam, kde ho potiebuji. Samoziejmé, vSichni jsme
byli néjak citlivi na pomery, které tady celou dobu byly. [...] Prosté clovek
déla za urcitych podminek a tém podminkam se musi prizpiisobit. At jsou
podminky, jaké chtéji. DileZité je, aby to délal za téch podminek, jak nejlip
dokdZe. Nekdy jsou podminky horsi, to bylo v sedmdesatych letech. Nékdy
Jsou lepst, to bylo v osmdesdtych letech. Nekdy jsou idedIni jako v Sedesatych
letech. Na tom zdvist kvalita filmi. Ale podminky si neurcujeme my. Ty jsou
dané celkovym ekonomickym, kulturnim, politickym vyvojem. Vsude. [...]
Jd nevim, ja na Barrandov nechodim, v divadle je bldzinec... Samoziejmé,
kaZda prevratna doba pritahuje jako miiry lampa lidi, kteii se aZ dotedka
citili odstrcent, a ted'si zase budou myslet, Ze budou mit moznost ukousnout
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st vétst kus, neZ na ktery treba maji hubu. Vidycky, kdyz se to mele, okamézité
prispéchayji ti, kter? by jindy neméli sanci.”

Uzaviit tyto ukazky lze jeho odpovédi na otazku: ,Ve kterém filmu
Jste byl nucen se nejvice prizpiisobovat poadavkim doby, politiky?“ —
SV kaZdém. A nebude to jinak.“

»Ano, pouze Jiri Menzel, jehoZ talent mu zabraniuje byt nizce jesitny
a uktivdény, se odhodlal k sebekritickym slovim,“ komentuje Menze-
lovy tvahy v Zabéru ¢. 4 z 22. 2. 1990 jeho kolega z profese Anto-
nin Masa. Zda by se Menzelovy zavéry nedaly lépe charakterizo-
vat jako bezosty$né, necht posoudi ¢tendf sim. Dale Masa hovori
o téch, ,kteri se ohybali ne proto, jak pise Firka [Menzel], Ze museli,
ackoliv nechtéli. [ ...] Ostatni se ohybali proto, aby odejit nemuseli. Chté-
li tvorit, Tikaji.“ Porovnejme to s tim, jak v jiném svém interview,
poskytnutém jiz v lonském 1été tehdy jesté neoficidlnim Lidovym
novinam, se Menzel oteviené cynicky, jak je mu vlastni, svétuje, ze
pfi nataceni pfiznané aktivistického filmu o socialistické vystavbé
prehrady Kdo hledd zlaté dno ,poznal par velmi slusnych lidi“.

Jak byl dan dohromady film Sk7ivdnci na niti? Z Hrabalovy knihy
povidek o pocatku padesatych let, kdy pracoval jako délnik v hu-
tich na Kladné, Inzerdt na dim, ve kterém uZ nechci bydlet, pattici
k tém autenti¢téjsim, vznikl ve scénati revualni slepenec, ,sled histo-
rek, ktery ,je posvazovan berlickou pribéhu P. Hvézddre a jedné trestan-
kyné. Postavy jsou Stastné, ze scéndre djchd pohoda, [...]. Lidé nejsou
zcela redlni, [...]. Hrabalova laskavost a naivita z povidek se dobre sndsi
s Menzelovymi estetickymi vychodisky, vychdzejicimi z _fenomenologie®
(Jaroslav Holoubek v Tvaru ¢. 2/1990). Jak vidno, uplatiovani sa-
moziejmého metodického ztetele ,odhlédnout od toho, co o sobé autor
napovidd“ (Jan Lopatka: Konec starych casti, Tvar ¢. 5/1969, s. 48)
je v naéi filmové publicistice naprostou raritou. Naopak pfikazem
—idoby - je ridit se jim. Skute¢né kritické postichy se objevuji jen
nékdy na samém okraji posudku, vlastné jesté méné kritického, nez
by byla pouhd neutrdlni anonce.
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Ve vzniklém ptibéhu s dvéma kolektivnimi hrdiny v prvnim planu
— skupinou trestankyn-kopeckarek a partou vyakénénych remesl-
nikd a neprovéfenych inteligentdi, pracujicimi pohromadé pti vy-
kladce Srotu — Menzel opét jako jiz nékolikrat osvédcil neomylny
cit pro slabiny literarni pfedlohy a dovedné jich vyuzil ke zndmému
banalizujicimu, v tomto pfipadé az operetnimu aranzma. Roky vé-
zeni se tu Sermuje s odstupem opravdu az dumasovskym, jako by
$lo o néco, co se odehralo pred dvéma sty lety, a ne o nasi nedavnou
minulost, ani dnes, po dvaceti letech od vzniku filmu, porad jesté
neuzavienou a nezreflektovanou, jako by to byla néjaka uz napros-
to vy¢péla tragédie hodna témér parodie. Volbé obstarozniho zanru
odpovida i obsazeni, pfedstavitelky trestankyn si pocinaji jako girls
ve filmech Freda Astaira, nikoli jako sboristky tehdejsi zhavé sou-
casnosti. Jejich muzskym protihra¢im (napf. Hrusinsky, Brodsky
- tedy Menzelovi osvédéeni protagonisté) urcita anachroni¢nost
naopak svéddi, Sarze jesté pred dvaceti lety nebyly tak obehrané,
presto obsazeni narodné divadelni prominence ptisobi i pii nejlepsi
vili (a jeji relativni snaze) rusivé. Nejméné presvédciva je postava
mladého bachate, jehoz neokazala ,lidskost” jaksi neStymuje k za-
méstnani ve Sboru napravné vychovy, koneckoncti by asi vadila
i v jeho soukromi, jak je tu podano, v romském prostfedi s jeho
drsnymi zakony. Jaroslav Satoransky tak nejvice couha z tohoto B-
-picture, koketujiciho s predstirdnim ,skute¢nosti nejskuteénéjsi®.

Celou tuto taskatici — nezdvazny a bezstarostny vylet do éry ,,¢es-
kého snu“ — umotzriuje genialni fez v Hrabalové literarni predloze.
Autor z obrazu doby odstranil to, co bylo (odhliZeje od inspirace
a jejich vnitfnich zdroji) velmi zhusta jednim z hlavnich motivii
vSeho — nejen jeho — konani: totiz strach. Vzdyt i ti estébaci — jako
by se uz nebylo ¢eho bat — plisobi ve svych zanovnich Sedivych
oblecich a kloboucich spis§ jako kidnappers z némych grotesek —
vzpomenme zpusobu zatleni infantilniho Zenicha Neckate-Hvéz-
dare. (Dalsi falesna predstava, jiz film sugeruje: jako by ve svété
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vevys

totalitniho nasili i v jeho nejkrutéjsich zafizenich, jimiz jsou lagry
a mista pievychovy, byla mozna intimita, nad niZ jsou pfimhufova-
ny oci — zde v groteskni podobé az ¢ervenoknihovnich emocional-
nich orgii.) Co se tyce padani do jamy pfi citaci slavného Kantova
vyroku o ,,hvézdném nebi nade mnou a mravnim zdkonu ve mné“
(rddobyvtipna posuncina je pozdéji v Konci starych casii daleko
frekventovanéjsi), spociva jeho fales v obraceném poradi prvkd pii
konstrukci gagu — byva to spise tak, ze myslenka doprovazi pad,
a ne pad myslenku. A kdyz jsme uz u téchto nepfili§ davtipnych
hiicek, zminme jesté, zZe strazny Andél-Satoransky, stejné infan-
tilni jako Neckar—-Hvézdar, si v nestfezené chvili odnasi ze sluzby
domil — andé¢la strazného, jehoz obrazek strhl s pelesti §rotované
zelezné skladaci postele. Takto je Hrabalova poklesla intence do-
slova dokreslena. A hlavni komicky hit nékdejsi ¢eské ,,nové viny*
— honéni prstynkti na zem spadlych za vSeobecného pleziru, pii-
¢emz padaji na prdel bachati a funkcionati narodniho vyboru ve
scéné ufedniho siatku trestankyné za neptfitomnosti zenicha —, to
uz se musi dneska, v ,,éfe obnovenych premiér®, promitaci lepit na
prsty.

Z obrazu ,velké doby*“ tak u Menzela zbyla notné zamlzend nila-
dova limonada.

V Konci starych casii madme co délat s Menzelovym pojetim satiry
na omezenost prvorepublikovych pravicovych politiki, jiz ma uci-
nit stravitelnéjsi avantyra ruského bézence knizete Megalrogova,
Dona Quijota a barona Prasila v jedné osob¢. Ptiznejme Menze-
lovi, ze tento synkretismus, nevéstici nic dobrého, je uz Vancurtv,
pochazi z jeho posedlosti myslenkou vytvofit ,monumentalni epic-
ké dilo“. Synkretismus — tedy prace s jakymisi rozmérnymi moti-
vickymi polotovary. Doba vzniku filmu (prvni polovina roku 1989)
napovida, zZe mohl tenkrat pfijit vhod tém, kdo se museji ve svétle
kvality filmu a nynéjsich ekonomickych relaci filmové vyroby nutné
jevit jako nezi$tni mecenasi. A tak se nad jeho jakosti dnes, kdy uz
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poné¢kud zevsednéla Menzelova aureola signatare Nékolika vét a ci-
zinou vyhledavaného glosatora listopadového prevratu, osivaji i ti
ynejprofilovejsi kritikové.

Menzelovi jako realizatorovi filmové verze romanu je totiz starost
o dokonalost cizi. D4 se fici, ze jeho inklinovani k autoriim jako
Hrabal nebo Vancura pfipomina chovani dievnich parazit. Svym
xyloparazitovanim dovrSuje zkdzu vnitiné oslabenych jedincd,
u nichz dochazi k ochabnuti nejautentictéjsich vnitinich ristovych
impulst jejich tvorby. Vyrazné se to manifestuje v napadné vnitini
shodé¢ nasledujicich steski obou autorti. Jak uvadi v citované re-
cenzi J. Holoubek, ,v jednom rozhovoru B. Hrabal vekl, Ze se obduvd,
Ze existuji hodnoty a priori, Ze myty a pohddky jsou existencidini formy,
do kterych se daji vtésnat osudy soucasného svéta, Zivoty spolecnosti, lidi“.
Obdobna je obava Vancurova: ,Byl jsem Stasten, Ze je nase vitézstvt
dUpiné, ale soucasné jsem citil, jak se mylim. Clovék je nevdécnik a nic mu
neni po chuti. Ma radost byla zkalena jakymsi smutkem. Zddlo se mi, Ze
zdroven s kniZetem byla poraZena ta stranka lidské povahy, kterd se nevdze
na casné véci a kterd je odhodldana jiti vlastni cestou.“ Toto ochabnuti
je ve svém plodu — akademismu a prazdné jazykové virtuozité, ve
ztraté schopnosti rezonovat, znit hudbou — komplementarni naro-
ku, ktery na sebe kladou ambiciéznéjsi zaméstnanci Barrandova:
»Spojovat uméleckou naro¢nost s divickou pfitazlivosti.“

Filmovym rezultitem tohoto spojeni je v pfipadé Konce starych
casit navyklé figurkafeni, coz znamena vyloucit pfedem onu stopu
stvoteni (§1épé&j ve snéhu ze znamé Capkovy povidky), kterd je
znamkou opravdovosti dila. Je to dano nejen stale vzristajici, ac jiz
davno katastrofalni ledabylosti tymové prace v ¢eském filmu, tim,
kam se dospélo za onéch dvacet let ve sméru, ktery byl mj. patrny uz
ve Skiivdncich na niti napiiklad v hereckém projevu: nebot i to, co se
jevi jako skvost, vstup ministra Nejedlého na scénu huti, je vlastné
kabaretni ¢islo, efektné vyznivajici pravé pro svou netstrojnost. V Kon-
ci starych casii je humornosti dosahovano prostiedky znamymi uz
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z adaptace Rozmarného léta: literarni predlohou pfimo nepodminé-
ného pitvofeni, $kobrtani, vzdjemného vrazeni do sebe je nepocita-
né, nechybi ani kopance, a zivnou-li dva ze tii v zabéru pfitomnych,
musi, na to vemte jed, vzapéti zivnout i tfeti. Domkar Charousek,
adresat kopanctl, pfipomina Bena Turpina po celozivotni pievycho-
vé v néjaké kasirované Zlamané Lhoté na barrandovské skale. Do
Sermitského vyjevu se samoziejmé zamichd kuchatka s pometlem,
do milostného zas rozbijeni porculanového noc¢niku, jehoz zazo-
bany ndjemce zdmku Kratochvile Stoklasa s pfislusnou grimasou
zeli. Pti vSem despektu k Vancurovi Konce starych casi — takovouto
nejapnou frasku nenapsal.

Jesté postscriptum: J. Holoubek si ve své recenzi Skfivdnki na niti
pochvaluje, ze Menzeltv ,zpiisob vypovédi souzni s idejemi listopadové
revoluce 1989¢. A dodava: ,I kdyzZ treba zrovna padesatd léta si dnes
budou Zddat pri uméleckém ztvdrnéni méné idylicnosti a vice pravdivos-
t1.“ Jakkoli zde slepé kute naslo zrno, pfece jen si vice pov§imnéme
prvni z obou myslenek. Pochlebovani je totiz zdrojem Menzelovy
bohorovnosti, onoho fouriovského ,,co jsem natodil, nato¢il jsem®.
Je to stejné jako unzeitigovské ¢ili lukesovské poklepavani na ra-
meno Hrabalovi uz loni v 1été v Lidovkach za to, Zze ndm vSem
vytiel zrak tim, jak na ty zlé Casy vyzral. Takové naseptavani mi
pfipomind jednu historku, taky jesté ze ,starych ¢ast“ — o Antoni-
nu Novotném. Ten pry, kdyz mél byt v pozdnich padesatych letech
z hradnich sluzeb, kde dosluhoval, propustén zaslouzily estébac-
ky plukovnik Cech, jenz mél uz pted inorem 1948 prsty v inosu
a vrazd¢ narodné socialistického funkcionare inzenyra Koneéné-
ho, na piipraveny propoustéci dekret pfipsal: Zamitdm. Divod:
Cech. Lukes, pravda, v kulturnich souvislostech a zdanlivé bez té
démoniénosti, ,,v dobrém®, zaujal tyz moralni postoj. Musim pana
LukeSe upozornit, Ze jeho moralni apostolat mu uz vynesl dalsiho
adepta: Josefa Fraise, ktery dnes drzi devizu, ze po zvetejnéni sebe-
kritiky ,co psal, to psal®.
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Ve stejném smyslu jako J. Holoubek pojednal o Menzelovych
Skiivdncich na niti Jiti Sirotek v jednom z prvnich ¢isel Fora (¢. 4,
21.2.1990, s. 10). Ma rovnéz za to, ze Menzel vyznénim svého filmu
predbéhl dobu a ocitl se pfimo uprostfed sametové revoluce. Uvazi-
me-li, kde je dnes, nechtéjme nabizejici se paralelu radéji domyslet.

1990
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JENOM MUJ?

Bila mista v zapliovani ,bilych mist”

»A jaképak je to v té jeskyni—poustevné, mdteri?“
»Tam le#f klidné ovce vedle tygra.“

~KdyZ tak, pak Zivot nestoji za nic!“

Alexej Alexejevi¢ Remizov: Rybnik

Mezi jinymi nad$enymi ohlasy prazské vystavy Kde domov miij, ktera
ma vysoké ambice podat pravdivy obraz dosavadnich déjin nasi re-
publiky, zaznélo i tvrzeni rozhlasového komentatora, ze ,poproé od
roku 1918 mdame moZnost videét nasi historii nezkreslenou, bez biljch mist“.
Vznikla pochybnost: ponechalo nadSeni misto pro analyzu, ktera
by tak kategoricky soud opravinovala?

Vyjdéme z toho, jak je na vystavé vyuzit dobovy filmovy doku-
ment. S potéSenim jsem zhlédl Cetné videoprojekce starych fil-
movych zurnald ve vylohach Na ptikopech i U hybernti, jakoz
i promitani studentskych videozdznamt a snimkt Originalniho
videojournalu z lonského listopadu (napf. ze zaklddani Obcan-
ského féra v Cinohernim klubu). Jakkoli jsou posledni technic-
ky treba ne uplné dokonalé, svou celistvosti, syrovou integritou
jsou v chaoticky roztti§téném prostoru ve vyhodé. Paradoxné vsak
toto prosttedi — spolu s roz¢tvrcenim filmu do ¢étyr dild, promita-
nych na Ctyfech obrazovkach - uskodilo osmdesatiminutovému
stfihovému dokumentu Josefa Cisafovského, zachycujicimu léta
1969-1989, potizenému ad hoc pro ucely vystavy. (Stejné jako
ostatni navstévnici jsem nemél to Stésti zhlédnout ho nepferusova-
né v klidu promitacky jako autor recenze v Lidovych novinach Jan
Foll.) Rezisérem zamyslené kontrapunkty obrazu (z velké ¢asti se-
stfih oficidlnich dokumentt o normalizaci a jejich prominentech)
a zvuku (jejich reflexi v textech folkovych pisni) pifevazné zanikly
v tlacenici a akustickém smogu. Lépe sem zapadly titulky, uvadeé-
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jici otfesnymi statistickymi tidaji o ipadku ekonomiky na pravou
miru banalni 1zi o jejich tspésich.

Pokud jde o pouzity material, cenné jsou zaznamy pribéhu de-
monstraci z 21. srpna 1969 v Praze a Mimoni, pokud je mi znamo,
posud nikde jinde nepromitané, rovnéz i nékteré policejni filmy
z vlastnich zasahti v poslednich dvou letech. Chronologicky piehled
politického vyvoje je tu v zavérecném dilu demonstrovan na kusych
reportech o ¢innosti nezavislych struktur, které vsak prazska i ostat-
ni zainteresovand vefejnost znd z riznych diivéjsich pouli¢nich
projekci v tplnosti. A k tomu je film predvadi v ponékud zplostélé,
jednorozmérné podobé piedvolebni agitky, kde protitotalitni étos
a femeslna zrucnost k souvislému ptivodnimu historickému vykladu
nepostacuje.

Odhlédneme-li od projekci, pak vystava sama (jejim hlavnim sce-
naristou je dlouholety aranzér podobnych oficialnich exhibici — na-
ptiklad vystavy k 2500. vyroc¢i vzniku perské monarchie — architekt
Jindfich Santar, v mladi vedouci sekretariatu Gottwaldova blizkého
spolupracovnika Vaclava Kopeckého) pfi detailnéjsim pohledu ne-
poskytne ani takovouto satisfakci. Tézi z obecné neznalosti zaklad-
nich historickych fakti, spoléha na to, ze divaka ohromi uz pouha
jejich selektivni prezentace.

Léta 1918-1968 jsou zachycena na vélcovitych panelech v pési
z6né, takovych, jaké do poloviny tohoto stoleti slouzily k plakéto-
vani. U prvni republiky je patrno jakési ,konejsivé“ pojeti. Drama-
tické vyvojové momenty (az na zakladni data jako 28. fijen, nastup
nacismu v Némecku, Mnichov) jsou minimalizovany. Mezery v ,,dé-
jepisu®, v popisu déjii, ma opét preklenout statistika, napriklad ak-
tualizujici prehled volebnich vysledkil; celkem logicky je také jeden
z panelt polepen predvalecnymi divadelnimi i jinymi plakaty. Pii-
jemné harmonicky obraz prvni republiky, jak je podan, pfipomi-
na ze vseho nejvic uspésny vidensky byznys s rakousko-uherskym
sentimentem — imérné¢ mens$im moznostem, invenci a snad i pod-
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védomé nechuti inscenatorti. Absence jakékoli ville ke kritickému po-
hledu (1ze to pochopit u otazky socidlni, ktera byla vymrskavana
predchozim oficialnim komunistickym vykladem déjin) je uz zcela
nemistna tam, kde chybi jakdkoli vyznamnéjsi zminka o narodnost-
nich konfliktech, naptiklad o autonomistickych boufich na tizemi
Sudet v poéétcich CSR v pozdnim podzimu 1918, pii jejichz po-
tlaceni byly desitky obéti na zivotech. NepovSimnut zistal postoj
vlady k mensindm po celou dobu trvani prvni republiky. Prave tak
je zcela pominuto vystoupeni legionatfti proti intervenci madar-
skych bolsevikii na Slovensku v roce 1919, spravni problémy s Pod-
karpatskou Rusi (dtisledné v fidkych zminkach oznacovanou umeé-
lym sovétskym nazvem Zakarpatska Ukrajina), kde az do roku 1924
existoval vyjime¢ny stav. Dalsi jeji osudy, vcetné jejiho postoupent
Sovétskému svazu po druhé svétové valce a ostudného zpusobu,
jimz se tak stalo, jsou pochopitelné vynechany také. A konec¢né i kli-
¢ova okolnost, ve svych dasledcich pecetici osud celé predvalecné
republiky: rtst separatistickych tendenci na Slovensku vzestupem
vlivu Hlinkovy Ludové strany. Nemluvé uz viibec o ignorovani kul-
turniho vyznamu prazské némecko-zidovské pospolitosti.

Témto vynechavkam se nedivi jen ten, kdo si povsiml, ze ¢echo-
slovakismus, pri¢ina onéch konfliktd a vposledku i rozpadu prvni
Ceskoslovenské republiky, je onim starym §ldgrem, ktery pravé nyni
nejvic dojima okruh byvalych reformné komunistickych historikt
(mezi konzultanty vystavy jsem jich napocital nejméné devét ze
Sestndcti). Pro takové ¢ernobilé vidéni, v némz se jen obratilo pora-
di barev, se vzil v pokrocilejsich $edesatych letech v nekomunistic-
kém prosttedi terminus technicus ,,antidogmatismus®.

Nejinak se véci maji, i pokud jde o zobrazeni obdobi druhé sv¢-
tové valky. Az na dvé fotografie se naprosto nedostava dokumentt,
zejména pak c¢iselnych tidaji o genocidé ceské zidovské komuni-
ty od terezinského ghetta az po osvétimské plynové komory (snad
z nacionalné¢ komunistického zvyku, kdy se udavanim pouze sou-

65



hrnného poctu obéti valky na nasem tzemi vzbuzoval dojem, ze
v protifasistickém boji zahynulo nékolikandsobné vic Cechti a Slo-
vakil, nez odpovidalo skute¢nosti). Pravé tak se z vystavy nic ne-
dovite ani o deportacich Zid& do Osvétimi z tizemi Slovenska,” ani
o ostatni historii samostatného Slovenského $tatu, dokonce vcéetné
povstani, odbytého asi osmi konven¢nimi novinovymi fotografiemi
vojenskych akci vzdor tomu, Zze dosavadni Gfedni interpretace po-
vstani byla naprosto falesna. Jde o stejné necitlivou kratkozrakost,
jako kdyz Moravan—nepovstalec L. Vaculik hovoii ve spojitosti
s povstanim bagatelizujicim zptisobem o ,krdtkosti casu a omezenosti
tizemi“, nemluvé uz o jeho spekulacich typu, ze ,.si nemiieme byt jisti
ani tim, Ze to povstdni svym protinémeckym rdzem bylo automaticky pro-
cCeskoslovenské” (Nase slovenska otazka, Literarni noviny ¢. 5/1990, s.
3). Mnoho Slovakt padlo ve druhé svétové valce se zbrani v ruce.
Neslo o nepocetné elitni skupiny, jako v ¢eském vnitinim zahranic-
nim odboji. Jak na strané¢ Némct pii tazeni proti SSSR z donucenti,
tak na vlastnim tizemi v povstani v osvobozeneckém boji proti nim
padali ponejvice fadovi vojaci. V obojim ptipadé¢ v pfimém proti-
kladu k vale¢nému chovani srovnatelné ceské populace, chce-li uz
nékdo stanovovat rozdily v narodnostnich charakterech. Snad pro
tuto vSeobecnou, banalni zkusenost pred¢asné néasilné smrti si bez-
prostifedné po valce na Slovensku lidského zivota cenili vic.

I na jiznim Slovensku doslo totiz v prvnich dvou povaleénych
letech k vyznamnému pohybu mensinového obyvatelstva, pohybu
smérem na jih. Madaii mohli — a v masovém méritku toho vyuzili —
optovat pro Madarsko a repatriovat za podminek pro né¢ materidlné
rovnéz znac¢né nevyhodnych. A piece se tento pohyb, i kdyz §lo o pfi-
slusniky porazeného naroda, obesel bez ukrutnosti, bez teroru, ktery

* Jak pise Marta Frisova v dopise biskupovi (Korcovi), Fragment K ¢. 2/
1990, s. 127, ,prilis mnoho gardistov zrejme asimilovalo na sidruhov, ktori nepo-
chybne nemali zaujem na tom, aby sa tento tsek ich Zivota nejako rozmazdval®.
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doprovézel v téze dobé probihajici odsun Némct z Cech a Moravy.

Pravé u odsunu Némcti, ilustrovaného na vystavé pouze mapkou
dislokace sbérnych taborti a nékolika mélo fotografiemi usmivaji-
cich se muzt a zZen nastupujicich takrka bezstarostné do vlaku, se
vefrejné minéni vzboufilo a utajeni ,bilého mista“ uz odmitlo déle
snaset. Svédci o tom rukou psany letdk, jimz je doplnén piislusny
panel s alespon stru¢nymi tdaji o desetitisicich obéti ,,ceského ge-
stapismu“ v Praze, v Brné, v Usti nad Labem i jinde.

Zde jesté naposledy odbo¢im k Vaculikovi. Jestlize pise, Ze even-
tualnim oddélenim se od Slovenska ,politicky ztratime problém madar-
sky a rusinsky“, nepochvaluje si nepfimo - chci véfit, ze bezdécné, ze
ne cynicky — i ¢eské ,koneéné feSeni” némecké otazky?

V ramci systematického zaml¢ovani htichd, jimiz ¢esky narod pfi-
volal sim na sebe nestésti, je vynechan i vznik Narodni fronty, kdy
doslo poprvé — pfi eliminaci agrarnikd — k uplatnéni zhoubného
vylucovaciho principu, jenz se potom zakratko stal jednim z hlav-
nich nastroji totalitni vlady.

U dokumentace tykajici se let 1945-1948 také zarazi, jak inscena-
torim vystavy slouzi Rudé pravo pro toto obdobi jako privilego-
vany primarni pramen, pficemz to nékdy budi dojem, jako by bylo
pokladano i za pramen seriézni. Pak ov§em nastava takové nikde
nekorigované zkreslovani informaci jako v ptipadé Tisova hrdel-
niho procesu, kdy podle vystaveného Rudého prava mél vladnout
na Slovensku klid, zatimco historickou skute¢nosti byly mohutné
protivladni demonstrace trvajici nékolik dni.

Pres nékteré lépe zpracované sekvence, které i pro hloubéji zain-
teresovaného ptinaseji v detailech urcitd méné znama fakta (napf.
panely o politickych procesech s nekomunisty a s cirkevni hierar-
chii), bychom takhle mohli pokracovat az do piitomnosti. ,Gale-
rie totality” s Jake$em, Stépanem a dokonce Hoffmannem vedle
takovych mordyiskych kapacit, jakymi byli Molotov, Berija a Ka-
ganovi¢ ¢i Ceaugescu a Bierut, je pfece jenom pfili§ asymetricka.
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A v interiéru U hybernti pochopime, jaké sttizlivé jadro se skryva
v nad$enych vykficich rozhlasovych reportéra z vystavy, ze ,jedna
ndvstéva je malo“ — neptehledné uspotradani instalovanych exponatti
a paneltl, takze pokud jde o léta 1969-1989, vytvéareji dojem vétsi
homogennosti, nez jaka by byla na misté. Snad by bylo lepsi, kdyby
se prostoru v prvnim poschodi vyuzilo k ,zfedéni® stisnéného pii-
zemi misto k bezzubé pfedvolebni agitaci partaji s besedami, jejichz
uroven napovidaji dvé jména z tydne od 14. do 20. kvétna, vybrana
jen namétkou: Skutina, Svandrlik. Mo#n4 Ze by pak zbylo vic pro-
storu i na to, aby se poukazalo na plebejskou slozku listopadového
prevratu — podstatnou ucast studentti a ostatni prazské (bratislav-
ské, brnénské) mladeze, a koneckoncti i na praci nadSenct z ven-
kovskych obcanskych fér. Takto se v prizemi odbyva pfevazné jen
ponékud nesttidmé oslavovani (dnesnich) prominentt.

Po zhlédnuti vystavy si tudiz divak uvédomuje nebo podvédomé
citi jakysi neprekonatelny predél, to, ze historie, jejimz byl prece
aktérem, uz zase od néj poodstoupila. Logicky — i eticky — dtisledek
takové scestné distance vystizné formuloval Ivan Hoffman (Slovo
k hrdinom, Respekt ¢. 9/1990, s. 3): ,Ludu hrdinovia [...] vyhovuji:
pretoZe su hrdinmi, netreba sa k nim, ,nedostiznym vzorom‘, prirovndvat,
netreba sa prilis menit.“

Stastnou shodou okolnosti viak po navitévé této vystavy pro mne
nasledoval skromny epilog: dvé fady fotek ze Zivota nasi minority
v Rumunsku za prosklenou sténou trafiky v podchodu u metra na
Mustku. Minority bez hrdinti. Na téchto fotografiich ma kravatu
jen svate¢ni malif, jehoz naivni kycovity portrét italské televizni
krasavice se ty¢i nad hromadami antikvarnich ceskych knizek, lev-
nych to dart z vytouzené staré vlasti. Po tom nekone¢ném plouzeni
se jejimi oklesténymi nejnovéj$imi déjinami jsem sjel dolti do metra,
osvézen a zaroven dojat.

1990
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POSLEDNIi SOUD

Pravda a fikce. Fikce a pravda

Letosni filmovy festival v Karlovych Varech byl nesen duchem re-
trospektivy, ktery, feéeno s Vachalem, ,,obsedl celou nasi kulturn{
smetanku. Ve Varech to $lo tak daleko, ze prvni z nasich soutéznich
film1, Jakubiskovi Vidckovia, siroty a bldzni, je trezorovy film z roku
1969, zatimco druhy, Mastv Byli jsme to my?, je vicemén¢ zbytec-
nou, jen poné¢kud obménénou a nepatrné doplnénou replikou jeho
hry Nocni zkouska, audiovizualné provedené uz v roce 1983 v La-
terné magice. Jakubisktiv film byl nasazen jako jasny kandidat na
vitézstvi v prakticky nulové konkurenci nedefinovatelného balastu
s mlhavymi uméleckymi ambicemi, odmitnutého jinymi festivalo-
vymi vybérovymi komisemi. Kijowského Stav strachu o obdobi vy-
jimecného stavu v Polsku byl né¢im ojedinélym. Navic se v proudu
svétla, linouciho se z ¢asto poruchovych projekénich pfistroji, ne-
odbytné tfepotala velikd mura rychlého rozkladu a zmaru celého
tohoto podniku.

Hrdina Venclikovy absolventské $kolni etudy Nezvany host (za
takovou mu byla uznana v jeho sedmactyfticeti letech az asi pred
¢trnacti dny) se podlézavé obraci k milicionafskému dozorci, ktery
se mu uhnizdil v byté, s nabidkou opravy polniho telefonu: ,Mam
pfece pramyslovku...“ Pro tento festival jesté platila, ptisté vSak uz
budou takovéto retrospektivni kompetence platné houby.

Z mimosoutéznich filmt se kromé nesystematického a nevyrovna-
ného vybéru ocenénych snimk z jinych festivali, daného zfejmé
jako vzdycky cenovou dostupnosti a monopolistickymi navyky pra-
covniktl Filmexportu, ukazala byt nejzajimavéjsi prehlidka dosud
vétS§inou nam zcela neznamé exilové tvorby, pievazné povzbudi-
vych kvalit. Kvtli zminénym obchodnim navykiim mame ale asi jen
malo nadéje spatfit néco z toho v bézné distribuci. Snad jen televize
se bude zajimat o dva z poslednich americkych snimkii Jana Kada-
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ra, s kultivovanou citovosti a s humorem - vzdyt zidovska nostalgie
je nejlepsi nostalgie — evokujicich zanikly svét détstvi, ale i dustojné
se vyrovnavajicich s dozivanim (Co mi tdta zalhal, Andel Levine).

Jak jinak tedy nez pouhou ndhodou se vedle sebe ve festivalovém
programu ocitly dva mimosoutézni filmy navenek se od sebe dia-
metralné odliSujici, pfitom vSak se spole¢nym horizontem, jimz je
osidnost souhry paméti a zapomnéni pii kone¢ném vyporadani se
s vlastnim svédomim i se sujetem.

Prvni, Hraci strojek, nato¢il mezinarodné prottely Rekoameridan,
a pritom stale marxista Costa-Gavras, u nas dost nezaslouzené po-
pularni kvili Dozndni, cernobile vypreparovanému Slanského pro-
cesu. I Hraci strojek se dotyka tragickych zidovskych osudii. Mam
za to, ze nazev filmu je tu — bezdé¢nym - voditkem interpretace.
Onen primitivni program donekone¢na mechanicky opakované
jednoduché melodie se v tomto piipadé proménuje v konstrukci
rovnéz jen na prvni efekt vypocitaného ptibéhu tspésné americké
advokatky, kterd se béhem obhajoby otce, madarského emigranta,
jemuz hrozi deportace jako vale¢nému zlocinci, presvédci o tom, ze
a¢ to popira, na konci valky jako diistojnik Sipovych k¥izt masak-
roval budapestské Zidy. Krev neni voda - je ruda. A tak advokétka
jakoby v intencich néjaké vyssi, neosobni spravedlnosti, fikejme ji
spravedlnost Pavlika Morozova, poskytne prokuratufe, tedy pro-
tivné strané, ditkazy o jeho viné. Obavam se vSak, Ze onou vyssi
spravedlnosti je tu rezisér, ktery si sviij soudcovsky stolec zbudoval
sikovnou déjovou konstrukei.

Polozapomenuty prazskovidensky zidovsky autor grotesknich
thrillert Leo Perutz, svym stylem tvofici most mezi Agathou Chris-
tie a Franzem Kafkou, vypsal osudy renesan¢niho malife Giovansi-
mone Chigiho, o némz legenda tvrdi, ze své désivé fresky a vyjevy
Posledniho soudu maloval pod vlivem neznamé drogy. Perutz do-
vozuje, Ze tato droga rozsifovala jeho malifské vidéni o infracerve-
nou cast spektra, a spatfuje v tom divod mimoradné ptisobivosti
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